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PREFACIO 


LAS DIEZ LECCIONES QUE FORMAN este volumen han sido dictadas en la 
Universidad de Aberdeen, en las Gifford Lectures de 1932. Invitado a la tarea 
bastante difícil de definir el espíritu de la filosofía medieval, la he aceptado, sin 
embargo, pensando en la opinión muy difundida de que si bien la Edad Media 
tiene una literatura y un arte, no posee una filosofía propia. Tratar de desentrañar 
el espíritu de esa filosofía era ponerse en la obligación de presentar la prueba de 
su existencia, o reconocer que jamás existió. Al intentar definirla en su propia 
esencia, me vi llevado a presentarla como la “filosofía cristiana” por excelencia. 
Pero, llegado a este punto, la misma dificultad me esperaba en otro plano, pues 
si se ha podido negar la filosofía medieval como un hecho, se ha negado 
igualmente la posibilidad de una filosofía cristiana en cuanto idea. Sucede, pues, 
que las dos series de lecciones, de las cuales esta es la primera, concurren hacia 
esta conclusión: que la Edad Media ha producido, además de una literatura 
cristiana y un arte cristiano, lo que es harto sabido, una filosofía cristiana, que es 
lo que suele negársele. No se trata de sostener que esa filosofía la creó de la 
nada, así como no sacó de la nada su arte y su literatura. Tampoco se trata de 
pretender que no hubo en la Edad Media más filosofía que la cristiana, como no 
sería posible pretender que toda la literatura medieval es cristiana y todo el arte 
medieval, cristiano. La única cuestión que se trata de examinar es la de saber si 
la noción de filosofía cristiana tiene un sentido, y si la filosofía medieval, 
considerada en sus más calificados representantes, no sería precisamente su más 
adecuada expresión histórica. El espíritu de la filosofía medieval, tal como lo 
entendemos aquí, es, pues, el espíritu cristiano, penetrando la tradición griega, 
trabajándola desde adentro y haciéndole producir una visión del mundo, una 
Weltanschauung específicamente cristiana. Fueron menester templos griegos y 
basílicas romanas para que hubiese catedrales; sin embargo, sea cual sea la 
deuda de nuestros arquitectos medievales hacia sus predecesores, se diferencian 
de ellos. Y el espíritu nuevo que les permitió crear es quizá el mismo en que se 
inspiraron con ellos los filósofos de su tiempo. Para saber qué puede haber de 
cierto en esta hipótesis, el único método que se debe seguir es mostrar el 
pensamiento medieval en su estado naciente, en el punto preciso en que el injerto 
judeo-cristiano se ingiere en la tradición helénica. La demostración intentada es, 
pues, puramente histórica. Si muy pocas veces ha sido provisionalmente 
adoptada una actitud más teórica, es porque el historiador debe, por lo menos, 


hacer inteligibles las nociones que va exponiendo; se trataba de sugerir cómo, 
aun hoy, pueden ser concebibles doctrinas con las que, durante siglos, se 
satisfizo el pensamiento de quienes nos precedieron. La segunda serie de estas 
lecciones se dictará en 1932, en la Universidad de Aberdeen. Nos ha parecido 
preferible publicarlas por separado, pues la discusión que seguirá a la 
publicación de los principios podrá ayudar a precisar las conclusiones previstas, 
y a rectificarlas, si necesario fuere. 


NOTA PARA LA SEGUNDA EDICIÓN FRANCESA 


El conjunto de la obra reproduce el texto de la edición de 1932, pero los dos 
volúmenes han sido reunidos en uno solo. Las notas, que se habían puesto al 
final, figuran ahora al pie de las páginas del texto. Y las notas bibliográficas, que 
se han dejado como antes al final del tomo, han sido completadas. 


París, 7 de abril de 1943. 


L, 


EL PROBLEMA DE LA FILOSOFÍA CRISTIANA 


NO HAY EXPRESIÓN QUE ACUDA más naturalmente al pensamiento de un 
historiador de la filosofía medieval como la de “filosofía cristiana”[1]. Ninguna, 
al parecer, pudiera provocar menos dificultades, y por consiguiente no debe 
extrañarnos verla empleada con tanta frecuencia. Sin embargo, pocas 
expresiones hay que, si bien se reflexiona, sean ciertamente más obscuras y de 
más difícil definición. La cuestión no es, en efecto, saber si un historiador del 
pensamiento medieval tiene el derecho de considerar las filosofías elaboradas 
por cristianos, en el transcurso de la Edad Media, separadamente de las que 
fueron concebidas por judíos o musulmanes. Planteado en esta forma, el 
problema es de orden puramente histórico y puede ser fácilmente resuelto. En 
justicia, no podemos aislar en la historia lo que estuvo unido en la realidad. Y 
dado que sabemos que el pensamiento cristiano, el pensamiento judío y el 
pensamiento musulmán han obrado unos en otros, mal método sería estudiarlos 
como otros tantos sistemas cerrados y aislados. De hecho, la investigación 
histórica vive de abstracciones, y cada uno de nosotros se labra en ella un 
dominio cuyas fronteras son las de su competencia; lo importante es no creer que 
las limitaciones de nuestro método sean límites de la realidad. 


El verdadero problema no está ahí; es de orden filosófico, y mucho más grave. 
Reducido a su más simple fórmula, consiste en preguntarse si la noción misma 
de filosofía cristiana tiene un sentido y, subsidiariamente, si corresponde a una 
realidad. Naturalmente, no se trata de saber si ha habido cristianos filósofos, sino 
de saber si puede haber filósofos cristianos. En este sentido, el problema se 
plantearía del mismo modo respecto de los musulmanes y de los judíos. Todos 
sabemos que la civilización medieval se caracteriza por la extraordinaria 
importancia que en ella toma el elemento religioso. Tampoco ignoramos que el 
judaísmo, el islamismo y el cristianismo produjeron entonces cuerpos de 
doctrinas en los que la filosofía se combinaba más o menos felizmente con el 
dogma religioso, y que se designa con el nombre, por lo demás bastante vago, de 
escolástica. La cuestión está precisamente en saber si esas escolásticas, ya sean 
judías, musulmanas, o más especialmente cristianas, merecen el nombre de 
filosofías. Ahora bien: en cuanto se plantea el problema en estos términos, lejos 


de aparecer como evidente, la existencia y aun la posibilidad de una filosofía 
cristiana se vuelve problemática, a punto tal que hoy parecen concordar los 
partidos filosóficos más opuestos para rehusarle a esta expresión todo 
significado positivo. 


En primer lugar, tropieza con la crítica de los historiadores, que, sin discutir a 
priori la cuestión de saber si puede o no haber una “filosofía cristiana”, 
comprueban como un hecho que, aun en la Edad Media, jamás la hubol2]. 
Fragmentos de doctrinas griegas más o menos torpemente cosidos a una 
teología, es casi todo lo que nos han dejado los pensadores cristianos. Ora 
acuden a Platón, ora a Aristóteles, a menos que, aún peor, no intenten unirlos en 
una imposible síntesis y, como ya lo decía Juan de Salisbury en el siglo XVII, 
traten de reconciliar muertos que no cesaron de disputarse mientras vivieron. 
Nunca vemos alzar el vuelo a un pensamiento que sea a la vez profundamente 
cristiano y verdaderamente creador; el cristianismo, pues, no ha contribuido en 
nada a enriquecer el patrimonio filosófico de la humanidad. 


Los filósofos nos explican la razón del hecho que los historiadores creen 
comprobar. Si nunca hubo una filosofía cristiana históricamente observable, es 
porque la noción misma es contradictoria e imposible. En la primera fila de los 
que comparten esta opinión debemos colocar a los que podríamos llamar 
racionalistas puros. Tan conocida es la opinión de estos, que apenas sería útil 
describirla, si su influencia no se hubiese extendido mucho más allá de lo que 
comúnmente se supone. Para ellos, entre la religión y la filosofía hay una 
diferencia de esencia, que ulteriormente hace imposible cualquier otra 
colaboración entre sí. No todos concuerdan sobre la esencia de la religión, lejos 
de ello; pero todos están acordes en afirmar que no es del orden de la razón, y 
que a su vez la razón no podría depender del orden de la religión. Ahora bien: el 
orden de la razón es precisamente el de la filosofía. Hay, pues, una 
independencia esencial de la filosofía respecto de todo lo que no es ella, y 
particularmente con relación a ese irracional que es la Revelación. Nadie 
pensaría hoy en hablar de una matemática cristiana, o de una biología cristiana, O 
de una medicina cristiana. ¿Por qué? Porque la matemática, la biología y la 
medicina son ciencias, y la ciencia es radicalmente independiente de la religión, 
tanto en sus conclusiones como en sus principios. La expresión “filosofía 
cristiana” no es, sin embargo, menos absurda[3], y lo único que debe hacerse es 
abandonarla. 


Naturalmente, en nuestros días no encontraríamos un solo neoescolástico que 


admitiera que no hay ninguna relación entre la filosofía y la religión; sin 
embargo, nos equivocaríamos si creyésemos que una oposición absoluta los 
separa a todos del racionalismo tal cual acaba de ser descrito. Al contrario: aun 
cuando en otro plano mantienen expresamente relaciones necesarias, algunos 
admiten las premisas de la argumentación racionalista, y otros hasta tienen el 
valor de aceptar la conclusión. Lo que esos neoescolásticos niegan es que ningún 
pensador cristiano haya conseguido constituir una filosofía, pues sostienen que 
santo Tomás de Aquino fundó una; pero no sería menester apremiarlos mucho 
para que reconocieran que es la única[ 4], y que, si es la única, es justamente 
porque se constituyó en un plano puramente racional. Lo que los separa de los 
racionalistas es, pues, un desacuerdo sobre los hechos más que una discordancia 
acerca de los principios, o si entre ellos hay desacuerdo sobre los principios, no 
se refiere a la noción misma de la filosofía, sino al lugar que le corresponde en la 
jerarquía de las ciencias. Mientras el racionalista puro coloca a la filosofía en la 
cima y la identifica con la sabiduría, el neoescolástico la subordina a la teología, 
única que merece plenamente el nombre de sabiduría; pero ¿por qué ciertos 
neoescolásticos piensan que, aun subordinada a la teología, su filosofía 
permanece esencialmente idéntica a la que no reconoce ninguna Sabiduría por 
encima de ella? ¿Cómo explicar semejante actitud? 


Si pudiéramos preguntar a los pensadores de la Edad Media qué derechos se 
reconocen al título de filósofos, obtendríamos respuestas muy diferentes. En 
primer lugar, algunos responderían sin duda que es un título del que no se 
preocupan de ningún modo, porque tienen otro, el de cristianos, que les dispensa 
de ello. Pudieran citarse, para apoyarlo, adversarios resueltos de la dialéctica, 
como san Bernardo o san Pedro Damián[5]; pero aun fuera de esos casos 
extremos, casi no encontraríamos más que a los averroístas para admitir la 
legitimidad de un ejercicio de la razón que fuese puramente filosófico y 
sistemáticamente sustraído a la influencia de la fe. Tal como se manifestó en los 
siglos XII y XIII, por ejemplo, la opinión media está bastante bien representada 
por san Anselmo y san Buenaventura, que, con razón además, declaran seguir a 
san Agustín. El ejercicio de la razón pura les parece seguramente posible; y 
¿cómo dudar de ello después de Platón y Aristóteles? Pero se mantienen siempre 
en el plano de las condiciones de hecho en que se ejercita la razón, no en el de la 
definición. Ahora bien: lo cierto es que entre los filósofos griegos y nosotros ha 
habido la Revelación cristiana y que esta ha modificado profundamente las 
condiciones en que se ejercita la razón. ¿Cómo los que poseen esta revelación 
podrían filosofar cual si no la tuvieran? Los errores de Platón y de Aristóteles 
son precisamente los de la razón pura; toda filosofía que pretenda bastarse a sí 


misma volverá a caer en los mismos errores, o en otros peores; de modo que en 
adelante el único método seguro para nosotros consiste en tomar a la revelación 
como guía, a fin de llegar a alguna inteligencia de su contenido; y esta 
inteligencia de la revelación es la filosofía misma. Fides quaerens intellectum: he 
ahí el principio de toda especulación medieval; pero ¿no sería también una 
confusión de la filosofía y de la teología, que arruinaría a la propia filosofía?[6]. 


Para apartarse de ese peligro, ciertos neoescolásticos han creído deber adoptar 
parcialmente la posición de sus adversarios. Concediendo el principio, intentan 
probar que en la Edad Media nunca hubo otra filosofía digna de ese nombre que 
la de santo Tomás[7]. San Anselmo y san Buenaventura parten de la fe, de modo 
que se encierran en la teología. Los averroístas se encierran en la razón, pero 
renuncian a tener por verdaderas las más necesarias conclusiones racionales; así, 
pues, se excluyen de la filosofía. Solo el tomismo se da como un sistema cuyas 
conclusiones filosóficas son deducidas de premisas puramente racionales. En él 
está la teología en su lugar, es decir, en la cúspide de la escala de las ciencias; 
fundada en la revelación divina, que le provee sus principios, es una ciencia 
distinta, que parte de la fe y solo emplea la razón para exponer su contenido o 
protegerla contra el error. En cuanto a la filosofía, si bien es cierto que se 
subordina a la teología, sin embargo como tal no depende sino del método que le 
es propio: fundada en la razón humana, al no deber su verdad sino a la evidencia 
de sus principios y a la exactitud de sus deducciones, realiza espontáneamente su 
acuerdo con la fe sin tener que deformarse; si concierta con la fe es simplemente 
porque es verdadera, y la verdad no puede contradecir a la verdad[8]. 


Entre un neoescolástico semejante y un puro racionalista queda, sin duda, una 
diferencia fundamental. Para el neoescolástico, la fe subsiste, y todo desacuerdo 
entre su fe y su filosofía es signo cierto de error filosófico. En ese caso, tiene que 
volver al examen de sus conclusiones y de sus principios, hasta que descubra el 
error que los vicia. Sin embargo, aun entonces, si no se entiende con el 
racionalista, no es porque no hablen el mismo lenguaje. No será él quien cometa 
el error imperdonable de un san Agustín o de un san Anselmo, y cuando se le 
pida que pruebe a Dios, primero nos invitará a creer en él. Si su filosofía es 
verdadera, a su sola evidencia racional se lo debe; si no consiguiera convencer a 
su adversario, no sería juego limpio de su parte acudir a la fe para justificarse, no 
solo porque esa fe no la admiten sus adversarios, sino además porque la verdad 
de su filosofía no se apoya de ningún modo en la de su fe. 


Cuando se tira como desde el extremo de un hilo la filosofía de santo Tomás de 


Aquino en ese sentido, no tardan en aparecer consecuencias tan sorprendentes 
como ineluctables. En primer lugar, recordamos las vehementes protestas de los 
agustinianos de todos los tiempos contra la paganización del cristianismo por el 
tomismo. Si ciertos tomistas modernos niegan que el agustinianismo sea una 
filosofía, los agustinianos de la Edad Media les tomaron la delantera negando 
que el tomismo sea fiel a la tradición cristiana. Cada vez que hubieron de luchar 
contra alguna tesis tomista cuya verdad les parecía contestable, reforzaron su 
crítica dialéctica con objeciones de orden mucho más general y que creen 
alcanzar a herir el propio espíritu de la doctrina. Si el tomismo se equivocó sobre 
el problema de la iluminación, de las razones seminales o de la eternidad del 
mundo, ¿no es porque primero se había equivocado sobre el problema 
fundamental de las relaciones entre la razón y la fe? Porque, desde el momento 
en que uno se niega a seguir a san Agustín, el cual hace profesión de seguir la fe, 
para seguir en cambio los principios de algún filósofo pagano o de sus 
comentaristas árabes, la razón se vuelve incapaz de discernir la verdad del error; 
reducida a su propia luz, se deja cegar por doctrinas cuya falsedad le escapa 
debido a su propia ceguera[ 9]. 


Pero lo más curioso no está en eso. Así como ciertos agustinianos le reprochan al 
tomismo de ser una filosofía falsa, porque no es cristiana, ciertos tomistas 
replican que si esta filosofía es verdadera, no puede ser en modo alguno porque 
es cristiana. De hecho, no pueden dejar de adoptar esta posición, porque desde el 
momento en que se separa la razón de la fe en su ejercicio, toda relación 
intrínseca entre el cristianismo y la filosofía se toma contradictoria. Si una 
filosofía es verdadera, no puede serlo sino en cuanto racional; pero si merece el 
título de racional, no puede serlo en cuanto cristiana. Hay que elegir, pues. Un 
tomista no admitirá jamás que en la doctrina de santo Tomás haya la menor cosa 
contraria al espíritu o a la letra de la fe, pues profesa expresamente el acuerdo de 
la revelación y de la razón como no siendo otra cosa sino el acuerdo de la verdad 
consigo misma; pero no deberá sorprendemos demasiado si vemos a algunos de 
ellos aceptar sin pestañear el clásico reproche de los agustinianos: vuestra 
filosofía deja de tener carácter intrínsecamente cristiano. ¿Y cómo podría tener 
ese carácter sin dejar de ser? Los principios filosóficos de santo Tomás son los 
de Aristóteles, es decir, los de un hombre para quien no existían ni la revelación 
cristiana, ni aun la revelación judía; si el tomismo precisó, completó, depuró al 
aristotelismo, nunca lo hizo apelando a la fe, sino deduciendo más correctamente 
o más completamente de cuanto lo hizo Aristóteles las consecuencias implicadas 
en sus propios principios. En suma: mientras nos mantenemos en el plano de la 
especulación filosófica, el tomismo no es más que un aristotelismo 


racionalmente corregido y juiciosamente completado; pero santo Tomás no tenía 
por qué bautizar al aristotelismo para hacerlo verdadero, como no hubiera tenido 
que bautizar a Aristóteles para entenderse con él: las conversaciones filosóficas 
se mantienen de hombre a hombre, no de hombre a cristiano. 


El resultado lógico de semejante actitud es la negación pura y simple de la 
noción de filosofía cristiana, y, por sorprendente que sea, lo cierto es que hasta 
eso se llegó. No solo hubo historiadores que negaron que el cristianismo haya 
afectado seriamente el curso de la especulación filosófica[ 10], sino que ciertos 
filósofos neoescolásticos llegaron a afirmar como evidencia indiscutible que la 
noción de filosofía cristiana carece de sentido[11]. En efecto: o se utiliza la 
filosofía para facilitar la aceptación de los dogmas religiosos, y se confundirá a 
la filosofía con la apologética; o bien se subordinará el valor de las conclusiones 
obtenidas por la razón a su acuerdo con el dogma, y se caerá en la teología; o 
bien, para evitar esas dificultades, habrá que decidirse resueltamente a decir que 
“filosofía cristiana” significa pura y simplemente “filosofía verdadera”, y 
entonces no se verá por qué esta filosofía habría de ser descubierta y profesada 
por cristianos más bien que por incrédulos o adversarios del cristianismo; o, por 
último, se agregará que, para ser cristiana, basta con que esta filosofía verdadera 
sea compatible con el cristianismo; pero si esa compatibilidad no es más que un 
estado de hecho, debido al desarrollo puramente racional de sus principios 
primeros, la relación de la filosofía al cristianismo permanece no menos 
extrínseca que en el caso precedente, y si esa compatibilidad resulta de un 
esfuerzo especial para obtenerla, volvemos a la teología o a la apologética. 
Estamos en el torno. Todo se desarrolla como si intentásemos definir en términos 
claros una noción contradictoria: la de una filosofía, es decir, de una disciplina 
racional, pero que al mismo tiempo sería religiosa, esto es, cuya esencia O 
ejercicio dependería de condiciones no racionales. ¿Por qué no renunciar a una 
noción que a nadie satisface? El agustinianismo admite una filosofía cristiana, 
con tal que se conforme con ser cristiana y renuncie a ser una filosofía; el 
neotomismo acepta una filosofía cristiana, siempre que se conforme con ser una 
filosofía y renuncie a ser cristiana; ¿no sería más sencillo disociar 
completamente las dos nociones y, dejando la filosofía a la razón, restituir el 
cristianismo a la religión? 


Ante semejante concordancia de la observación de los hechos y del análisis de 
las nociones, parecería absurdo querer ir más allá, si no recordáramos 
oportunamente la complejidad de las relaciones que unen las ideas a los hechos. 
Es muy cierto que, simple colección de hechos, la historia nunca resuelve 


ninguna cuestión de derecho, pues la decisión pertenece siempre a las ideas; pero 
es igualmente cierto que los conceptos se inducen a partir de los hechos, de 
quienes se convertirán en jueces una vez inducidos. Ahora bien: es un hecho 
cierto que, si bien se ha deducido mucho, se ha inducido muy poco al tratar de 
definir la noción de filosofía cristiana; y agreguemos que se ha inducido muy 
poco colocándose en el punto de vista cristiano. ¿Cómo han concebido sus 
relaciones el pensamiento filosófico y la fe cristiana? ¿Qué conciencia tenían 
respectivamente de lo que daban y recibían en los cambios que se establecían 
entre ellos? Cuestiones inmensas, a las que no faltan respuestas tajantes, cuya 
investigación metódica desafía las fuerzas del pensamiento, no solo a causa de la 
multiplicidad de los problemas particulares que sería necesario resolver para 
llevarla a feliz término, sino también porque la solución de cada uno de esos 
problemas depende en parte de la actitud que se adopte frente a los hechos 
mismos. Sin embargo, son problemas que importa por lo menos plantear, si 
queremos preparar una discusión de la noción de filosofía cristiana que se apoye 
en bases serias, y, caso de que existiera una realidad histórica correspondiente, 
hacer su definición. 


Pero ¿existe esa realidad histórica? ¿Es siquiera concebible que haya existido? 
Buenos historiadores la han negado, fundándose en el carácter exclusivamente 
práctico y extraño a toda especulación del cristianismo primitivo. Harnack hizo 
mucho por difundir esta idea, y después la encontramos frecuentemente en 
autores muy distintos. El desarrollo de estas lecciones mostrará bastante lo que 
pienso de ello; por el momento solo quiero eliminar la cuestión previa que se 
plantea y levantar la especie de entredicho con que aquella se opone a toda 
empresa del género de la que voy a intentar. 


¿Qué se pretende decir al afirmar que el cristianismo no es nada “especulativo” 
cuando se le considera en sus comienzos? Si con ello se entiende que el 
cristianismo no es una filosofía, nada es más evidente; pero si se quiere sostener 
que, aun en el terreno propiamente religioso, el cristianismo no comportaba 
ningún elemento “especulativo” y se limitaba a un esfuerzo de ayuda mutua, a la 
vez espiritual y material, en las comunidades[ 12], quizá sea ir más allá de cuanto 
la observación histórica permite afirmar. ¿Dónde hallaríamos ese cristianismo 
práctico ajeno a toda especulación? Para encontrarlo deberíamos ir más allá de 
san Justino y eliminar de la literatura cristiana primitiva bastantes páginas de los 
Padres Apostólicos; suprimir la 1.a Epístola de Juan con toda la mística 
especulativa de la Edad Media, cuyos principios asienta; desechar la predicación 
paulina de la gracia, de la que pronto nacerá el agustinianismo; suprimir el 


Evangelio de san Juan, con la doctrina del Verbo contenida en el Prólogo; sería 
menester remontarse más allá de los Sinópticos, y negar que el propio Jesús 
enseñó la doctrina del Padre Celestial, predicó la fe en un Dios providencia, 
anunció a los hombres la vida eterna en el Reino que no tendrá fin; habría que 
olvidar sobre todo que el cristianismo primitivo estaba tanto más estrechamente 
unido al judaísmo cuanto más primitivo era. Ahora bien: la Biblia contenía una 
multitud de nociones sobre Dios y el gobierno divino, que, sin tener carácter 
propiamente filosófico, solo esperaban un terreno propicio para enunciarse 
explícitamente en consecuencias filosóficas. El hecho de que no haya filosofía 
en la Escritura no autoriza, pues, a sostener que esta no puede haber ejercido 
ninguna influencia en la evolución de la filosofía. Para que la posibilidad de 
semejante influencia fuera concebible, basta con que la vida cristiana haya 
contenido desde sus orígenes tanto elementos especulativos como elementos 
prácticos, aun cuando esos elementos especulativos solo fuesen tales en un 
sentido propiamente religioso. 


Si, desde el punto de vista de la historia, nada se opone al intento de semejante 
estudio, podemos añadir que tampoco es absurdo a priori desde el punto de vista 
de la filosofía. Nada; ni siquiera la secular querella que libran ciertos 
agustinianos y ciertos tomistas. Si estos no se entienden es porque, bajo el 
mismo nombre, trabajan por resolver dos problemas diferentes. Los tomistas 
aceptarán la solución agustiniana del problema el día que los agustinianos 
reconozcan que, aun en un cristiano, la razón es esencialmente distinta de la fe, y 
la filosofía, de la religión. San Agustín mismo lo reconoce; de modo que admitir 
una distinción tan necesaria es propia de agustiniano. Inversamente, los 
agustinianos aceptarán la solución del problema cuando los tomistas reconozcan 
que, en un cristiano, la razón es inseparable de la fe en su ejercicio; el propio 
santo Tomás lo reconoce; nada se opone, pues, a que un tomista adopte esta 
posición. Si esto es así, aun cuando no sepamos todavía en qué consiste la 
filosofía cristiana, esta aparece como no siendo teóricamente contradictoria. Hay 
por lo menos un plano en el cual no es imposible: el de las condiciones de hecho 
en que se ejercita la razón del cristiano. No hay razón cristiana, pero puede haber 
un ejercicio cristiano de la razón. ¿Por qué rehusaríamos a priori admitir que el 
cristianismo haya podido cambiar el curso de la historia de la filosofía, abriendo 
a la razón humana, por medio de la fe, perspectivas que aquella no había 
descubierto aún? Este es un hecho que puede no haberse producido, pero nada 
autoriza a afirmar que no puede haberse producido. Y aun podemos ir más allá: 
hasta decir que una simple mirada por la historia de la filosofía invita a creer que 
ese hecho se ha producido realmente. 


Razón es que se vincule el impulso de la filosofía clásica del siglo XVII al 
desarrollo de las ciencias positivas en general y de la física matemática en 
particular. Es justamente por lo que el cartesianismo se opone a las metafísicas 
de la Edad Media. Pero ¿por qué no preguntarse más a menudo en qué se opone 
el cartesianismo a las metafísicas griegas? No se trata de hacer de Descartes un 
“filósofo cristiano”, pero ¿se atreverán a sostener que la filosofía moderna sería 
exactamente lo que ha sido, de Descartes a Kant, si no se hubiesen interpuesto 
“filosofías cristianas” entre el fin de la época helenística y el comienzo de la era 
moderna? En otros términos: la Edad Media quizá no haya sido tan 
filosóficamente estéril como se dice, y tal vez se deban a la influencia 
preponderante ejercida por el cristianismo en el transcurso de ese período 
algunos de los principios directores en que la filosofía moderna se ha inspirado. 
Examínese sumariamente la producción filosófica de los siglos XVIL, XVIII y 
aun XIX, y se discernirán inmediatamente caracteres que parecen de difícil 
explicación si no se toma en cuenta el trabajo de reflexión racional desarrollado 
por el pensamiento cristiano entre el fin de la época helenística y el comienzo del 
Renacimiento. 


Abramos, por ejemplo, las obras de René Descartes, el reformador filosófico por 
excelencia, de quien Hamelin se atrevía a escribir que «se coloca después de los 
antiguos, casi como si nada hubiese entre ellos y él, con excepción de los 
físicos». ¿Qué debemos entender por ese casi? Pudiéramos en primer lugar 
recordar el título de sus Meditadones acerca de la metafísica «donde la 
existencia de Dios y la inmortalidad del alma quedan demostradas». Podríamos 
recordar una vez más el parentesco de sus pruebas de la existencia de Dios con 
las de san Anselmo y aun las de santo Tomás. No sería imposible mostrar lo que 
su doctrina de la libertad debe a las especulaciones medievales sobre las 
relaciones de la gracia y del libre arbitrio, problema cristiano por excelencia[ 13]. 
Pero quizá sea suficiente indicar que todo el sistema cartesiano está supeditado a 
la idea de un Dios todopoderoso, que en cierto modo se crea a sí mismo, y con 
mayor razón crea las verdades eternas, inclusive las matemáticas, crea el 
universo ex nihilo y lo conserva en el ser por una creación continua de todos los 
instantes, sin la cual todas las cosas volverían a la nada de donde su voluntad las 
sacó. Pronto tendremos que preguntamos si los griegos conocieron la idea de 
creación; pero el solo hecho de que tengamos que preguntárnoslo sugiere 
irresistiblemente la hipótesis de que Descartes depende en esto directamente de 
la tradición bíblica y cristiana, y que, en su esencia misma, su cosmogonía no 
hace sino profundizar la enseñanza de sus maestros referente al origen del 
universo. Por lo demás, ¿qué es, en suma, ese Dios de Descartes: ser infinito, 


perfecto, todopoderoso, creador del cielo y de la tierra, que ha hecho al hombre a 
su imagen y semejanza, y conserva todas las cosas por el mismo acto que las ha 
creado, sino el Dios del cristianismo, cuya esencia y atributos tradicionales se 
reconocen aquí tan fácilmente? Descartes afirma que su filosofía no depende en 
nada de la teología ni de la revelación; que todas las ideas de que parte son ideas 
claras e inteligibles, que la razón natural descubre en sí misma por poco que 
analice atentamente su contenido; pero ¿a qué se debe que esas ideas de origen 
puramente racional sean exactamente las mismas, en lo esencial, que las que el 
cristianismo había enseñado, en nombre de la fe y de la revelación, durante 
dieciséis siglos? Esta concordancia, sugestiva en sí misma, lo es aún más si se 
coteja el caso de Descartes con todos los casos análogos que le rodean. 


Comparada con la de su maestro, la personalidad de Malebranche solo aparece 
en el segundo plano; sin embargo, no podemos dejar de tenerla en cuenta, para 
no hacer ininteligible la historia de la metafísica moderna. Su doctrina de la 
indemostrabilidad de la existencia del mundo exterior, combinada con la de la 
visión en Dios, prepara inmediatamente el idealismo de Berkeley; su 
ocasionalismo, que supone la imposibilidad de probar cualquier acción transitiva 
de una substancia sobre otra, prepara de seguida la crítica dirigida por Hume 
contra el principio de causalidad, y, por lo demás, basta leer a Hume para 
comprobar que tiene conciencia de seguir en eso a Malebranche. Trátase, pues, 
de un momento importante, quizá decisivo, en la historia de la filosofía moderna. 
Ahora bien: ¿a quién declara seguir Malebranche? A san Agustín, tanto como a 
Descartes. Es muy cierto que protesta contra la filosofía escolástica con más 
vehemencia de la que empleó el mismo Descartes, pero en lugar de reprocharle 
haber confundido filosofía y religión, como pudiera suponerse, este filósofo 
moderno le hace el reproche de no haber sido suficientemente cristiana. El yerro 
de santo Tomás de Aquino es el de haber seguido a Aristóteles y a Averroes, un 
pagano y su “miserable comentarista”, en vez de seguir al perfecto representante 
de la tradición cristiana que fue san Agustín. Y aquí no se trata de una crítica 
accidental o exterior al sistema, sino de un reproche que le apunta al corazón. Si 
la escolástica hubiese sido más agustiniana, habría sido más religiosa y, por 
consiguiente, habría resultado más verdadera[ 14]. 


¿Qué debería ser, en efecto, una filosofía cristiana digna de ese nombre? Primero 
y ante todo la exaltación de la gloria y del poder de Dios. Él es el Ser y el Eficaz, 
en el sentido de que todo cuanto es no es sino por Él y que todo cuanto se hace 
lo hace Él. ¿Qué son, al contrario, el aristotelismo y el tomismo? Son filosofías 
de la naturaleza, es decir, sistemas en los cuales se supone que existen formas 


substanciales, o naturalezas, que son como entidades dotadas de eficacia y 
productoras de todos los efectos que atribuimos a la actividad de los cuerpos. Es 
muy natural que una filosofía pagana, como la de Aristóteles, atribuya a los seres 
finitos esa substancia, esa independencia y esa eficacia. Es también natural que 
haga depender de la existencia y de la acción de los cuerpos sobre nuestra alma 
el conocimiento que de ella tenemos. Pero un cristiano debiera estar mejor 
inspirado. Sabiendo que causar es crear, y que crear es la operación propia del 
ser divino, santo Tomás hubiera debido negar la existencia de las naturalezas o 
de las formas substanciales; relacionar a Dios solo toda la eficacia y, por la 
misma razón, situar en él tanto el origen de nuestros conocimientos cuanto el de 
nuestros actos. En una palabra: Malebranche mantiene la verdad del 
ocasionalismo y de la visión en Dios como piezas esenciales de una filosofía 
verdaderamente cristiana y fundada en la idea de la omnipotencia. 


Fácilmente pudieran multiplicarse los ejemplos y mostrar qué verdadera 
obsesión ejerció sobre la imaginación de los metafísicos clásicos el Dios creador 
de la Biblia. Citar a Pascal sería facilitarse demasiado el partido, puesto que en 
gran parte sería citar a san Agustín; pero quizá olvidemos demasiado el 
preguntarnos qué quedaría del sistema de Leibniz, si por la imaginación le 
suprimiésemos los elementos propiamente cristianos. Ni siquiera quedaría la 
posición de su problema fundamental, el del origen radical de las cosas y de la 
creación del universo por un Dios perfecto y libre. Por esa noción del ser 
perfecto se inicia el Discurso de metafísica; y con una justificación de la 
providencia divina, y hasta con una invocación al Evangelio, concluye ese 
tratado cuya importancia capital en la obra de Leibniz no puede ser contestada: 
«Los antiguos filósofos conocieron muy poco esas verdades importantes; solo 
Jesucristo las expresó divinamente bien, y de manera tan clara y familiar, que los 
espíritus más toscos las concibieron; por eso su Evangelio cambió enteramente 
la faz de las cosas humanas»[15]. Esas no son palabras de un hombre que cree 
colocarse después de los griegos como si nada hubiese existido entre ellos y él. 
Otro tanto pudiera decirse de Kant, si no olvidáramos tan a menudo de completar 
su Crítica de la razón pura con su Crítica de la razón práctica. Y aun pudiera 
decirse lo mismo de alguno de nuestros contemporáneos[ 16]. 


Pues un hecho curioso y muy digno de observación es que, aun cuando han 
dejado de reconocer su parentesco con La ciudad de Dios y el Evangelio, como 
Leibniz no vacilaba en hacerlo, nuestros contemporáneos no han dejado de sufrir 
su influencia. Muchos de ellos viven de lo que ya no conocen. Como ejemplo no 
citaré más que un solo caso, pero característico entre todos: el de Mr. W. P. 


Montague, cuyo Belief Unbound acaba de ser publicado[17]. Luego de haber 
notado el hecho de que en la conciencia de los hombres en las épocas primitivas 
de la historia surgen espontáneamente hipótesis groseras, Mr. W. P. Montague 
agrega que entonces vemos producirse un fenómeno extraño, «el más extraño 
quizá y el más retrógrado en toda la cultura humana, que consiste en trastrocar 
esas hipótesis groseras de nuestros ignorantes antepasados en dogmas 
proclamados por la omnisciencia divina». Así es como la Biblia cristiana, que se 
presenta y pretende imponerse como una revelación divina, no es más que un 
cuerpo de creencias populares, una muestra de folklore indebidamente 
divinizado. He ahí la creencia reducida a la esclavitud que Mr. Montague se 
esfuerza por liberar y nos pide que colaboremos en su liberación. Necesita un 
nuevo Dios prometeico, como él le llama, «y lo que esta concepción prometeica 
de Dios significa, es que el santo espíritu de Dios, si a alguno fuese dado 
sentirlo, no sería solo coraje para fortificamos en nuestra debilidad y consolación 
para confortamos en la tristeza... sino fuerza y luz, y gloria más allá de la que 
teníamos y de cuanta hayamos tenido». 


No es posible predicar mejor, con su causa y razón. Si eso es lo que nos reserva 
la nueva fe por fin liberada del folklore de la Biblia cristiana, la Universidad de 
Yale bien hubiera podido substituir por una lectura pública de san Juan y de san 
Pablo las D. H. Terry Lectures; y si, como cree Mr. W. P. Montague, el nuevo 
Dios difiere del antiguo en que afirma la vida en vez de negarla, nos vemos 
constreñidos a preguntamos qué sentido puede haber conservado la noción de 
cristianismo en el espíritu de nuestros contemporáneos. En realidad, la nueva 
religión de Mr. Montague es un caso bastante bonito de folklore bíblico 
complicado con folklore griego; toma por ideas filosóficas nuevas ciertos vagos 
recuerdos del Evangelio, leído en la infancia y que algo en él se rehúsa a 
olvidarlo sin que se dé cuenta de ello. 


Hay, pues, algunas razones históricas para poner en duda la separación radical de 
la filosofía y de la religión en los siglos posteriores a la Edad Media; en todo 
caso es muy justo preguntarse si la metafísica clásica no se ha nutrido de la 
substancia de la revelación cristiana mucho más profundamente de lo que se 
dice. Plantear la cuestión en esta forma, es sencillamente plantear en otro terreno 
el mismo problema de la filosofía cristiana. Si por la revelación cristiana se han 
introducido ideas filosóficas en la filosofía pura; si algo de la Biblia y del 
Evangelio ha pasado a la metafísica; en una palabra: si no es posible concebir 
que los sistemas de Descartes, de Malebranche o de Leibniz hubieran podido 
constituirse tales cuales son si la influencia de la religión cristiana no hubiese 


obrado en ellos, es infinitamente probable que la noción de filosofía cristiana 
tiene un sentido, porque la influencia del cristianismo sobre la filosofía es una 
realidad. 


Quien se convence de esta realidad puede adoptar dos actitudes acerca de ella. 
Puede admitir con A. Comte que la metafísica caerá en desuso como las 
teologías de las que no es sino la sombra. O puede comprobar que, como la 
teología ha sobrevivido a su oración fúnebre, la metafísica seguirá por mucho 
tiempo inspirándose en ella. Esta es, según creemos, una perspectiva más 
verdadera, porque concierta mejor con la vitalidad persistente del cristianismo, y 
no vemos en qué pudiera contristar a quienes creen en el porvenir de la 
metafísica. Sea lo que fuere en lo porvenir, esa es la lección que se desprende del 
pasado. «Sin duda —decía profundamente Lessing—, cuando fueron reveladas, 
las verdades religiosas no eran racionales, pero fueron reveladas para que 
llegaran a serlo»[18]. No todas, quizá, pero al menos algunas, y ese es el sentido 
de la cuestión a la cual las lecciones siguientes intentarán hallar la respuesta. Al 
comienzo de esa investigación, nuestro primer deber será interrogar a los 
filósofos cristianos mismos sobre el sentido de la filosofía cristiana; es lo que 
vamos a hacer preguntándoles qué beneficio hallaba su razón inspirándose en la 
Biblia y en el Evangelio. 


[1] Sobre la noción de “filosofía cristiana” y su historia, véanse, al final de este 
tomo, las Notas bibliográficas para servir a la historia de la noción de “filosofía 


cristiana”, 


[2] Véase Bibliografía. Textos de M. Scheler, y de É. Bréhier. 
[3] Véase Bibliografía, L. Feuerbach. 
[4] Véase Bibliografía, P. Mandonnet, y M.-D. Chenu. 


[5] El teologismo puro de san Pedro Damián equivale a una negación radical de 
la filosofía cristiana, puesto que su esencia es eliminar la filosofía en beneficio 
de la teología. La vida del cristiano no tiene sino un fin: lograr su salvación. La 
salvación se logra por la fe. Aplicar la razón a la fe es disolverla. De modo que 
no queda sino prohibir al cristiano la investigación del conocimiento racional 
como una empresa peligrosa para la obra de su salvación. En suma: el diablo es 
guien ha inspirado a los hombres el deseo de la ciencia, y ese deseo es el que ha 


IL 


LA NOCIÓN DE FILOSOFÍA CRISTIANA 


CUANDO SE PLANTEA EL PROBLEMA en los términos que acabamos de 
definir, el método más sencillo para resolverlo es preguntarnos por qué ciertos 
hombres cultos, versados en el conocimiento de los sistemas de la antigijedad, 
pudieron decidirse súbitamente a hacerse cristianos. El hecho no ha cesado de 
producirse, y del mismo modo pudiéramos preguntamos por qué, aun en 
nuestros días, tantos filósofos creen hallar en el cristianismo una respuesta a los 
problemas filosóficos más satisfactoria que las de la filosofía misma. Sin 
embargo, si queremos examinar la cuestión de modo objetivo y bajo formas en 
que no intervengan nuestros intereses personales, o que no les den cabida de 
manera tan inmediata, lo más sencillo es remontarse a los orígenes. Si el 
cristianismo ha traído realmente a los filósofos más verdad racional de la que 
hallaban en la filosofía, la realidad de esa aportación nunca debió ser más 
sensible que en el momento mismo en que se produjo. Vamos, pues, a preguntar 
a los primeros filósofos que se hicieron cristianos qué interés hallaban, en cuanto 
filósofos, en hacerse cristianos. 


De hecho, para discutir convenientemente el problema, hay que remontarse aún 
más allá de los primeros filósofos cristianos. El testigo más antiguo que 
podemos invocar aquí no es un filósofo, pero no por eso su pensamiento deja de 
dominar toda la evolución ulterior del pensamiento cristiano: es san Pablo. 
Puede decirse que con él ya está planteado el principio de la solución definitiva 
del problema, y que las generaciones ulteriores de filósofos cristianos no harán 
sino desarrollar sus consecuencias. Según el apóstol, el cristianismo no es en 
modo alguno una filosofía, sino una religión. Él no sabe nada, no predica nada, 
excepto a Jesús crucificado y la redención del hombre pecador por la gracia. 
Sería, pues, totalmente absurdo tratar de definir una filosofía de san Pablo; y aun 
cuando en sus escritos se encuentran fragmentos de filosofía griega, están en 
ellos ora como elementos adventicios, ora, lo más a menudo, como elementos 
integrados a una síntesis religiosa que les transforma completamente el sentido. 
El cristianismo de san Pablo no es una filosofía que se añada a otras filosofías; ni 
siquiera viene a reemplazarlas: es simplemente una religión que hace inútil lo 
que de ordinario llamamos filosofía, y de ella nos dispensa. Pues el cristianismo 


es un método de salvación, es decir, otra cosa y más que un método de 
conocimiento; y podemos agregar que nadie, más que san Pablo, ha tenido clara 
conciencia de esta verdad. 


Tal cual ella misma se define en la 1.a Epístola a los corintios, la nueva 
revelación está colocada como una piedra de escándalo entre el judaísmo y el 
helenismo. Los judíos quieren la salvación por la observancia integral de una ley 
y la obediencia a las órdenes de un Dios cuyo poder se muestra en milagros de 
gloria; los griegos quieren una salvación conquistada por la rectitud de la 
voluntad y una certeza obtenida por la luz natural de la razón. A unos y otros 
¿qué les trae el cristianismo? La salvación por la fe en Cristo crucificado; es 
decir, un escándalo para los judíos, que reclaman un milagro de gloria, y a 
quienes se les ofrece en cambio la infamia de un Dios humillado; una locura para 
los griegos, que reclaman lo inteligible, y a quienes se les propone el absurdo de 
un Dios-hombre, muerto en la cruz y resucitado de entre los muertos para 
salvarnos. Lo que el cristianismo opone a la sabiduría del mundo es, pues, lo 
impenetrable, el escándalo misterioso de Jesús: «Porque está escrito: destruiré la 
sabiduría de los sabios y reprobaré la prudencia de los prudentes. ¿Dónde está el 
sabio? ¿Dónde está el prudente? ¿Dónde está el filósofo del siglo? ¿Acaso Dios 
no ha vuelto necedad la sabiduría de este mundo? Pues ya que el mundo no ha 
sabido, por la sabiduría, conocer a Dios en la sabiduría de Dios, plugo a Dios 
salvar a los que creen por la locura de la predicación. Los judíos piden milagros 
y los griegos piden sabiduría; nosotros, al contrario, predicamos al Cristo 
crucificado, escándalo para los judíos, locura para los gentiles; mas para los que 
son llamados, sea de entre los judíos, sea de entre los gentiles, el Cristo es el 
poder de Dios y la sabiduría de Dios, porque la locura de Dios es más sabia que 
la sabiduría de los hombres y la debilidad de Dios más fuerte que la fuerza de los 
hombres»[ 1]. 


Nada más categórico y definitivo, a primera vista, que semejantes declaraciones, 
puesto que parecen eliminar pura y simplemente la filosofía griega en beneficio 
de la nueva fe. Por eso, desde luego, no se yerra al resumir el pensamiento de 
san Pablo sobre este punto central diciendo que, según él, el Evangelio es una 
salvación, no una sabiduría[2]. 


Sin embargo, es menester agregar que en otro sentido esa interpretación no es 
completamente exacta, pues en el momento mismo en que san Pablo proclama la 
bancarrota de la sabiduría griega, propone substituirla por otra, que es la persona 
misma de Jesucristo. Lo que él entiende hacer es eliminar la aparente sabiduría 


griega, que en realidad no es sino locura, en nombre de la aparente locura 
cristiana, que, en realidad, es sabiduría. En vez de decir que, según san Pablo, el 
Evangelio es una salvación, no una sabiduría, más valdría decir, pues, que la 
salvación que él predica es a sus ojos la verdadera sabiduría, y eso precisamente 
porque es una salvación. 


Si se admite esta interpretación, y parece bien inserta en el propio texto, claro 
aparece que, resuelto en su principio, el problema de la filosofía cristiana queda 
enteramente abierto en cuanto a las consecuencias que de ello se derivan. Lo que 
san Pablo llegó a afirmar, y que nadie había de discutir jamás en el interior del 
cristianismo, es que poseer la fe en Jesucristo, es con mayor razón poseer la 
sabiduría, por lo menos en el sentido de que, desde el punto de vista de la 
salvación, la fe nos dispensa real y totalmente de la filosofía. Aun pudiéramos 
decir que san Pablo define una posición cuya antítesis exacta será formulada en 
el 136.” Proverbio de Goethe: 


Wer Wissenschaft und Kunst besitzt 
Hat auch Religion; 
Wer jene beide nicht besitzt 


Der habe Religion. 


Aquí, lo cierto es exactamente lo contrario, pues quien posee la religión posee 
también, en su verdad esencial, la ciencia, el arte y la filosofía, disciplinas 
estimables, pero que no pueden servir más que de menguado consuelo a quien no 
posee la religión. Solo que, si es cierto que poseer la religión es tener todo lo 
demás, hay que demostrarlo. Un apóstol como san Pablo puede conformarse con 
predicarlo; un filósofo querrá asegurarse de ello. No basta con decir que el 
creyente puede pasar sin filosofía porque todo el contenido de la filosofía, y aun 
más, está implícitamente dado en su creencia: es necesario presentar la prueba de 
ello. Ahora bien: probarlo es seguramente cierto modo de suprimir la filosofía; 
pero, si la empresa tiene éxito, puede decirse que en otro sentido es quizá la 
mejor manera de filosofar. ¿Qué ventajas filosóficas hallaban, pues, en 
convertirse los más antiguos testigos que se convirtieron al cristianismo? 


Aquel cuyo testimonio resulta a la vez el más antiguo y el más típico es san 
Justino, cuyo Diálogo con Trifón nos refiere la conversión en forma viva y 
pintoresca. Tal como lo concibe desde el comienzo, el objeto de la filosofía es 
conducirnos hacia Dios y unimos a Él. El primer sistema ensayado por Justino 
fue el estoicismo; pero parece que dio con un estoico más cuidadoso de práctica 
moral que de teoría, pues este profesor reconoció que no tenía por necesaria la 
ciencia de Dios. El peripatético que le sucedió insistió muy pronto en que 
convinieran el precio de sus lecciones, lo que Justino estimó poco filosófico. Su 
tercer profesor fue un pitagórico, que, a su vez, lo despidió porque aún no había 
aprendido la música, la astronomía y la geometría, ciencias indispensables para 
el estudio de la filosofía. Un platónico, que vino después, fue más afortunado: 
«Le frecuenté cuanto más a menudo pude —escribe Justino—, y de ese modo 
hice progresos; cada día adelantaba lo más posible. La inteligencia de las cosas 
corporales me cautivaba en grado sumo; la contemplación de las ideas daba alas 
a mi espíritu, tanto que luego de corto tiempo creí haber llegado a ser sabio; 
hasta fui bastante necio para esperar que llegaría a ver a Dios, pues tal es el fin 
de la filosofía de Platón»[3]. Todo iba, pues, a medida de su deseo, cuando 
Justino se encontró con un anciano que, interrogándolo sobre Dios y el alma, le 
probó que se hallaba metido en extrañas contradicciones; y como Justino le 
preguntara dónde había adquirido sus conocimientos en aquellas materias, el 
anciano contestó: «Hubo en tiempos remotos, y más antiguos que todos esos 
supuestos filósofos, hombres felices, justos y queridos de Dios, que hablaban por 
el Espíritu Santo y daban sobre lo porvenir oráculos que ahora se han cumplido: 
se les llama profetas... Sus escritos subsisten aún hoy, y quienes los leen pueden, 
si tienen fe en ellos, sacar toda clase de provechos, tanto sobre los principios 
como sobre el fin, acerca de todo lo que debe conocer el filósofo. No han 
hablado por medio de demostraciones; por encima de toda demostración, eran 
los dignos testigos de la verdad»[4]. Al escuchar estas palabras, un fuego súbito 
se encendió en el corazón de Justino, y dice, «reflexionando a solas en esas 
palabras, encontré que esa filosofía era la única segura y provechosa. He ahí 
cómo y por qué soy filósofo»[5]. 


Otitocón kai Sa TavTa pMÓCOVOC ÉyO. Casi no es posible exagerar la 
importancia de estas palabras; y si hemos referido con algunos pormenores la 
experiencia personal de Justino es porque, desde el siglo ii, ponen en evidencia 
todos los elementos sin los cuales no hay solución para el problema de la 
filosofía cristiana. Un hombre busca la verdad valiéndose únicamente de la 
razón, y fracasa; la fe le ofrece la verdad, la acepta, y, luego de aceptarla, la halla 
satisfactoria para la razón. Pero la experiencia de Justino no es menos instructiva 


en otro aspecto, pues promueve un problema al que Justino mismo no ha podido 
dejar de prestar atención. Lo que él encuentra en el cristianismo, junto con otras 
muchas cosas, es la llegada de verdades filosóficas por vías no filosóficas. 
Donde reina el desorden de la razón, la revelación hace reinar el orden; pero 
precisamente por haberlo ensayado todo sin temor de contradecirse, los filósofos 
habían dicho, conjuntamente con muchas cosas falsas, gran número de cosas 
ciertas. ¿Cómo explicar, entonces, que llegaran a tener conocimiento de esas 
verdades, aun en la forma fragmentaria en que las conocieron? 


Una primera solución de ese problema, propuesta por Filón el Judío, tentó 
inmediatamente la imaginación de los cristianos y la sedujo durante mucho 
tiempo. Era una solución poco dificultosa, cuyo éxito radicó en su propia 
facilidad. ¿Por qué no prevalerse de la anterioridad cronológica de la Biblia con 
relación a los sistemas filosóficos? Se sostuvo, pues, primero con cierta timidez, 
pero con más decisión a partir de Taciano, que los filósofos griegos se habían 
aprovechado, más o menos directamente, de los libros revelados y les debían las 
pocas verdades que habían enseñado, no sin mezclarlas, por lo demás, con 
bastantes errores. Sin embargo, la ausencia de toda prueba directa de que los 
habían utilizado debía oponerse al éxito completo de esta solución simplista; y 
aun cuando tuvo larga vida, a tal punto que probablemente aún no esté muerta, 
debió ir apartándose progresivamente ante otra, mucho más profunda y además 
Casi tan antigua como ella, puesto que ya la encontramos en san Justino. 


Digamos que hasta en san Pablo la encontramos ya, por lo menos en germen y 
como preformada. A pesar de su despreciativa condenación de la falsa sabiduría 
de los filósofos griegos, el apóstol no condena la razón, pues quiere reconocerles 
a los gentiles cierto conocimiento natural de Dios. Al afirmar en la Epístola a los 
romanos (1, 19-20) que el poder eterno y la divinidad de Dios pueden ser 
directamente conocidos por el espectáculo de la creación, san Pablo afirmaba 
implícitamente la posibilidad de un conocimiento puramente racional de Dios en 
los griegos y al mismo tiempo echaba el fundamento de todas las teologías 
naturales que más tarde habían de constituirse en el seno del mismo 
cristianismo[6]. 


De san Agustín a Descartes no hay un solo filósofo que no se haya manifestado 
de acuerdo con tales conceptos. Por otra parte, al declarar en la misma Epístola 
(II, 14-15) que los gentiles, aunque estén desprovistos de la Ley Judía, son ley 
para sí mismos, porque su conciencia les acusará o les excusará en el día del 
juicio, san Pablo admite implícitamente la existencia de una moral natural o, más 


bien, de un conocimiento natural de la ley moral. Ahora bien: aun cuando el 
apóstol no se haya planteado esta cuestión puramente especulativa, desde ese 
momento era imposible que no se planteara este otro interrogante: ¿qué 
relaciones hay entre el conocimiento racional de lo verdadero o del bien 
concedido por Dios al hombre y el conocimiento revelado que el Evangelio ha 
venido a agregar al primero? Ese es precisamente el problema que san Justino ha 
planteado y resuelto. 


Puesto que —se pregunta— Jesucristo nació ciento cincuenta años antes de la 
fecha en que escribo, ¿cómo debo considerar a los hombres que, viviendo antes 
de Cristo, estuvieron desprovistos del auxilio de la revelación? ¿A todos 
culpables o a todos inocentes? El Prólogo del Evangelio de san Juan sugiere la 
respuesta que conviene dar a esta pregunta. Jesucristo es el Verbo, y el Verbo es 
Dios; ahora bien: está dicho en el Evangelio que el Verbo ilumina a todo hombre 
que llega a este mundo; de ahí resulta, pues, que debemos admitir, por el 
testimonio de Dios, una revelación natural del Verbo, universal y anterior a la 
que se produjo cuando, haciéndose carne, vino a habitar entre nosotros. Por otra 
parte, puesto que el Verbo es el Cristo, todos los hombres han participado en la 
luz del Cristo al participar en la del Verbo. Los que han vivido según el Verbo, 
ya fueran paganos o judíos, han sido, pues, cristianos por definición, en tanto 
que quienes han vivido en el error y en el vicio, es decir, contrariamente a lo que 
les enseñaba la luz del Verbo, han sido verdaderos enemigos de Cristo desde 
antes de su llegada. Si es así, la suposición de san Pablo, aun permaneciendo 
materialmente la misma, se halla espiritualmente transformada, pues donde el 
apóstol invocaba contra los paganos una revelación natural que los condena, san 
Justino admite en favor de aquellos una revelación natural que los salva. 
Sócrates llega a ser un cristiano tan fiel, que no es sorprendente que el diablo 
hiciera de él un mártir de la verdad, y Justino no está lejos de decir con Erasmo: 
«¡San Sócrates, ruega por nosotros!». 


A partir de ese momento decisivo, el cristianismo acepta, pues, la 
responsabilidad de toda la historia anterior de la humanidad, pero también 
reclama el beneficio. Todo lo mal hecho se ha hecho contra el Verbo, pero puesto 
que inversamente todo lo bien hecho se ha hecho por el Verbo, que es el Cristo, 
toda verdad es cristiana por definición. Cuanto bien se ha dicho es nuestro: Óca 
o00v xapá xac1 koadoc eipn toa, nov xproiavov eotiw[7]. He ahí, formulada ya 
en el siglo II, en términos definitivos, la regla eterna del humanismo cristiano. 


Heráclito es de los nuestros; Sócrates nos pertenece, puesto que ha conocido al 
Cristo con un conocimiento parcial, gracias al esfuerzo de una razón cuyo origen 
es el Verbo; nuestros son también los estoicos y, con ellos, todos los verdaderos 
filósofos en quienes brillaban ya las semillas de esa verdad que la revelación nos 
descubre hoy en su plenitud[8]. 


Para quien decide adoptar esta perspectiva sobre la historia, sigue siendo verdad 
el decir con san Pablo que la fe en Cristo dispensa de la filosofía y que la 
revelación la suplanta, pero la revelación no suplanta a la filosofía sino porque la 
perfecciona. De ahí un trastrueque del problema, tan curioso como inevitable. Si 
todo lo que había de verdadero en la filosofía era un presentimiento y como un 
esbozo del cristianismo, quien posee el cristianismo debe por eso mismo poseer 
todo lo que había de verdadero y todo lo que por siempre puede haber de 
verdadero en la filosofía. En otros términos, y por más extraño que esto pueda 
parecer, la posición racional más favorable no es la del racionalista, sino la del 
creyente; la posición filosófica más favorable no es la del filósofo, sino la del 
cristiano. Para cerciorarse de ello bastará con enumerar las ventajas que esta 
presenta. 


Pudiéramos hacer observar en primer lugar que la gran superioridad del 
cristianismo consiste en la de no ser un simple conocimiento abstracto de la 
verdad, sino un método eficaz de salvación. El punto puede parecer hoy sin 
relación directa con la noción de filosofía, porque la confundimos más o menos 
con la ciencia; mas tanto para el Platón del Fedón como para el Aristóteles de la 
Ética a Nicómaco, aun cuando fuese esencialmente ciencia, la filosofía no era 
solo eso; era también un sistema de vida; y llegó a serlo a tal punto con los 
estoicos y sus sucesores, que esos filósofos se distinguían de los demás hombres 
por su vestidura, del mismo modo que un sacerdote se distingue hoy por la suya 
de los hombres que lo rodean. Ahora bien: es un hecho comprobado que los 
sistemas griegos aparecieron a los ojos de los cristianos del siglo II como 
especulaciones interesantes y aun a veces verdaderas, pero sin eficacia para la 
conducta de la vida. Al contrario, por el hecho de que prolongaba el orden 
natural mediante un orden sobrenatural y apelaba a la gracia como a una fuente 
inagotable de energía para la aprehensión de lo verdadero y la realización del 
bien, el cristianismo se ofrecía a la vez como una doctrina y una práctica, o, más 
exactamente, como una doctrina que traía al mismo tiempo los medios de 
ponerla en práctica. 


Facilísimo sería acumular ejemplos históricos en apoyo de esta interpretación del 


cristianismo, pero sin duda será suficiente recordar que aquí reside todo lo 
esencial de la doctrina de san Pablo sobre el pecado, la Redención y la gracia. Lo 
que el hombre quisiera hacer, no lo hace; lo que no quisiera hacer, lo hace. Una 
cosa es querer hacer el bien, y otra poder hacerlo; una es la ley de Dios que reina 
en el hombre interior, y otra la ley del pecado que reina en sus miembros. ¿Y 
quién, pues, hará reinar la ley de Dios en el hombre exterior, sino Dios mismo, 
por la gracia de Jesucristo? Nada más conocido que esta doctrina. En cambio, lo 
que a veces parece olvidarse es que esa doctrina está en el centro mismo de la 
obra de san Agustín y, por ende, de todo el pensamiento cristiano. Se ha 
discutido por mucho tiempo sobre el sentido del testimonio de las Confesiones, 
considerando algunos que san Agustín se convirtió al neoplatonismo más bien 
que al cristianismo y sosteniendo otros, por el contrario, que su conversión fue la 
de un verdadero cristiano. Personalmente no dudo de que la segunda hipótesis 
sea la verdadera; pero si ciertos autores han creído posible sostener la primera 
con gran refuerzo de textos y argumentos, es precisamente por no haber 
comprendido que el cristianismo es esencialmente un método de salvación y que, 
por consiguiente, convertirse al cristianismo es esencialmente adherir a este 
método de salvación. Ahora bien: si hay un punto evidente entre todos los que 
toca el relato de las Confesiones, ese punto es justamente aquel donde san 
Agustín nos dice que, a su juicio, el vicio radical del neoplatonismo reside en la 
ignorancia en que nos deja de la doble doctrina del pecado y de la gracia que nos 
libra de él. 


Se puede demostrar que la evolución intelectual de san Agustín se perfecciona 
con su adhesión al neoplatonismo[9], y aun pudieran formulársele muchas 
restricciones, con elementos proporcionados por el mismo san Agustín, a esta 
interpretación; empero, lo que toda su doctrina niega, es que dicha adhesión 
pueda confundirse con su conversión. Bien está que Plotino nos aconseje que 
nos desprendamos de nuestros sentidos, dominemos nuestras pasiones y 
adhiramos a Dios; pero, ¿acaso es Plotino quien nos dará fuerzas para hacerlo? 
¿Y de qué sirve saber sin poder? ¿Qué médico es ese que aconseja la salud sin 
conocer ni la naturaleza de la enfermedad, ni la del remedio? La conversión de 
san Agustín no se perfecciona ampliada y acabadamente sino por la lectura de 
san Pablo y la revelación de la gracia: «Pues la ley del Espíritu de vida en 
Jesucristo me ha librado de la ley del pecado y de la muerte». No era un intelecto 
el que sufría en la noche del jardín de Gassiciacum, era un hombre. 


Volvamos, sin embargo, al plano de la filosofía puramente especulativa y del 
conocimiento abstracto; ahí también habremos de reconocer que para los 


primeros pensadores cristianos se les ofrecían muchas ventajas con el terreno de 
la religión. Uno de los argumentos que más fácilmente invocan en favor de su fe 
es el que se funda en las contradicciones de los filósofos. El hecho es bien 
conocido, pero su significación quizá no sea la que comunmente se imagina. Lo 
que parece haber impresionado a Justino y a sus sucesores no es solamente la 
incoherencia de las especulaciones filosóficas, sino sobre todo la coherencia de 
las respuestas dadas a los problemas filosóficos por una doctrina que, en lugar de 
ofrecerse como una filosofía entre tantas otras, se hacía pasar por la única 
verdadera religión. 


Encarada bajo su aspecto polémico, esta comprobación engendra el argumento 
clásico «por las contradicciones de los filósofos». Lo encontramos por doquier 
en los primeros siglos del pensamiento cristiano: en Justino, de quien he 
recordado que fue el punto de partida; en el Discurso a los griegos, de Taciano, 
donde recibió su pleno desarrollo[10]-[11]; en el anónimo Burla de los filósofos; 
en Arnobio, cuyo escepticismo filosófico y fideísmo justifica; pero quizá deba 
decirse que fue sobre todo en Lactancio, porque este hombre de buen sentido 
midió el alcance exacto y lo señaló en términos definitivos. A pesar de las 
injurias que no dejó de dirigirles cuando se presentó la ocasión, Lactancio tuvo 
trato frecuente con los filósofos. Persuadido de que hay mucho de bueno en 
Sócrates, en Platón, en Séneca, este cristiano acaba por reconocer que en 
realidad cada uno de ellos ha alcanzado una parte de la verdad total y que, si se 
juntaran esas partes, se llegaría a reconstituir la verdad entera: particulatim 
veritas ab ¡is tota comprehensa est[12]. Supongamos, pues, que a alguien se le 
ocurriera recoger esos fragmentos dispersos entre los escritos de los filósofos y 
reunirlos en un cuerpo de doctrina: lo que obtendría por este método sería un 
equivalente de la verdad total; pero, y este es el punto esencial, nadie puede 
obrar esa separación entre lo verdadero y lo falso en los sistemas de los 
filósofos, a menos que por anticipado conozca la verdad, y nadie la conoce por 
anticipado si Dios no se la enseña por la revelación, es decir, si no la acepta por 
la fe. 


Lactancio concibió, pues, la posibilidad de una filosofía verdadera, pero la 
concibió como un eclecticismo basado en la fe. De un lado está el filósofo puro y 
simple, que no dispone más que de su razón y quiere descubrir la verdad por sus 
propias fuerzas: todo su empeño solo le conduce a alcanzar un minúsculo 
fragmento de la verdad total, envuelto en una masa de errores contradictorios de 
los que es incapaz de separarla. Del otro lado está el filósofo cristiano: su fe lo 
pone en posesión de un criterio, de una regla de juicio, de un principio de 


discernimiento y de selección, que le permiten hacer que la verdad se vuelva 
racional a sí misma, liberándola del error en que se enreda. Solus potest scire qui 
fecit, dice Lactancio. Dios, que todo lo ha hecho, todo lo sabe. Sigámosle, si nos 
enseña. Entre la incertidumbre de una razón sin guía y la certidumbre de una 
razón dirigida, no titubea un instante, y después de él tampoco vacilará san 
Agustín. 


Porque, en verdad, es esa la misma experiencia que seguirá repitiéndose, hasta 
que termine por encontrar su fórmula abstracta en los escritos de los pensadores 
de la Edad Media y sea redescubierta por más de un pensador moderno. Cuando 
el joven Agustín adhiere a la secta de Manes es precisamente porque los 
maniqueos se jactan de explicarlo todo sin acudir jamás a la fe. A pesar de las 
extrañezas y puerilidades de su cosmogonía, son racionalistas que pretenden 
introducir el raciocinio en la fe dándole primero la inteligencia. Si, cansado de 
una iglesia en la que la inteligencia prometida no llega jamás, Agustín se aleja 
finalmente de la secta, es para entregarse al amable escepticismo de Cicerón; y 
cuando emerge de ese escepticismo gracias a Plotino, es para descubrir a poco 
que todo cuanto había de verdad en el neoplatonismo estaba ya contenido en el 
Evangelio de san Juan y en el libro de la Sabiduría, y juntamente con otras 
muchas verdades que Plotino mismo jamás llegó a conocer. Así, mientras la 
buscaba en vano por la razón, la sabiduría estaba ahí, esperándolo, y se ofrecía a 
él por la fe. Aquellas verdades vacilantes, que la especulación griega reservaba a 
un reducido grupo de espíritus selectos, estaban por anticipado reunidas, 
purificadas, fundadas, completadas por una revelación que las pone al alcance de 
todos los hombres[ 13]. En ese sentido, podríamos sin inexactitud resumir toda la 
experiencia de Agustín en el título que él mismo dio a una de sus obras: De 
utilitate credendi. De la utilidad de creer, aun para asegurar la racionalidad de la 
razón. Si repite sin cesar la frase de Isaías tal cual la encuentra en la traducción 
latina que él utiliza: nisi credideritis, non intelligetis, es porque esta es la formula 
exacta de su experiencia personal; y san Anselmo no tendrá que agregarle nada 
cuando a su vez quiera definir el efecto bienhechor de la fe sobre la razón del 
filósofo. 


La actitud de san Anselmo en esta materia ha sido presentada como un 
racionalismo cristiano. La expresión se presta a equívoco, pero tiene por lo 
menos el mérito de poner en evidencia el hecho que, cuando acude a la razón, 
san Anselmo tiene el propósito de habérselas pura y exclusivamente con la 
razón. No solo él, sino sus oyentes mismos exigen que nada se interponga entre 
los principios racionales de que parte y las conclusiones racionales que de ellos 


deduce. Basta con recordar el famoso prefacio del Monologium en el que, 
cediendo a la insistencia de sus alumnos, se compromete a no probar nada de lo 
que está en la Escritura por la autoridad de la Escritura, sino a establecer por la 
evidencia de la razón y por la sola luz natural de la verdad todo lo que una 
investigación independiente de la revelación podrá hacer aparecer como 
verdadero. Y sin embargo, fue san Anselmo quien dio la fórmula definitiva de la 
primacía de la fe sobre la razón, pues si la razón quiere ser plenamente 
razonable, si quiere satisfacer como razón, el único método seguro para ella 
consiste en escrutar la racionalidad de la fe. En cuanto tal, la fe se basta, pero 
aspira a transmutarse en una inteligencia de su propio contenido; no depende de 
la evidencia de la razón, sino que, al contrario, ella es quien la engendra. 
Sabemos por el propio san Anselmo, que el título primitivo de su Monologium 
fue: Meditación sobre la racionalidad de la fe, y que el título de su Proslogion no 
era otro sino la famosa fórmula: Una fe que busca la inteligencia. Nada expresa 
con más justeza su pensamiento, pues que no trata de comprender para creer, 
sino de creer para comprender; a tal punto, que esta primacía de la fe sobre la 
razón, la cree antes de-comprenderla, y para comprenderla, puesto que le es 
propuesta por la autoridad de la Escritura: nisi credideritis, non intelligetis. 


San Justino, Lactancio, san Agustín y san Anselmo no son más que cuatro 
testigos. ¡Pero qué testigos! Su autoridad y la perfecta concordancia de sus 
experiencias me dispensarán, así lo espero, de invocar los innumerables 
testimonios que pudieran agregarse a los suyos. Sin embargo, antes de dejar este 
punto quisiera hacer oír también una voz que les contesta a través de los siglos, 
para atestiguar la perennidad de la cuestión y la necesidad de la respuesta. 
Alegar las conclusiones ultimas de Maine de Biran, es echar en la balanza la 
experiencia de toda una vida. Él también, como san Agustín, como tantos otros, 
intentó resolver los enigmas de la filosofía valiéndose únicamente de su razón, y 
las últimas palabras escritas en su Diario íntimo son el Vae soli de la Escritura: 
«Es imposible negar al verdadero creyente, que siente en sí mismo lo que él 
llama los efectos de la gracia, que halla su reposo y toda la paz de su alma en la 
intervención de ciertas ideas o actos intelectuales de fe, de esperanza y de amor, 
y que de ahí hasta consigue satisfacer su espíritu sobre problemas insolubles en 
todos los sistemas, es imposible, digo, refutarle lo que experimenta y, por 
consiguiente, dejar de reconocer el fundamento verdadero que tienen en él o en 
sus creencias religiosas, los estados de ánimo que hacen su consolación y su 
felicidad»[14]. Es, pues, un hecho para el cristiano que la razón sola no basta a la 
razón y que no solo en el siglo II se convirtieron filósofos al cristianismo en 
interés de su propia filosofía. Al fides quarens intellectum de san Anselmo y de 


san Agustín corresponde el intellectus quarens intellectum per fidem de Maine 
de Biran. Optavi et datus est mihi sensus, invocavi et venit in me spiritus 
sapientiae| 15]; ese esfuerzo de la verdad creída por transformarse en verdad 
sabida, es verdaderamente la vida de la sabiduría cristiana, y el cuerpo de las 
verdades racionales que ese esfuerzo nos entrega, es la filosofía cristiana misma. 
El contenido de la filosofía cristiana es, pues, el cuerpo de las verdades 
racionales que han sido descubiertas, profundizadas o simplemente 
salvaguardadas, gracias a la ayuda que la revelación ha prestado a la razón. Si 
esta filosofía ha existido realmente o si no es más que un mito, es una cuestión 
de hecho que pediremos a la historia que ella decida; pero antes de abordar ese 
punto quisiera disipar una mala interpretación que, al obscurecer el sentido del 
fides quarens intellectum, hace ininteligible la noción misma de filosofía 
cristiana. 


A menos de vaciar esta expresión de todo contenido positivo, es menester 
admitir francamente que solo una relación intrínseca de la revelación a la razón 
le da un sentido. Y aun importa que ese sentido sea exactamente definido. No se 
trata en modo alguno de sostener que la fe sea un tipo de conocimiento superior 
al del conocimiento racional. Jamás lo pretendió nadie. Al contrario, es evidente 
que el creer es un simple sucedáneo del saber y que, todas las veces que sea 
posible, substituir la creencia por la ciencia es siempre para el entendimiento una 
ganancia positiva. La jerarquía tradicional de los modos de conocimiento, en los 
pensadores cristianos, es siempre la fe, la inteligencia, la vista de Dios cara a 
cara: «Inter fidem et speciem —escribe san Anselmo— intellectum quem in hac 
vita capimus esse medium intelligo»[16]. 


Tampoco se trata de sostener el absurdo de que se pueda aceptar por la fe la 
premisa mayor de un silogismo y extraer ciencia de su conclusion. Si se parte de 
una creencia para deducir su contenido, nunca se obtendrá más que creencia. Los 
que reprochan a quienes definen el método de la filosofía cristiana por el fides 
quarens intellectum de confundir teología y filosofía, muestran simplemente que 
no entienden de ningún modo la posición de aquellos, y aun dan lugar a pensar 
que no entienden bien lo que es la teología. Pues aun cuando la teología es una 
ciencia, en modo alguno se da por fin transformar en inteligencia la creencia por 
la cual adhiere a sus principios, lo que para ella equivaldría a destruir su propio 
objeto. Por otra parte, tanto como el teólogo, el filósofo cristiano no intentará 
transformar la fe en ciencia por una extraña química que pretendiera combinar 
esencias contradictorias. Lo que se pregunta simplemente el filósofo cristiano es 
si, entre las proposiciones que él cree verdaderas, no hay cierto número que su 


razón pudiera saber verdaderas. Mientras el creyente estriba sus asertos sobre la 
convicción íntima que su fe le confiere, permanece puro creyente y aún no ha 
entrado en el dominio de la filosofía; pero en cuanto halla entre sus creencias 
verdades que pueden llegar a ser objetos de ciencia, se convierte en filósofo. Y si 
esas luces filosóficas nuevas se las debe a la fe cristiana, se convierte entonces 
en un filósofo cristiano. 


El desacuerdo presente que separa a los filósofos sobre el sentido de esa noción 
se vuelve por eso mismo más fácil de explicar. Algunos consideran a la filosofía 
en sí misma, en su esencia formal y haciendo abstracción de las condiciones que 
presiden tanto su constitución como su inteligibilidad. En este sentido, está claro 
que una filosofía no podría ser cristiana, ni tampoco judía o musulmana; y que la 
noción de filosofía cristiana no tiene mayor sentido que la de física o matemática 
cristiana[ 17]. 


Otros, teniendo en cuenta el hecho evidente que, para un cristiano, la fe 
desempeña el papel de principio regulador extrínseco, admiten la posibilidad de 
una filosofía cristiana; empero, cuidadosos por conservarle a la filosofía la 
pureza formal de su esencia, consideran como cristiana toda filosofía verdadera 
que presente «una concepción de la naturaleza y de la razón abierta a lo 
sobrenatural»[18]. No es dudoso que ese sea uno de los caracteres esenciales de 
la filosofía cristiana; pero no es el único, ni quizá el más profundo. Una filosofía 
abierta a lo sobrenatural sería seguramente una filosofía compatible con el 
cristianismo, y no sería necesariamente una filosofía cristiana. Para que una 
filosofía merezca verdaderamente ese título, es menester que lo sobrenatural 
descienda, a título de elemento constitutivo, no en su textura, lo que sería 
contradictorio, sino en la obra de su constitución. Llamo, pues, filosofía cristiana 
a toda filosofía que, aun cuando haga la distinción formal de los dos órdenes, 
considere la revelación cristiana como un auxiliar indispensable de la razón. Para 
quien lo entiende así, esta noción no corresponde a una esencia simple 
susceptible de recibir una definición abstracta; más bien corresponde a una 
realidad histórica cuya descripción solicita. No es más que una de las especies 
del género filosofía y contiene en su extensión los sistemas de filosofía que no 
han sido lo que fueron sino porque existió una religión cristiana y sufrieron 
voluntariamente su influencia[ 19]. En cuanto realidades históricas concretas, 
esos sistemas se distinguen unos de otros por sus diferencias individuales; 
empero, por el hecho de constituir una especie, presentan caracteres comunes 
que autorizan a agruparlos bajo una misma denominación. 


En primer lugar, y ese es quizá el rasgo más distintivo de su actitud, el filósofo 
cristiano es un hombre que opera una elección entre los problemas filosóficos. 
En uso de su derecho, es capaz de interesarse en la totalidad de esos problemas 
tanto como cualquier otro filósofo; empero, de hecho, se interesa únicamente O 
sobre todo por aquellos cuya solución importa a la conducta de su vida religiosa. 
Lo demás, indiferente en sí, es objeto de lo que san Agustín, san Bernardo y san 
Buenaventura estigmatizan con el nombre de curiosidad: vana curiositas, turpis 
curiositas[20]. Aun los filósofos cristianos tales como santo Tomás, cuyo interés 
se extendía al conjunto de la filosofía, no han hecho obra creadora sino en un 
dominio relativamente restringido. Nada más natural. Puesto que la revelación 
cristiana no nos enseña más que las verdades necesarias para la salvación, su 
influencia no ha podido extenderse sino a las partes de la filosofía que 
conciernen a la existencia de Dios y su naturaleza, el origen de nuestra alma, su 
naturaleza y su destino. En el título mismo y en las primeras líneas de su tratado 
Del conocimiento de Dios y de sí mismo, Bossuet ha hecho entrar la enseñanza 
de una tradición de dieciséis siglos: «La sabiduría consiste en conocer a Dios y 
en conocerse a sí mismo. El conocimiento de nosotros mismos ha de llevarnos al 
conocimiento de Dios». No hay quien no reconozca en esas fórmulas el noverim 
me, noverim te de san Agustín[21|]; y aunque santo Tomás no lo hiciera 
expresamente suyo, lo puso en práctica. No se trata de disminuir sus méritos 
como intérprete y comentarista de Aristóteles; sin embargo, no es en eso donde 
se muestra más grande, sino en los geniales puntos de mira que señala y, por los 
cuales, prolongando el esfuerzo de Aristóteles, lo sobrepasa. Esos puntos de 
mira, esas apreciaciones, las encontramos referentes a Dios, al alma o a la 
relación del alma con Dios. Y aun muy a menudo será necesario extraer las más 
profundas de entre ellas de contextos teológicos donde se hallan metidas, porque 
fue en el seno de problemas teológicos donde efectivamente nacieron. En una 
palabra: en todos los filósofos cristianos dignos de ese nombre, la fe ejerce una 
influencia simplificadora y su originalidad se manifiesta sobre todo en la zona 
directamente sometida a la influencia de la fe: doctrina de Dios, del hombre y de 
sus relaciones con Dios. 


Por el hecho mismo que elimina la vana curiosidad, la influencia de la revelación 
sobre la filosofía le permite darse un fin y remate. Considerado desde el punto de 
vista cristiano, el curioso se ha metido en una empresa interminable. De hecho, 
todo conocimiento racional de cualquier realidad, sea cual fuere, depende de su 
competencia; de derecho, no hay ninguno del que esté autorizado a decir que, si 
lo tuviera, este no transformaría completamente el conocimiento que tiene de 
todo lo demás. Ahora bien: lo real es inagotable y por consiguiente la tentativa 


de sintetizarlo en forma de principios es una empresa prácticamente imposible. 
Hasta puede darse, como lo hará observar Comte más tarde, que la realidad 
natural no sea sintética y que no sea posible encontrarle una unidad sino 
considerándola desde el punto de vista de un sujeto[22]. Al elegir al hombre en 
su relación con Dios como centro de perspectiva, el filósofo cristiano se da un 
centro de referencia fijo, que le permite introducir en su pensamiento el orden y 
la unidad. Por eso la tendencia sistemática es siempre fuerte en una filosofía 
cristiana: tiene menos que sistematizar de lo que tendría otra; y tiene con qué 
sistematizarlo. 


También tiene con qué completarlo, y en primer lugar en el terreno mismo de la 
filosofía natural. A veces parece suponerse que solo los agustinianos estuvieron 
convencidos de ello. De hecho, en la Suma Contra Gentiles, lib. I, cap. IV, santo 
Tomás nos ha dejado un luminoso resumen de toda la enseñanza de los Padres de 
la Iglesia sobre esta cuestión fundamental. Luego de preguntarse si conviene que 
Dios revele a los hombres verdades filosóficas accesibles a la razón, responde 
que sí, con tal que esas verdades sean de aquellas cuyo conocimiento es 
necesario a la salvación. Si fuera de otro modo, esas verdades y la salvación que 
de ellas depende estarían reservadas a un pequeño número de hombres, 
quedando los demás privados de ellas por falta de luz intelectual, o de tiempo 
para la investigación, o de ánimo para el estudio. Agrega que aun los que fueran 
capaces de alcanzar esas verdades solo llegarían hasta ellas apenas, luego de 
haber largamente pensado y pasado la mayor parte de su vida en una ignorancia 
peligrosa sobre el particular. ¿En qué estado, pues, se hallaría el género humano, 
según santo Tomás, si solo dispusiera de la razón pura para conocer a Dios? In 
maximis ignorantiae tenebris. Y lo confirma con una tercera razón, no menos 
grave que las otras dos. 


La debilidad del entendimiento humano, en su condición presente es tal que, sin 
la fe, lo que a unos parecería evidentemente demostrado sería considerado como 
dudoso por los otros; por lo demás, el espectáculo de esas contradicciones entre 
filósofos contribuye no poco a engendrar el escepticismo en el espíritu de los 
que consideran esas cuestiones desde afuera[23]. Para remediar esa debilitas 
rationis el hombre tiene, pues, necesidad de una ayuda divina; y es la fe quien se 
la ofrece. Como san Agustín y san Anselmo, santo Tomás ve la razón del 
filósofo cristiano entre la fe, que guía sus primeros pasos, y el conocimiento 
pleno de la visión beatífica por venir[24]; como Atenágoras, piensa que el 
hombre no puede aspirar al perfecto conocimiento de Dios sin ingresar en la 
escuela de Dios, qui est sui perfectus cognitor. La fe es quien, tomándolo en 


cierto modo de la mano, lo pone en el buen camino[25] y le acompaña cuanto 
tiempo sea menester para protegerlo contra el error. 


Como puede verse, este cuadro de los resultados obtenidos por la sola razón 
humana en materia de teología natural no es de los más brillantes, aun cuando ha 
sido pintado por el más intelectualista de los filósofos cristianos[26]. ¿Por qué, 
entonces, no seguir tantas indicaciones concordantes, sobre todo si es posible 
hacerlo sin olvidar distinciones necesarias, que un largo esfuerzo de reflexión ha 
conquistado penosamente y que la razón impone? Que, tomada en sí y 
absolutamente, una filosofía verdadera solo deba su verdad a su racionalidad, es 
indiscutible; san Anselmo y aun san Agustín fueron los primeros en decirlo; pero 
que la constitución de esa filosofía verdadera no haya podido llegar a su fin y 
remate sino con la ayuda de la revelación, obrando como auxilio moral 
indispensable a la razón, es igualmente cierto, desde el punto de vista de los 
filósofos cristianos, y terminamos de ver que el mismo santo Tomás de Aquino 
lo afirma. Ahora bien: si tuvo razón al afirmarlo, o aun si reconocemos 
simplemente que pudo tener razón al afirmarlo, el problema de la filosofía 
cristiana toma un sentido positivo. Puede que abstractamente hablando la 
filosofía no tenga religión; pero tenemos el derecho de preguntarnos si es 
indiferente que los filósofos tengan una. Podemos preguntamos, más 
particularmente, si es indiferente a la historia de la filosofía como tal, que haya 
habido filósofos que fuesen cristianos y si, a pesar de la textura puramente 
racional de sus sistemas, no podríamos leer en ellos, aun hoy, la señal de la 
influencia ejercida por su fe sobre la conducta de su pensamiento. 


La hipótesis, pues de una se trata, no tiene en sí nada de contradictorio e 
imposible. Supongamos, pues, que san Agustín, san Anselmo y santo Tomás de 
Aquino tuvieran conciencia exacta de lo que hacían. Admitamos 
provisionalmente que, cuando hablan de lo que la razón debe a la revelación, 
conservan el recuerdo conmovedor de aquellos instantes en que, por la 
coincidencia de dos luces que van al encuentro una de otra, la opacidad de la fe 
cedía de pronto en ellos a la transparencia de la inteligencia. Vayamos más allá 
todavía. Preguntémonos si a veces no fueron más originales de lo que creyeron 
ser, innovando con inconsciente osadía, gracias a la fe que los llevaba sin dejarse 
sentir, justamente en lo que creían no hacer más que seguir fielmente a Platón y a 
Aristóteles. Descubrir en la historia la presencia de una acción ejercida sobre el 
desarrollo de la metafísica por la revelación cristiana, sería traer una 
demostración en cierto modo experimental de la realidad de la filosofía cristiana. 
Nadie pone en duda que la tarea es inmensa y está llena de asechanzas; pero ni 


siquiera es necesario abrigar esperanzas de éxito para empezarla, pues no podría 
tratarse de otra cosa sino de esbozarla. 


[1] SAN PABLO, I ad Corinth., I, 19-25. Cf. op. cit., II, 5 y 8. Ad Coloss., II, 8. 
Esos textos han declarado seguir todos los adversarios cristianos de la filosofía, 
de los cuales Tertuliano encarna el tipo a la perfección: «Quid ergo Athenis et 
Hierosolymis? Quid Academiae et Ecclesiae? Quid haereticis et Christianis? 
Nostra institutio de Porticu Salimonis est (cf, Act, I, 12, Sap., I, 1) qui et ipse 
tradiderat Dominum in simplicitate cordis esse quaerendum. Viderint qui 
stoicum et platonicum et dialecticum Christianismum protulerunt. Nobis 
Ccuriositate Opus non est post Jesum Christum, nec inquisitione post evangelium. 
Cum credimus, nihil desideramus ultra credere. Hoc enim prius credimus, non 


esse quod ultra credere debeamus», TERTULIANO, De prae script, 
haereticorum, VII. 


[2] C. TOUSSAINT, Építres de saint Paul. París, G. Beauchesne, 1910, t. I, p. 
2355. 


[3] JUSTINO, Dialogue avec Tryphon, II, 6; trad. G. ARCHAMBAULT. París, 
Picard, 1909, pp. 11-12. 


41 Op. cit., VII, p. 37. 


5] JUSTINO, Dialogue avec Tryphon, II, 6; trad. G. ARCHAMBAUTLT. París 


Picard, 1909, pp. 11-12, Esta reivindicación del título de filósofo por un cristiano 
es un hecho aislado en la antigijedad. En el texto del cual se ha tomado el 
epígrafe de este trabajo, Atenágoras define claramente el derecho de los 
Cristianos a proponer una explicación filosófica del universo, elaborada por la 
razón bajo la conducta de la revelación: «Puesto que casi todos, aunque sea a 
pesar suyo, reconocen la existencia de una realidad divina cuando llegan a los 
principios del universo, ¿por qué ha de tener esa gente el derecho de decir y 
escribir impunemente sobre lo divino lo que les parezca, mientras que una ley 
nos prohibe demostrar por medio de argumentos y razonamientos verdaderos 
que existe un Dios, cosa que nosotros sabemos tanto por la razón como por la fe? 
Porque los poetas y los filósofos, en esta como en otras cosas, animados por el 
soplo de Dios, han intentado por vía de conjetura y no siguiendo cada cual sino 
su alma, si no les sería posible descubrir y concebir la verdad. Pero no han 


rasgo constante del espíritu cristiano, que escapa a muchos de sus intérpretes y 
cuyo desconocimiento ha causado más de una equivocación. Debido a ello es 
particularmente difícil comprender los vínculos profundos del Renacimiento con 
el cristianismo medieval y antiguo. Se ha considerado como prueba manifiesta 
del paganismo de Erasmo su famosa exclamación: «San Sócrates, ruega por 
nosotros». Sin embargo, si es verdad que Sócrates fue cristiano y condenado a 
muerte por instigación del demonio a causa de su participación en el Verbo, ¿no 
fue un mártir? Y si fue mártir, ¿no es un santo? Se hallarán curiosos ejemplos de 


los estragos causados en la historia por ese olvido de las verdaderas tradiciones 
cristianas en el libro de J. B. PINEAU 


B] 


Érasme, sa pensée religieuse. París, 1923. Haciendo constantemente decir a 
Erasmo lo que este no ha dicho, ese historiador no siempre comprende lo que 
Erasmo dice. La fórmula de Erasmo: «Christi esse puta quidquid usquam veri 
offenderis» (op. cit., p. 116), no tiene nada que no sea tradicional. Decir que 
«fortassis latius se fundit spiritus Christi quam nos interpretamur» (p. 269), 
sería para Justino timidez, no atrevimiento. No se trata de negar que el 
humanismo de Erasmo tenga un carácter nuevo, pero habría que conocer el 
antiguo para saber en qué es nuevo el suyo. También sería menester no 
interpretar sus textos a contrapelo. J. B. Pineau hace decir a Erasmo, 
refiriéndose al Cristo: «Pero, ¿qué nos enseña que no se encuentre 
equivalentemente en los filósofos?» (op. cit., p. 117), esto para introducir un 
texto de Erasmo que quiere decir: «La autoridad de los filósofos tiene poco 
peso, a menos que todo lo que digan, a pesar de que lo hagan con términos 
diferentes, esté prescripto por las santas Letras» (ibid., nota 96). Es, pues, 
exactamente lo contrario de la idea que se le atribuye. Tales métodos no están 
hechos para aclarar la historia. 


[9] P. ALFARIC, L'évolution intellectuelle de saint Augustin. París, E, Nourry, 
1918. 
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TACIANO 


Adversus Graecos, XXV. 


Universo, parece indicar también que este obispo romano no se desinteresaba de 


[19] La historia de la filosofía cristiana no se confunde, pues, con la de la 


I11. 


EL SER Y SU NECESIDAD 


SI NOS PREGUNTÁRAMOS QUIÉN FUE el más severo juez de la Edad 
Media y de su cultura, con toda seguridad que uno de aquellos en quienes ha de 
ser natural pensar sería Condorcet. Sin embargo, aun este irreconciliable 
adversario de los sacerdotes ha reconocido que su obra filosófica no careció 
completamente de méritos. En el cuadro que Condorcet traza de la séptima 
época de los progresos del espíritu humano se leen estas declaraciones, bastante 
notables para quienquiera tenga en cuenta su odio vivaz contra toda religión 
establecida: «Debemos a esos escolásticos nociones más precisas sobre las ideas 
que podemos formarnos del Ser supremo y de sus atributos; sobre la distinción 
entre la causa primera y el universo al que se supone gobernar; sobre la del 
espíritu y de la materia; sobre los diferentes sentidos que se pueden aplicar al 
vocablo libertad; sobre lo que se entiende por la creación; sobre la manera de 
distinguir entre ellas las diversas operaciones del espíritu humano y de clasificar 
las ideas que este se forma de los objetos reales y de sus propiedades»[1]. En 
suma: dejando a un lado el mal humor, Condorcet reconoce que los escolásticos 
han precisado todas las nociones esenciales de la metafísica y de la 
epistemología; es un homenaje bastante hermoso, que sería fácil transformar en 
una decidida apología. Por ahora contentémonos con examinar lo que el 
pensamiento cristiano ha hecho de la idea de Dios, clave de bóveda de toda la 
metafísica. 


Al emplear la expresión, por lo demás imprecisa, de Ser supremo, Condorcet no 
hace sino hablar la lengua de su tiempo; pero ese lenguaje mismo no hace sino 
condensar en dos palabras un trabajo secular de reflexión sobre la enseñanza del 
cristianismo. Hablar de un ser supremo, en el sentido propio de los términos, es 
en primer lugar admitir que solo hay un ser que merece verdaderamente el 
nombre de Dios, y es admitir además que el nombre propio de ese Dios es el Ser, 
de modo que ese nombre pertenece a ese ser único en un sentido que solo a él 
conviene. ¿Puede decirse que el monoteísmo haya sido transmitido a los 
pensadores cristianos por la tradición helénica? 


No es muy fácil saber hasta dónde los griegos adelantaron en esa dirección, y los 


historiadores no siempre se entienden cuando se trata de decidirlo. Sin embargo, 
puede observarse primeramente que donde el monoteísmo obtuvo un franco 
reconocimiento, es decir, en el mundo cristiano, inmediatamente ocupó un 
puesto central y se impuso como el principio de los principios. La naturaleza 
misma de esta noción lo exige, pues si hay un Dios y si no hay más que uno, 
todo lo demás deberá referirse siempre a él. Ahora bien: no vemos ningún 
sistema filosófico griego que haya reservado el nombre de Dios a un ser único y 
suspendiera a la idea de ese Dios el sistema entero del universo. Es poco 
probable, pues, a priori, que la especulación helénica consiguiera 
verdaderamente apoderarse de lo que, no pudiendo ser por esencia sino un 
principio, el principio, nunca desempeñó en ella ese papel de principio. Veamos 
si los hechos confirman esta suposición. 


Cuando nos atenemos a las evidencias más inmediatas, comprobamos que si bien 
los poetas y pensadores griegos llevaron con éxito su lucha contra el 
antropomorfismo en materia de teología natural, nunca eliminaron ni siquiera 
pensaron en eliminar el politeísmo. Jenófanes enseña que hay un dios muy 
grande, pero eso significa solo que es supremo entre los dioses y los hombres[2]; 
ni Empédocles, ni Filolao van más allá, y en cuanto a Plutarco, de sobra sabemos 
que la pluralidad de dioses es uno de sus dogmas[3]. Al parecer, el pensamiento 
griego jamás consiguió sobrepasar ese nivel, pues ni siquiera tuvo éxito en las 
teologías naturales de Platón y de Aristóteles. 


Si nos atenemos al problema preciso que aquí se trata de resolver, sin 
confundirlo con otros más o menos estrechamente emparentados, la respuesta no 
puede ser dudosa. La cuestión no está en saber si la doctrina de Platón transmitió 
a la especulación cristiana elementos importantes y numerosos, que más tarde 
ayudaron a elucidar la noción filosófica del Dios cristiano, que es lo que ha 
ocurrido principalmente con la Idea del Bien, tal cual está descrita en La 
República; el problema es otro, pues solo se trata de saber qué es lo que Platón 
piensa de Dios y si admite o no la pluralidad de los dioses. Ahora bien: la noción 
de Dios está muy lejos de corresponder en él al tipo superior y perfecto de la 
existencia, y a eso se debe que la divinidad pertenecía a una clase de seres 
múltiples, aun quizá a todo ser, sea cual fuere, en la medida exacta en que es. El 
Timeo (28 G) representa un esfuerzo considerable por elevarse a la noción de un 
dios que sea causa y padre del universo; pero ese dios mismo, por grande que 
sea, no solo está en concurrencia con el orden inteligible de las Ideas, sino que es 
además comparable a todos los miembros de la vasta familia de los dioses 
platónicos. No elimina a los dioses siderales de que es autor (Timeo, 41 A-C), ni 


siquiera el carácter divino del mundo al que da forma; primero entre esos dioses, 
sigue siendo uno de ellos, y si ha podido decirse que en virtud de su primacía el 
Demiurgo del Timeo es «casi análogo al Dios cristiano»[4], debemos agregar 
inmediatamente que en esas materias no puede ser cuestión de matices; o no hay 
más que un Dios, o hay varios, y un dios “casi análogo” al Dios cristiano no es el 
Dios cristiano. 


Lo mismo sucede en lo que respecta a Aristóteles; y la afirmación no debe 
sorprendemos, porque el cristianismo ha penetrado tanto en la historia de la 
filosofía como en la filosofía misma. Ciertos pormenores de la vida de 
Aristóteles debieran, sin embargo, llamar la atención sobre este aspecto de su 
doctrina. El hombre que dispuso por testamento que la imagen de su madre fuera 
consagrada a Deméter y que se erigieran en Estagira, como él lo había prometido 
a los dioses, dos estatuas de mármol altas de cuatro codos, una a Zeus Sóter y la 
otra a Atenea Soteira[5], ciertamente jamás salió de los cuadros del politeísmo 
tradicional. Aquí también, obsérvese bien, la cuestión no está en saber si 
Aristóteles contribuyó en gran parte o no a preparar la noción filosófica del Dios 
cristiano. Lo sorprendente, al contrario, es que luego de ir tan lejos por la buena 
vía, no la siguiera hasta el cabo; pero es un hecho, y como tal lo consigno, que se 
detuvo en camino. 


Cuando hablamos del dios de Aristóteles para compararlo al Dios cristiano, 
entendemos hablar del motor inmóvil, separado, acto puro, pensamiento del 
pensamiento, descrito por él en un texto célebre de la Física (VIH, 6). Más tarde 
hemos de volver sobre el sentido que conviene atribuirle. Por ahora solo se trata 
de recordar que el primer motor inmóvil está muy lejos de ocupar en el mundo 
de Aristóteles el lugar único reservado al Dios de la Biblia en el mundo judeo- 
cristiano. Volviendo al problema de la causa de los movimientos en la Metafísica 
(XII 8), Aristóteles comienza evocando el recuerdo de las conclusiones 
anteriormente establecidas por la Física: «Según lo que se ha dicho, está claro 
que hay una substancia eterna, inmóvil y separada de las cosas sensibles. Se ha 
mostrado igualmente que esta substancia no puede tener ninguna extensión, pero 
que es impasible e inmutable, puesto que todas las demás especies de cambio 
son imposibles sin cambio de lugar. Se ve, pues, claramente, por qué el primer 
motor posee esos atributos». Nada mejor, al parecer. Una substancia inmaterial, 
separada, eterna, inmóvil, ¿no es ese exactamente el Dios del cristianismo? 
Quizá; pero leamos la frase siguiente: «No debemos descuidar la cuestión de 
saber si conviene suponer una substancia de ese género, o más de una, y, en la 
segunda hipótesis, cuántas hay». Luego de eso empieza sus cálculos para 


establecer, por razones astronómicas, que ha de haber, bajo el primer motor, 
cuarenta y nueve, o quizá hasta cincuenta y cinco motores todos separados, 
eternos e inmóviles. Así, aun cuando el primer motor inmóvil sea el único en ser 
primero, no es el único en ser un motor inmóvil, es decir, una divinidad. Aunque 
solo hubiese dos, ya sería bastante para probar que, «a pesar de la supremacía del 
Pensamiento primero, el politeísmo todavía impregna profundamente el espíritu 
del Filósofo»[6]. En una palabra: aun considerado en sus más eminentes 
representantes, el pensamiento griego no alcanzó esa verdad esencial que entrega 
de un solo golpe y sin sombra de prueba la sentencia de la Biblia: «Audi Israel, 
Dominus Deus noster, Dominus unus est» (Deut., VI, 4). 


Podría muy bien ocurrir que estas palabras no hayan tenido inmediatamente, en 
el espíritu de quienes las oían, el sentido pleno y neto que ofrecen hoy a un 
filósofo cristiano. El pueblo de Israel quizá no haya alcanzado sino 
progresivamente la clara conciencia del monoteísmo y de su verdad profundal7]; 
empero, lo que no deja lugar a ninguna duda es que, si hubo algún progreso del 
pensamiento judío sobre ese punto, ese progreso estaba terminado desde hacía 
mucho cuando el cristianismo heredó la Biblia. A quien le pregunta cuál es el 
mayor mandamiento de la Ley, Jesús responde inmediatamente por la afirmación 
fundamental del monoteísmo bíblico, como si todo lo demás siguiera de ahí: «El 
primero de todos los mandamientos es este: Escucha, Israel; el Señor tu Dios es 
el Dios único» (Marcos, XII, 29). Ahora bien: ese Credo in unum Deum de los 
cristianos, artículo primero de su fe, apareció al mismo tiempo como una 
evidencia racional irrefragable. Que, si hay un Dios, ese Dios es único, he ahí lo 
que a partir del siglo XVII nadie se tomará siquiera el trabajo de demostrar, 
como si se tratase de un principio inmediatamente evidente. Sin embargo, los 
griegos no pensaron en ello. Lo que los Padres jamás dejaron de afirmar como 
una creencia fundamental, porque Dios mismo se lo dijo, es una de esas 
verdades racionales, y la primera de todas en importancia, que no han entrado en 
la filosofía por el conducto de la razón. Quizá lograríamos hacer comprender 
mejor la naturaleza de ese fenómeno, cuya influencia sobre el desarrollo de la 
especulación filosófica fue decisiva, si uniéramos el problema de la esencia de 
Dios al de su unicidad. 


Las dos cuestiones son, en efecto, conexas. Si los filósofos griegos nunca saben 
exactamente cuántos dioses hay, es porque no tienen de Dios esa idea precisa 
que hace imposible admitir más de uno. Los mejores de ellos se libran, por un 
esfuerzo admirable, del materialismo que el politeísmo griego acarreaba consigo; 
hasta los vemos jerarquizar a los dioses y subordinar los de la fábula a dioses 


metafísicos, que a su vez se ordenan bajo un dios supremo; pero ¿por qué no le 
reservan a ese dios supremo la divinidad en propiedad y de modo exclusivo? La 
respuesta a esa pregunta hay que buscarla en el concepto que se forman de su 
esencia. 


Verdad es que la interpretación de la teología natural de Platón plantea 
problemas difíciles. Excelentes helenistas, y que al mismo tiempo son filósofos, 
han sostenido con energía que el platonismo se elevó a una idea de Dios 
prácticamente indiscernible de la del cristianismo. Según el más firme defensor 
de esta tesis, el verdadero pensamiento de Platón es que «el grado de divinidad 
es proporcional al grado de ser; el ser más divino es, pues, el ser más ser; luego 
el ser más ser es el Ser universal o el Todo del ser». Después de eso, ¿cómo no 
comprender que tóxavteAocov en Platón, es el ser universal, es decir, Dios, ese 
mismo Dios del que Fenelón dirá en su Tratado de la existencia de Dios (II, 52) 
que encierra en sí «la plenitud y la totalidad del ser», y del que Malebranche, en 
su Investigación de la Verdad (IV, 11), dirá que su idea es «la idea del ser en 
general, del ser sin restricción, del ser infinito»? 


Nada más literalmente exacto que establecer semejante relación de textos; pero 
tampoco hay nada más engañoso. El xavteAowc óv de El sofista (248 E), es, en 
efecto, la totalidad del ser en lo que tiene de inteligible y, por consiguiente, de 
real; empero lo que quiere significar, es la negativa de seguir a Parménides de 
Elea en su esfuerzo por negar la realidad del movimiento, del devenir y de la 
vida. En ese sentido, es muy cierto decir que Platón restituye al ser todo lo que, 
al poseer un grado cualquiera de inteligibilidad, posee un grado cualquiera de 
realidad[8]. Pero desde luego Platón ni siquiera nos dice que su “ser universal” 
sea Dios[9]; y aun suponiendo que se le identifique a Dios, a pesar del silencio 
de Platón sobre ese punto, todo lo que se puede extraer de esa fórmula es que el 
dios platónico reúne en sí la totalidad de lo divino como reúne en sí la totalidad 
del ser. Basta relacionar los dos pensamientos que estamos comparando para ver 
estallar una profunda divergencia de sentido bajo la comunidad de las fórmulas. 
Según Platón, «el grado de divinidad es proporcional al grado de ser»; pero no 
hay grado de divinidad para un cristiano, pues solo Dios la posee. Para Platón, 
agrégase, «el ser más divino es el ser más ser»; pero, para un cristiano, no puede 
haber seres más o menos divinos sino por analogía o metáfora; propiamente 
hablando, no hay más que un Dios, que es el Ser, y seres, que no son Dios. Lo 
que separa radicalmente a las dos tradiciones es que en Platón no encontramos 
acepción del vocablo ser que esté reservada propia y exclusivamente a Dios. Por 
eso a la divinidad se la halla en él siempre en su grado supremo, pero no como 


un privilegio único; lo divino se encuentra en todo donde está el ser, porque no 
hay ser que reivindique la plenitud y el privilegio de la divinidad. 


Por lo demás, esa es la causa oculta de las dificultades con que tropiezan los 
intérpretes de Platón, en sus esfuerzos por acercar al Dios cristiano su noción de 
lo divino. Se han gastado tesoros de ingeniosidad en esa empresa[ 10]. Unas 
veces identifican al Demiurgo del 'Timeo con la idea del Bien de La República, 
lo cual solo conduce a hacer de ese Demiurgo el Bien y no el Ser[11], cosa que, 
por lo demás, el mismo Platón nunca hizo[12]. Otras veces quieren reunir en un 
ser único, que no existe en Platón, la suma de la divinidad, y entonces ya no se 
sabe qué hacer con esa divinidad difusa que se encuentra por doquier en los 
seres, más particularmente en las Ideas, como si, en esta doctrina, los dioses no 
fuesen lo más divino que hay. Pero una dificultad del mismo género espera a los 
intérpretes de Aristóteles y es la que ahora conviene examinar. ¿Ha tenido éxito 
este en la difícil operación que consiste en dar cabida, en los cuadros del 
politeísmo griego, al Ser único del Dios cristiano? 


Ciertamente, no faltan textos para apoyar una respuesta afirmativa a esta 
pregunta. ¿No habla Aristóteles de una esencia soberanamente real, trascendente 
al orden de las cosas físicas, situada por consiguiente más allá de la naturaleza, y 
que sería Dios? Parece, pues, que aquí hemos de hallamos verdaderamente ante 
una teología natural cuyo objeto propio sería, como él mismo lo dice, el “ser en 
cuanto ser” Metaf., I, i, 1003 a 31), el ser por excelencia (A?, 2, 994 b 18), la 
substancia siempre en acto y necesaria (A, 1071 b 19 y 1072b 10), en fin, ese 
Dios que santo Tomás encontrará tan fácilmente en las fórmulas de Aristóteles 
sin tener jamás que modificarlas en nada. Y, ciertamente, si en las fórmulas de 
Aristóteles no se hallase nada del Dios cristiano, santo Tomás nunca lo hubiese 
encontrado. Pudiera decirse que en cierto sentido es difícil acercársele más sin 
alcanzarlo; pero no es una razón suficiente para decir que lo alcanza. La verdad 
es que Aristóteles ha comprendido netamente que Dios es, entre todos los seres, 
el que merece por excelencia el nombre de ser; pero su politeísmo le impedía 
concebir lo divino como algo más que el atributo de una clase de seres. En él ya 
no se puede decir, como en Platón, que todo lo que es es divino, pues reserva la 
divinidad al orden de lo necesario y de la actualidad pura; pero, si su Primer 
Motor inmóvil es el más divino y el más ser de los seres, entonces sigue siendo 
uno de los “seres en cuanto seres”. Nunca se dará el caso que su teología natural 
deje de tener por objeto propio una pluralidad de seres divinos; y eso bastaría 
para distinguirla radicalmente de la teología natural cristiana. En él, el ser 
necesario es siempre un colectivo; en los Cristianos, es siempre un singular[ 13]. 


Y vayamos más allá todavía. Aun cuando se concediera, contra todos los textos, 
que el ser de Aristóteles en cuanto ser es un ser único, aún quedaría que ese ser 
no sería nada más que el acto puro del pensamiento que se piensa. Sería todo 
eso, pero nada más que eso, y, por lo demás, ese es el motivo por el cual los 
atributos del Dios de Aristóteles se limitan estrictamente a los del pensamiento. 
En buena doctrina aristotélica, el primer nombre de Dios es pensamiento y el ser 
puro se reduce al pensamiento puro; en buena doctrina cristiana, el primer 
nombre de Dios es el ser. Y porque no se le puede rehusar al Ser ni el 
pensamiento, ni la voluntad, ni la potencia, es por lo que los atributos del Dios 
cristiano excederán en cualquier sentido a los del dios de Aristóteles. No se 
alcanza la noción cristiana del Ser mientras se levantan estatuas a Zeus y a 
Deméter. 


En presencia de esos laboriosos tanteos del pensamiento filosófico, ¡cuán directa 
parece en su método y sorprendente en sus resultados la vía seguida por la 
revelación bíblica! 


Para saber qué es Dios, es a Dios mismo a quien Moisés se dirige. Queriendo 
conocer su nombre, se lo pregunta, y esta es la contestación: Ego sum qui sum. 
Ait: sic dices filiis Israel: qui est misit me ad vos (Éxodo, III, 14). Aquí también, 
ni una palabra de metafísica, pero Dios ha hablado, la causa se entiende, y el 
Éxodo es el que sienta el principio del cual quedará suspendida en lo sucesivo 
toda la filosofía religiosa. A partir de ese momento queda entendido de una vez 
por todas que el ser es el nombre propio de Dios y que, según la palabra de san 
Efrén repetida más tarde por san Buenaventura, ese nombre designa su esencia 
misma[ 14]. Ahora bien: es decir que el vocablo ser designa la esencia de Dios y 
que Dios es el único de quien esa palabra designa la esencia, es decir que en 
Dios la esencia es idéntica a la existencia y que es el único en quien la esencia y 
la existencia sean idénticas. Por eso, refiriéndose expresamente al texto del 
Éxodo, santo Tomás de Aquino declarará que entre todos los nombres divinos 
hay uno que es eminentemente propio de Dios, y este es Qui est, justamente 
porque no significa nada más que el ser mismo: non enim significat forman 
aliquam, sed ipsum esse[ 15]. Principio de inagotable fecundidad metafísica del 
que todos los estudios que seguirán no harán sino considerar las consecuencias. 
No hay más que un Dios y ese Dios es el ser: tal es la piedra angular de toda la 
filosofía cristiana, y no fue Platón, no fue Aristóteles, fue Moisés quien la sentó. 


Para darse cuenta de su importancia, la vía más corta es quizá la de leer las 
primeras líneas del De primo rerum omnium principio de Duns Escoto: «Señor, 


Dios nuestro, cuando Moisés te preguntó, como al Doctor muy verídico, qué 
nombre te habría de dar delante de los hijos de Israel; sabiendo lo que de Ti 
puede concebir el entendimiento de los mortales y develándole tu bendito 
nombre, le respondiste: Ego sum qui sum: eres, pues, el Ser verdadero; eres el 
Ser total. Eso lo creo; pero eso es también, si me fuera posible, lo que yo 
quisiera saber. Ayúdame, Señor, a buscar qué conocimiento del verdadero ser 
que eres alcanzará mi razón natural, empezando por el ser que tú mismo te has 
atribuido»[16]. Nadie puede superar la plenitud de semejante texto, puesto que 
nos entrega a un tiempo el método de la filosofía cristiana y la verdad primera de 
la que todas las demás derivan. Aplicando el principio agustiniano y anselmiano 
del Credo ut intelligam, Duns Escoto coloca en el comienzo de su especulación 
metafísica un acto de fe en la verdad de la palabra divina; como Atenágoras, es 
al lado de Dios donde quiere instruirse respecto de Dios. No se invoca a ningún 
filósofo como intermediario entre la razón y el supremo Maestro; pero 
inmediatamente después de la fe empieza la filosofía. El que cree que Dios es el 
ser ve en seguida por la razón que no puede ser sino el ser total y el ser 
verdadero. Veamos, a nuestra vez, cómo esas circunstancias están implicadas en 
ese principio. 


Cuando Dios dice que es el ser, si lo que él dice tiene para nosotros un sentido 
racional cualquiera, estriba en primer lugar en que el nombre que se ha dado 
significa el acto puro de existir. Ahora bien: ese acto puro excluye a priori todo 
no-ser. Así como el no-ser no posee absolutamente nada del ser ni de sus 
condiciones, así también el Ser no está afectado de ningún no-ser, ni 
actualmente, ni virtualmente, ni en sí, ni desde nuestro punto de vista[17]. Aun 
cuando lleve en nuestro lenguaje el mismo nombre que el más general y el más 
abstracto de nuestros conceptos, la idea del Ser significa, pues, algo radicalmente 
diferente. Puede ocurrir, y este es un punto sobre el que pronto volveremos, que 
nuestra aptitud para concebir el ser abstracto no deje de tener conexión con la 
relación ontológica que nos suspende a Dios; pero Dios no nos invita a 
plantearlo como un concepto, ni siquiera como un ser cuyo contenido sería el de 
un concepto. Más allá de todas las imágenes sensibles y de todas las 
determinaciones conceptuales, Dios se asienta como el acto absoluto del ser en 
su pura actualidad. El concepto que de él tenemos, débil análogo de una realidad 
que le excede por todos lados, no puede enunciarse explícitamente sino en este 
juicio: el Ser es el Ser, posición absoluta de lo que, estando más allá de todo 
objeto, contiene en sí la razón suficiente de los objetos. Por eso puede decirse 
con razón que el exceso mismo de positividad que oculta a nuestros ojos al ser 
divino es sin embargo la luz que ilumina todo lo demás: ipsa caligo summa est 


mentis illuminatio[ 18]. 


A partir de ese punto, en efecto, nuestro pensamiento conceptual va a moverse 
alrededor de la simplicidad divina para imitar su inagotable riqueza por una 
multiplicidad de interpretaciones complementarias. Mientras tratamos de 
expresar a Dios tal cual es en sí, no podemos sino repetir con san Agustín el 
nombre divino que Dios mismo nos ha enseñado: non aliquo modo est, sed est, 
est[19]. Para ir más lejos, hay que resignarse a enunciar en juicios de los cuales 
ninguno puede bastarse, qué contenido puede tener para nosotros ese est dos 
veces afirmado. Ahora bien: parece que la especulación cristiana ha perseguido 
ese trabajo según dos vías convergentes, una de las cuales nos conduce a asentar 
a Dios como perfecto, la otra a asentarlo como infinito, su perfección y su 
infinitud implicándose, por lo demás, recíprocamente como dos aspectos 
igualmente necesarios del Ser a quien califican. 


Considerado desde el primer punto de vista, el ser puro está dotado de una 
suficiencia absoluta, en virtud de su actualidad misma. La idea de que lo que es 
el ser por definición pueda recibir cualquier cosa de afuera es contradictoria, 
pues lo que tuviera que recibir faltaría a su actualidad. Así, decir que Dios es el 
ser equivale a sentar su aseidad. Aun hay que entenderse sobre el sentido de esta 
expresión. Dios es por sí en un sentido absoluto, es decir, que a título de Ser 
goza de completa independencia tanto desde adentro como desde afuera. Así 
como no extrae su existencia sino de sí, no puede depender en su ser de no 
sabemos qué esencia interna que tendría en sí el poder de engendrarse en la 
existencia. Si él es essentia, es porque ese vocablo significa el acto positivo 
mismo por el cual el Ser es, como si esse pudiera engendrar el participio 
presente activo essens, de donde derivaríase la essentia[20]. Cuando san 
Jerónimo dice que Dios es su propio origen y la causa de su propia substancia, 
no quiere decir, como lo hará Descartes, que Dios se pone en cierto modo en el 
ser por su omnipotencia como por una causa, sino que no hay que buscar fuera 
de Dios ninguna causa de la existencia de Dios[21]. Ahora bien: esta aseidad 
completa de Dios trae como corolario inmediato su absoluta perfección. 


Puesto que, en efecto, Dios es el ser por sí, y puesto que la noción que de él 
tenemos excluye radicalmente el no-ser con la dependencia que de ellos se 
deriva, es menester que la plenitud de la existencia se halle en él completamente 
realizada. Dios es, pues, el ser puro en su estado de completo acabamiento, como 
puede serlo aquello a lo cual nada puede agregarse ni desde adentro, ni desde 
afuera. Aún más: no es perfecto de una perfección recibida, sino de una 


perfección, si decirse puede, existida, y es por donde la filosofía cristiana se 
distinguirá siempre del platonismo, por más que se esfuercen en identificarlos. 
Aun cuando se admitiera que el verdadero dios de Platón es la Idea del Bien, tal 
como la describe en La República (509 B), no se alcanzaría todavía como 
término supremo sino un inteligible, fuente de todo el ser, por el hecho de ser 
fuente de toda inteligibilidad. Ahora bien: la primacía del Bien, tal como la 
concibió el pensamiento griego, obliga a subordinarle la existencia; en tanto que 
la primacía del ser, tal como la ha concebido el pensamiento cristiano bajo la 
inspiración del Éxodo, obliga a subordinarle el bien[22]. La perfección del Dios 
cristiano es, pues, la que conviene al ser en cuanto ser y que el ser asienta al 
asentarse; no es porque es perfecto, sino que es perfecto porque es, y justamente 
esta diferencia fundamental, casi imperceptible en su origen, es la que va a 
brillar en sus consecuencias, cuando haga salir de la perfección misma de Dios 
su ausencia total de límites y su infinitud. 


Lo que es por sí y no hecho se ofrece, en efecto, al pensamiento como el tipo 
mismo de lo inmóvil y de lo acabado. El ser divino es necesariamente eterno, 
puesto que la existencia es su esencia misma; no es menos necesariamente 
inmutable, puesto que nada podría agregársele o quitársele sin destruir su esencia 
al mismo tiempo que su perfección; es, en fin, reposo, como un océano de 
substancia íntegramente presente a sí y para quien la noción misma de 
acontecimiento estaría desprovista de sentido[23]. Pero al mismo tiempo, porque 
es del ser de quien Dios es la perfección, no es solo su cumplimiento y 
acabamiento, es también su expansión absoluta, es decir, la infinidad. En tanto 
que nos atenemos al primado del bien, la noción de perfección implica la de 
límite, y por eso los griegos anteriores a la era cristiana nunca concibieron la 
infinidad sino como una imperfección. Cuando, por el contrario, se asienta la 
primacía del ser, es bien verdad que nada puede faltar al Ser y que, por 
consiguiente, es perfecto, pero puesto que desde ese momento se trata de 
perfección en el orden del ser, las exigencias internas de la noción de bien se 
subordinan a las de la noción de ser, de la que no es sino un aspecto. La 
perfección del ser no solo exige todos los acabamientos, excluye todos los 
límites, engendrando por lo mismo una infinidad positiva que niega toda 
determinación. 


Encarado bajo este aspecto, el Ser divino desafía más que nunca la estrechez de 
nuestros conceptos. No hay una sola de las nociones de que disponemos que no 
cruja, en cierto modo, cuando intentamos aplicársela. Toda denominación es 
limitación; ahora bien: Dios está más allá de toda limitación, luego está más allá 


de toda denominación, por alta que sea. En otros términos: una expresión 
adecuada de Dios sería Dios: por eso cuando la teología cristiana asienta una, no 
asienta más que una, que es el Verbo; pero nuestros verbos, por más amplios y 
extensivos que sean, no dicen sino una parte de lo que no tiene partes y se 
esfuerzan por hacer entrar en una esencia lo que, según la palabra de Dionisio, es 
súper esencial. Aun las ideas divinas no expresan a Dios sino quatenus, como 
otras tantas participaciones posibles, por consiguiente parciales y limitadas, de lo 
que no participa nada y excede todo límite. En ese sentido, la infinidad es uno de 
los caracteres principales del Dios cristiano y, después del Ser, el que le 
distingue de la manera más neta de todas las demás concepciones. 


Nada más notable que el acuerdo de los pensadores de la Edad Media sobre ese 
punto. En la doctrina de Duns Escoto es quizá donde este aspecto del Dios 
cristiano es más fácilmente reconocible. Para él, en efecto, es una sola y misma 
cosa probar la existencia de Dios y probar la existencia de un ser infinito, lo que 
significa sin ninguna duda que, mientras no se ha establecido la existencia de un 
ser infinito, lo que se ha probado no es la existencia de Dios. Duns Escoto se 
pregunta, pues: utrum in entibus sit aliquid actu existens infinitum, en lo cual no 
se halla nada que no concierte con el pensamiento de santo Tomás de Aquino y 
de los demás filósofos cristianos de la Edad Media, aun cuando esta manera muy 
especial de formular el problema da al aspecto que estudiamos un carácter de 
evidencia bastante llamativo. Parte, en efecto, de la idea de ser para probar que 
se debe necesariamente establecer un ser primero; de su cualidad de primero, 
deduce que ese ser es incausable; de que es incausable, deduce que ese primer 
ser existe necesariamente. Pasando luego a las propiedades del ser primero y 
necesario, Duns Escoto prueba que es causa eficiente, está dotado de inteligencia 
y de voluntad, que su inteligencia abarca lo infinito y que, dado que se confunde 
con su esencia, su esencia envuelve lo infinito: Primum est infinitum in 
cognoscibilitate, sic ergo et in entitate. Demostrar semejante conclusión es, 
según el Doctor franciscano, establecer el concepto más perfecto que para 
nosotros sea concebible, es decir, el más perfecto que nos sea posible tener 
respecto de Dios: conceptum perfectissimum conce ptibilem, vel possibilem a 
nobis haberi, de Deo[24]. 


Sin embargo, conviene agregar que san Buenaventura y santo Tomás se 
entienden perfectamente con Duns Escoto, para afirmar la subsistencia de un ser 
respecto del cual el eleatismo y el heraclitismo absolutos son igualmente vanos, 
porque aquel trasciende simultáneamente el más intenso dinamismo actual y el 
más acabado estatismo formal. Aun en aquellos cuyo pensamiento parece 


complacerse con el aspecto de acabamiento y de perfección que caracteriza al 
Ser puro, se descubre fácilmente la presencia del elemento “energía”, que 
sabemos es inseparable de la noción de acto. En este sentido, santo Tomás 
mismo, que habla de Dios en el puro lenguaje de Aristóteles, está sin embargo 
muy lejos del pensamiento de Aristóteles. El “acto puro” del peripatetismo lo es 
solo en el orden del pensamiento; el de santo Tomás lo es en el orden del ser, y 
por eso hemos visto que es a la vez infinito y perfecto. Ya sea, en efecto, que no 
se quiera hacer retroceder más allá de todo límite la realidad de un acto tal, ya 
sea que no se quiera encerrar sobre sí misma la perfección de su acabamiento, se 
reintroduce en él la virtualidad y se destruye del mismo golpe su esencia. «Lo 
infinito —dice Aristóteles— no es aquello fuera de lo cual no hay nada, sino, al 
contrario, aquello fuera de lo cual siempre hay algo»[25]. Lo infinito del Dios 
tomista es precisamente aquello fuera de lo cual no hay nada, y por eso después 
de habernos dicho que el verdadero nombre de Dios es ser, porque ese nombre 
no significa ninguna forma determinada —non significat formam aliquam—, 
santo Tomás escribe tranquilamente en fórmulas aristotélicas esta declaración, de 
la que podemos preguntarnos si Aristóteles la habría comprendido: porque Dios 
es forma, es el ser infinito —cum igitur Deus ex hoc infinitus sit, quod tantum 
forma vel actus est[26]—. Santo Tomás no ignora que la forma en cuanto tal es 
principio de perfección y acabamiento: perfectio autem omnis ex forma est, y 
precisamente por eso acaba de decir que Dios se llama ser porque ese nombre no 
designa ninguna forma; pero también sabe que, en el caso único en que el acto 
puro que se considera es el del ser mismo, la plenitud de su actualidad de ser le 
confiere de pleno derecho la infinidad positiva, desconocida por Aristóteles, de 
aquello fuera de lo cual no hay nada; por una paradoja que solo en Dios tiene 
sentido: sua infinitas ad summam perfectionem ipsius pertinet[27]. Para santo 
Tomás de Aquino como para Duns Escoto, pertenece a la esencia misma de 
Dios, en cuanto forma pura del ser, el ser infinito. 


Cuando se reflexiona en el sentido de esa noción, aparece claro que había de 
engendrar, tarde o temprano, una nueva prueba de la existencia de Dios: la que 
se designa desde Kant con el nombre de argumento ontológico, de la cual a san 
Anselmo corresponde el honor de haber sido el primero en dar una fórmula 
definida. Aun los que rehúsan al pensamiento cristiano toda originalidad 
creadora hacen en general algunas reservas en favor del argumento de san 
Anselmo, que, desde la Edad Media, no ha dejado de reaparecer bajo las formas 
más diversas en los sistemas de Descartes, Malebranche, Leibniz, Spinoza, y aun 
en el de Hegel. Nadie discute que no haya huellas de él en los griegos, pero 
nadie parece haberse preguntado por qué los griegos nunca pensaron en ello[ 28], 


ni por qué, al contrario, es muy natural que fueran los cristianos quienes primero 
lo concibieran. 


La respuesta a esta pregunta aparece con evidencia en seguida de planteada. Para 
filósofos tales como Platón y Aristóteles, que no identifican a Dios y el ser, 
resulta inconcebible que de la idea de Dios se pueda deducir la prueba de su ser; 
para un filósofo cristiano como san Anselmo, preguntarse si Dios es, es 
preguntarse si el Ser existe, y negar que sea es afirmar que el Ser no existe. He 
ahí por qué su pensamiento estuvo mucho tiempo asediado por el deseo de 
encontrar una prueba directa de la existencia de Dios, que se fundara en el solo 
principio de contradicción. El argumento es bastante conocido para eximimos de 
relatarlo en detalle, pero su sentido no siempre es claro en el espíritu de los 
mismos que lo refieren: la inconcebilidad de la no-existencia de Dios no tiene 
sentido sino en la perspectiva cristiana en que Dios se identifica con el ser y 
donde, por consiguiente, es contradictorio pretender que se le piensa y que se le 
piensa como no existiendo. 


Si, en efecto, dejamos a un lado el mecanismo técnico de la prueba del 
Proslogion, por el cual no profeso excesiva admiración, veremos que aquella se 
reduce esencialmente a lo siguiente: que existe un ser cuya necesidad intrínseca 
es tal que se refleja en la idea misma que de él tenemos. Dios existe en sí tan 
necesariamente que, aun en nuestro pensamiento, no puede no existir: quod qui 
bene intelligit, utique intelligit idipsum sic essey ut nec cogitatione queat non 
esse[29]. El yerro de san Anselmo, y sus sucesores lo han visto bien, fue no 
darse cuenta de que la necesidad de afirmar a Dios, en lugar de constituir en sí 
una prueba definitiva de su existencia, no es sino un punto de apoyo que permite 
inducirlo. En otros términos: el desarrollo analítico por el cual hace salir de la 
idea de Dios la necesidad de su existencia no es la prueba de que Dios existe, 
pero puede ser el dato inicial de esa prueba, pues puede intentarse demostrar que 
la necesidad misma de afirmar a Dios postula, como su única razón suficiente, la 
existencia de Dios. Lo que san Anselmo no hizo sino presentir, otros debían 
necesariamente llegar a manifestarlo. San Buenaventura, por ejemplo, vio muy 
bien que la necesidad del ser de Dios quoad se es la única razón suficiente 
concebible de la necesidad de su existencia quoad nos. Que quien quiera 
contemplar la unidad de la esencia divina —dice— fije primero la mirada en el 
ser mismo: in ipsum esse, y vea que el ser mismo es en sí tan absolutamente 
cierto que no puede ser pensado como no siendo: et videat ipsum esse adeo in se 
certissimum, quod non potest cogitari non esse[30]. Toda la metafísica 
buenaventuriana de la iluminación se halla tras ese texto, dispuesta a explicar 


por una irradiación del ser divino sobre nuestro pensamiento la certidumbre que 
tenemos de su existencia. Otra teoría del conocimiento, pero no menos 
cuidadosamente elaborada, es también la que justifica la misma conclusión en 
Duns Escoto. Según este, el objeto propio del intelecto es el ser; ¿cómo, pues, 
podríamos dudar de lo que el intelecto afirma del ser con evidencia plenaria, es 
decir, la infinidad y la existencia?[31]. En fin, si salimos de la Edad Media para 
llegar al origen de la filosofía moderna, con Descartes y Malebranche, se 
comprueba que el descubrimiento de san Anselmo sigue manifestando su 
fecundidad. En Descartes particularmente se puede observar con interés que las 
dos maneras posibles de probar a Dios a partir de su idea se encuentran 
sucesivamente intentadas. En la V Meditación, intenta de nuevo, después de san 
Anselmo, el paso directo de la idea de Dios a la afirmación de su existencia, pero 
ya en la 111 Meditación había tratado de probar la existencia de Dios como causa 
necesaria de la idea que de Él tenemos. Y es también la vía que sigue 
Malebranche, para quien la idea de Dios está en nosotros como una señal dejada 
por Dios mismo en nuestra alma. En los notables textos donde el filósofo del 
Oratorio, al analizar nuestra idea general, abstracta y confusa del ser, muestra 
que ella es la marca de la presencia del Ser mismo en nuestro pensamiento, 
prolonga auténticamente una de las vías seguidas por la tradición filosófica 
cristiana por alcanzar a Dios: si Dios es posible, es real; si se piensa en Dios, 
menester es que sea[ 32]. 


Sea lo que fuere de sus prolongaciones modernas, el pensamiento cristiano y 
medieval debe ser considerado como uno en su afirmación del primado 
metafísico del ser y en la afirmación de la identidad de la esencia y de la 
existencia de Dios que de ello se deriva. Esta unidad, cuya importancia es 
capital, no se afirma solo sobre el principio sino también sobre todas las 
consecuencias que de ahí se siguen necesariamente en el dominio de la 
ontología. Pronto veremos desarrollarse algunas de las más importantes, 
especialmente en lo que concierne las relaciones del mundo con Dios. Al 
contrario, el acuerdo nunca se hizo hasta hoy sobre la legitimidad de una prueba 
del Ser por la idea que de él tenemos. Entre los filósofos cristianos, los que 
siguen la tradición de san Anselmo tienden siempre a considerar esta prueba 
como la mejor, o aun a veces como la única posible. Pero ellos mismos parecen 
asediados por una doble preocupación y, por decirlo así, solicitados por una 
doble virtualidad: o bien asentarse sobre el valor ontológico de la evidencia 
racional, y entonces se sostiene, como lo hacen el san Anselmo del Proslogion o 
el Descartes de la V Meditación, que una existencia real corresponde 
necesariamente a la afirmación necesaria de una existencia; o bien construir una 


ontología sobre el contenido objetivo de las ideas, y entonces se induce la 
existencia de Dios como única causa concebible de su idea, vía que abrieron san 
Agustín y el san Anselmo del De veritate y en la que entraron tras ellos san 
Buenaventura, Descartes y Malebranche. No es este el lugar de discutir el valor 
respectivo de esos dos métodos, tanto más cuanto que pronto habremos de 
compararlos con un tercero; pero quizá se me permita indicar que, por razones 
que más tarde se verán con mayor claridad, la vía de san Agustín y de san 
Buenaventura es la que en mucho me parece la mejor. Probar que la afirmación 
de la existencia está analíticamente implicada en la idea de Dios es, según la 
observación de Gaunilon, probar que Dios es necesario, si existe, pero no es 
probar que existe[33]. Al contrario, la cuestión de saber cuál es la razón 
suficiente de un ser capaz de concebir la idea de ser y de leer en ella la inclusión 
necesaria de la existencia en la esencia es un interrogante que permanece abierto 
en cualquier epistemología sea cual fuere. Construir una metafísica sobre la base 
de la presencia en nosotros de la idea de Dios sigue siendo, pues, una empresa 
siempre legítima, con tal que no se plantee como una deducción a priori a partir 
de Dios, sino como una inducción a posteriori a partir del contenido de la idea 
que de él tenemos. Quizá no fuera imposible mostrar que en ese sentido el 
método tomista es necesario para traer el método agustiniano a la plena 
conciencia de su carácter propio y de las condiciones legítimas de su ejercicio; 
pero es este un punto que se desprenderá de sí mismo cuando hayamos 
considerado aparte la vía hacia Dios seguida por santo Tomás de Aquino. 


[1] CONDORCET, Tableau historique des progres de Vesprit humain. París, G. 
Steinheil, 1900, p. 87. 


2] H. DIELS, Die Fragmente der Vorsokratiker, 3.? ed. Berlín, 1912,t. 1, p. 62 
11.23. vp, 64 T£ 25 


[3] P. DECHARME, La critique des traditions religieuses chez les Grecs. París, 
1904, p. 47. 


4] P. DECHARME, op. Cit., p. 217. 
[5] P. DECHARME, op. cit., pp. 233-234. 


[6] M. D. ROLAND-GOSSELÍN, Aristote. París, 1928, p. 97, Santo Tomás ha 
asimilado hábilmente ese texto tan difícil en su comentario. In Metaph., XII, 10.* 


estaba con ellos y que él tampoco había admitido sino un solo principio divino. 
Sin embargo, aun en ese punto en que se hallaba comprometida su vida, los 
Apologistas señalaron la distancia que los separaba de los griegos. Uno hace 
observar que Moisés habla del Ser, mientras que Platón habla de “lo que es”: O 
uév yáp Mobonc, ó wv en 6 de Tárov, TÓ Óv. Cohort, ad Graecos, Cap. xxu 
(Patr. Gr., t. VI, col. 281). Este escrito, falsamente atribuido a Justino, está 
datado por A. PUECH hacia 260-300: Litt. grecgue chrétienne, t. HI, p. 216. 
Asimismo, Atenágoras declara: lo que los griegos llaman el principio divino: Iv 
TÓ Oelov, nosotros lo llamamos Dios: tóv Ogóv; donde ellos hablan de lo divino: 
Trepí TOÚ Oe10v, nosotros decimos que hay un dios: Iva Oeóv. ATENÁGORAS, 
Legatio pro Christianis, cap. vn; Patr. gr., t, VI, col. 904, 


Sin embargo, es conveniente agregar que esa interpretación tiene en su contra la 
autoridad de Mr. A. E. TAYLOR, Platonism (G. Harrap, Londres, s. d., p. 103), 
para quien el monoteísmo de Platón es indudable porque, cuando habla con todo 
su fervor religioso, Platón ya no dice “los dioses” sino Dios. El hecho es cierto, 
pero quizá no sea decisivo, pues un politeísta puede decir el dios, pero un 
monoteísta jamás puede decir los dioses. Lo que Mr. A. E. Taylor nos recuerda 
muy oportunamente interpretando de ese modo a Platón es que, en efecto, se 
siente en él una tendencia muy fuerte hacia el monoteísmo, aun cuando no haya 
llegado hasta el final. Y otro tanto pudiera decirse de Aristóteles. 


[8] Tal parece ser, en efecto, el sentido de la famosa argumentación de El sofista 
(loe. cit.). No hay que dejarse engañar por la aparente individualidad del ser de 
gue habla Platón, y hasta hay cierto riesgo en citar a Fenelón y Malebranche 
respecto de ese texto (véase A, DIES, Le Sophiste, texto y traducción, en Platón, 
ceuvres completes. París, 1925, t, VIII, 3.* parte, p. 357). La conclusión misma 
del desarrollo prueba que, en todo ese pasaje, los términos ser y todo son 
equivalentes (Sophiste, 249 d). En lugar de demostrar, como un cristiano, que 
pues Dios es el ser, necesariamente es intelecto, vida y alma, Platón demuestra 
que el intelecto, la vida y el alma son del ser. Bien se ve que él quiere decir 
cuando afirma en el mismo lugar (249 b) “que debe concederse que lo que es 
movido y el movimiento son seres”, Semejante proposición es muy diferente de 
la que consistiría en decir que el ser en sí es movimiento, cosa que Platón nunca 
dijo, ni tampoco, además, Malebranche, cuyo texto alegado en nota (A. DIES, 
Le Sophiste, p. 357, n. 2) atribuye a Dios la actividad, pero no el movimiento: 
«Me parece evidente que es una perfección el no hallarse sujeto al cambio» 
(MALEBRANCHE, Entr. métaphysiques, VIII, 2). 


aun si es el dios supremo, no es sino el más elevado entre los demás dioses (art. 
citado, p. 204); 3.?, se comprende de ahí que, no siendo él mismo el Ser, ese dios 
no pueda darlo a los demás, de modo que, de todas maneras, quedamos en un 
sistema de ideas diferente al del pensamiento cristiano. Contra la identificación 
del dios platónico con las Ideas, véase P. E. MORE, The Religion of Plato, 
Princeton University Press, pp. 119-120 (va se verá por lo que sigue que, por lo 
demás, no aceptamos las últimas líneas de ese texto), y P. SHOREY, The Unity 
of Plato”s Thought, Decennial publications, VI, University of Chicago Press, 
1903, p. 65. 


Pero el alegato más completo en favor de la identificación de Dios y del ser en 
Platón es el de A. DIES, Autour de Platon, París, Beauchesne, 1927, vol. Il, p. 
566 y sig. (bibliografía, p. 573). Si este excelente helenista tiene razón en lo que 
dice en la página 556, si se puede legítimamente comentar a Platón por Fenelón 
y Malebranche, reconozcamos sin dificultad que la tesis central de estas 
lecciones es falsa. Sin embargo, mientras no se pruebe lo contrario, parecería que 
A. Diés hubiera leído en su posición de cristiano fórmulas que no son cristianas 
y que, su análisis histórico, al permanecer exactamente lo que es, y las 
conclusiones que él extrae al quedar exactamente tal cual son, vienen a significar 
menos de lo que él mismo se imagina. De todos modos, el análisis de los textos 
platónicos que él propone es de una magistral firmeza e indispensable para quien 
deseare ver la objeción plantearse en todo su rigor. Las conclusiones de A. Diés 
se hallan Op. cit., p. 556 y p. 561. 


Consúltese sobre esta cuestión Eust. UGARTE DE ERCILLA, S. J., Anepifanía 
del Platonismo, Barcelona, 1929 (discute la tesis de A. Diés, pp. 278-286). A. E. 
TAYLOR, A. Commentary on Plato?s Timaeus, Oxford, Clarendon Press, 1928, 
pp. 80-82. R. MUGNIER, Le sens du mot OEIOZ chez Platon, París, J. Vrin, 
1930. J. BAUDRY, Le probleme de !'origine et de 1'éternité du monde dans la 
philosophie grecque de Platon a l'ére chrétienne. París, Les Belles-Lettres, 1931. 


[13] El dios de Aristóteles concebido como un individuo “soberanamente real” 
ha sido objeto de estudios por parte de O. HAMELÍIN, Le systeme d'Aristote, 
París, Alcan, 1920, pp. 404-405, L. ROBIN, La pensée grecque et les origines de 
l”esprit scientifique, París, 1923, pp. 368-369. J. J, CHEVALIER, La notion du 
nécessaire chez Aristote et ses prédécesseurs, París, Alcan, 1915, p. 144, 


El epíteto de “sobrenatural”, aplicado por L. Robin al orden aristotélico del ser 
en cuanto ser, solo le conviene con reservas. El sentido del vocablo sobrenatural 


depende del sentido que se dé a la palabra naturaleza. En Aristóteles esta palabra 
designa todo lo que está compuesto de materia y de forma; basta, pues, que un 
ser sea inmaterial para que sea sobrenatural. En este sentido, todas las 
substancias aristotélicas “separadas” son sobrenaturales. Para un cristiano, una 
substancia puede ser inmaterial sin dejar de pertenecer al orden de las 
naturalezas; los ángeles, por ejemplo, son substancias intelectuales naturales: 
«substantiae perfectae intellectuales in natura intellectuali» (santo TOMÁS DE 
AQUINO, Sum. theol., L, 51, 1, Resp.). Para salir del orden natural, en el 
cristianismo, no es suficiente no estar compuesto de materia y de forma, como 
los ángeles, es menester además no estar compuesto de esencia y de existencia, 
lo que equivale a decir que hay que ser Dios. Esto nos lleva a la noción cristiana 
del ser en cuanto ser: Ego sum qui sum, el único en quien la esencia sea idéntica 
a la existencia, de la que queda por saber si Aristóteles lá concibió. 


El texto más sólido en favor de la afirmativa es aquel al que remite L. ROBIN: 
Metaf., E, 1, 1026 a 27-32. Aristóteles quiere definir en él el objeto de la 
teología: «Si, pues, no existen otras substancias fuera de las que consisten en 
naturalezas, es la física la que será la ciencia primera, y que es universal en 
cuanto primera. Y esta tiene que considerar el ser en cuanto ser, es decir, lo que 
es y lo que le pertenece a título de ser». Nada más claro en apariencia, pero ¿qué 
quiere decir esta fórmula desde el punto de vista de Aristóteles? Se trata bien del 
Primer Motor, pero no de él solo. El problema planteado consiste en saber si 
debe superponerse a la Física otra ciencia, que sería la teología. Para saberlo, es 
menester, como siempre, buscar si hay un objeto específico que se pueda asignar 
a esta ciencia. Admitamos que la Física tenga por objeto las “naturalezas”, 
compuestas de materia y de forma; habrá lugar para una teología si existen 
substancias superiores a las naturalezas, en cuanto son inmateriales y causas de 
esas naturalezas mismas. Ahora bien: es sabido que hay varias, y Aristóteles lo 
recuerda además en el mismo capítulo: «Todas las causas deben ser eternas, 
principalmente las que están separadas e inmóviles, pues son las causas de lo que 
hay de divino en las cosas visibles» (loe. cit. 1026 a 16-18). Así, pues, la 
substancia que es el objeto de la metafísica no es la substancia de un ser, sino la 
de la pluralidad de los motores inmóviles. Son ellos los que son el óvgadkvntoc 
y el ser en cuanto ser, si pertenece 


más eminentemente al primer motor a título de primero, no le pertenece sin 
embargo exclusivamente. Si se encuentra alguna dificultad en interpretar en ese 
sentido el término óvoia, bastará con recordar que, en el mismo capítulo, 
Aristóteles lo utiliza para designar la clase, mucho más numerosa todavía, de los 


seres físicos: Ñ UOIKNÑ ÉK10TN UN TUYXAVEL OVA KEpÍ yÉVOG TL TOÚ ÓVTOC, kepi yAp 
Tmv toLAÚTNV ¿otiv ovOÍaV ¿v Ñ Ñ APxN TS KIVNDEOC kal OTÁCEOC Ev aútn 
(Metaf., E, 1, 1025 a 18-21). Se trata, pues, de oponer una clase a una clase y no 
una clase a un ser. Es lo que se ve bien en numerosas otras expresiones. El tó 
6”wc áAnBéc Óv (Metaf. 9 E, 4, 1027 b 18. Cf. K. 8, 1065 a 21) se opone en él al 
ser por accidente, que es una clase, y es él mismo una clase, la de los seres por 
excelencia: TovV KUp (oc (Metaf., E, 4, 1027 b 31). El objeto propio de la teología 
natural es bien para él, no el Dios cristiano, sino el orden divino: tó0Ea10v (1026 
a 20), el género de los seres metafísicos: év Tn TOLAÚTN (ÚOEL UKAPXEL, KAÍ TNV 
TyniotátTNV Óel kepi TÓ TIioTaATOV yévoc eivor (1026 a 20-22). 


[14] Naturalmente, no se trata de sostener que el texto del Éxodo traía a los 
hombres una definición metafísica de Dios; pero si no hay metafísica en el 
Éxodo, hay una metafísica del Éxodo y la vemos constituirse muy temprano 
entre los Padres de la Iglesia, cuyas directivas sobre ese punto no han hecho sino 
seguir y explotar los filósofos de la Edad Media. Véanse los textos de SAN 
EFRÉN DE NISIBIS (hacia 363), en ROUET DE JOURNEL, Enchiridion 
patristicum, 4.* ed. Herder, 1922, t, 729, p. 254, San GREGORIO 
NACIANCENO, op. cit., t. 993, p. 370, y t. 1015, p. 379. San GREGORIO 
NACIANCENO, op. cit., t. 1046, p. 393. San CIRILO DE ALEJANDRÍA, op. 
cit., t, 2098, pp. 657-658. Ese texto del Éxodo es el que fue para Hilario de 
Poitiers el rayo de luz decisivo en medio de sus dudas. Véase el relato del 
comienzo de su De Trinitate (hacia 356): «Haec igitur, multaque alia ejusmodi 
cum animo reputans, incidi in eos libris, quos a Moyse atque a prophetis scriptos 


esse Hebreorum religio tradebat: in quibus ipso creatore Deo testante de se, haec 
ita continebantur: Ego sum, qui sum (Exod., IT, 14); et rursum: Haec dices filiis 


Israel: misit me ad vos is qui est (Ibid.). Admiratus sum plane tam absolutam de 
Deo significationem, quae naturae divinae incomprehensibilem cognitionem 
aptissimo ad intelligentiam humanam sermone loqueretur. Non enim aliud 
proprium magis Deo, quam esse, intelligitud; quia id ipsum quod est, neque 


desinentis est aliguando, neque coepti». De Trinitate, I, 5; Patr. lat., t, X, col. 28. 
San Hilario de Poitiers deduce de esta definición la eternidad de Dios, su 


infinidad, su belleza perfecta y su incomprensibilidad. Cf. «Illud nomen qui est 
et Ego sum qui sum, est nomen essentiae proprie; hoc enim est guaedam 
circumlocutio, significans entitatem in omnimoda perfectione et absolutione, et 
hoc est nomen proprium divinae substantiae». San BUENAVENTURA, In Sent., 
[, 2, dub. 4; ed. Quaracchi, t. I, p. 60. Sobre el sentido primitivo del texto 
mosaico, A. Lods estima que la fórmula quería decir sencillamente que Jehová 
«es el que es, el Ser que el hombre no podría definir». Esa sería ya una 


explicación «que no carece de grandeza, pero aparentemente bien teológica, bien 
poco espontánea para expresar el sentido original del dios madianita» (A. LODS, 


Israel. París, Renaissance du Livre 


1930, pp. 373-374). Esa es una cuestión reservada a los hebraizantes. Sin 
embargo, el análisis que el propio A. Lods da de ese texto y la traducción que 
propone, hacen muy difícil no admitir que Jehová quisiera realmente revelar su 
nombre a Moisés. Admitiendo, con A. Lods, que “Ego sum qui sum” equivalga a 
un rechazo de decir su nombre, ¿qué sentido hemos de dar a la continuación del 
texto tal cual él mismo lo traduce?: «Luego agregó: responderás a los hijos de 
Israel: es Yo soy quien me ha enviado hacia vosotros». Yo soy es bien, aquí, el 
nombre de Jehová, como se ve, por lo demás, en el versículo siguiente, donde 
Jehová se substituye pura y simplemente a Yo soy: «Y Dios dijo también a 
Moisés: hablarás así a los hijos de Israel: es Jehová, el señor Dios de vuestros 
padres... quien me ha enviado hacia vosotros». Éxodo, TIL 15 (A. LODS, op. cit., 
p. 373 y nota 2). Bien parece, pues, que la filosofía patrística medieval esté en la 
prolongación exacta del texto bíblico. 


[15] «Sed contra est quod dicitur, Éxod., TH, 14, quod Moysi quaerenti: si 
dixerint mihi: guod est nomen ejus? quid dicam eis? respondit ei Dominus: sic 
dices ei: qui est, misit me ad vos. Ergo hoc nomen Qui est est maxime proprium 
nomen Dei». Santo TOMÁS DE AQUINO, Sum. theol., 1, 13, 11, Sed contra. En 
ese sentido, sigue siendo verdad decir que el ser es anterior al bien mismo en la 
perspectiva cristiana: «hoc nomen bonum est principale nomen Dei inquantum 
est causa; non tamen simpliciter: nam esse absolute praeintelligitur causae». 
Ibid., ad 3. Respecto al primado platónico del bien sobre el ser, véase santo 
TOMÁS DE A( JUINO, De malo, I, 2, Resp. Es interesante ver al pensamiento 
griego oponer el primado del bien al del ser tal cual lo enseña la Biblia, en el 
tratado de Salustio que ha traducido Gilbert MURRAY, Five Stages of Greek 
Religion, bajo el título de SALLUSTIUS, On the Gods and the World: «Si la 
primera causa fuese Alma, todas las cosas poseerían el alma. Si fuese 
Pensamiento, todas las cosas participarían del pensamiento. Si fuese el Ser, todas 
las cosas participarían del ser, y, viendo esta cualidad en todas las cosas, algunos 
creyeron que esta era el Ser. Ahora bien: si las cosas fuesen simplemente, sin ser 
buenas, ese argumento sería válido; pero si las cosas que son no son sino en 
virtud de su bondad y porque participan en el Bien, la primera causa debe 
necesariamente estar más allá de uno y de otro, es decir, del Ser y del Bien. La 
prueba está en que las almas nobles desprecian la existencia 


por amor del bien, cuando arrostran a la muerte por su país, o sus amigos, o por 
amor a la virtud. Después de ese poder inefable vienen los órdenes de los 
dioses». Op. cit., pp. 247-248. Este neoplatónico, muerto hacia 370 de la era 
cristiana, apunta manifiestamente a la concepción judeocristiana cuando rehúsa 
identificar la primera causa con el ser. Su tratado Des dieux et du monde ha sido 
traducido al francés por M. MEUNIER, París, ed. Véga, 1931. La mejor edición 
es la de A. D. NOCK, Sallustius, Concerning the Gods and the Universe. 
Cambridge Univ. Press. 


[16] DUNS ESCOTO, De primo rerum omnium principio, cap. i, art. 1. Cf, JER, 
DE MONTEFORTINO, /, Duns Scoti Summa theologica, 1, 13, 11, Se 
comparará útilmente san BERNARDO, De consideratione, lib. V, cap. vi, que da 
un penetrante comentario del mismo texto del Éxodo. 


[17] San BUENAVENTURA, Itinerarium mentis in Deum, V, 3. 
[18] Ibid., V, 4. 


[19] San AGUSTÍN, Confes., XIII, 31, 46: «par quem videmus, quia bonum est, 
guidquid aliguo modo est: ab illo enim est, qui non aliguo modo est, sed est, 
est», ed. P. Knoll, Leipzig, Teubner, 1919, p. 329, La lección: “quod est, est”, a 
veces aceptada me parece acordarse menos bien con el sentido general del 
pasaje. Agreguemos a ese texto otros dos, citados por J. MARITAIN, La sagesse 
augustinienne, en Mélanges augustiniens, París, Riviere, 1931, p. 405, nota 1. 
«Deum ergo diligere debemus trinam quamdam uni tatem, Patrem et Filium et 
Spiritum sanctum, quod nihil aliud dicam esse, nisi idipsum esse». De moribus 
ecclesiae catholicae, XIV, 24; Patr. lat., t. 32, col, 1321. «Quae vero proprie de 
Deo dicuntur, quaeque in nulla creatura inveniuntur, raro ponit scriptura divina; 
sicut illud quod dictum est ad Moysen: Ego sum qui sum; y, Qui est, misit me ad 
vos (Éxod., III, 14)». De Trinitate, 1, 1, 2; Patr. lat., t. 42, col. 821. Misma 


remisión al texto del Éxodo, en De Trinitate, V, 2, 3. col, 912. J. Maritain 
observa con entera razón: «Esos textos contienen virtualmente toda la doctrina 


tomista de los nombres divinos y de la analogía» (op. cit., p. 405). Ese es, por lo 
demás, el principio reconocido de la filosofía cristiana; se lo hallará confirmado 
por las autoridades de san Agustín y de san Juan Damasceno en Alej. 
HALENSTS, Summa theologica, P. II, ing. II, tract. I, qu. I, cap. n, art. 1-2 (ed. 
Quaracchi, t. I, pp. 521-523). La contradicción entre el primado del bien 
afirmado por Dionisio el Areopagita, después de Platón, y el primado del ser 
afirmado por Juan Damasceno (De fide orthodoxa, I, 9; Patr. gr., t. 94, col. 835), 


está señalada y levantada por la solución siguiente: «Qui est sim pliciter est 


a Si digo: no hay verdad, hay por lo menos esa verdad que es 


IV. 


LOS SERES Y SU CONTINGENCIA 


SI LO QUE HEMOS DICHO ES EXACTO, la revelación cristiana ejerció 
influencia decisiva sobre el desarrollo de la metafísica al introducir en ella la 
identificación de Dios y del Ser. Ahora bien: esta primera decisión implicaba una 
modificación correlativa de nuestra concepción del Universo. Si Dios es el Ser, 
no es solamente el ser total: totum esse; como acabamos de ver, es también el 
verdadero ser: verum esse; lo que significa que lo demás no es sino ser parcial y 
ni siquiera merece verdaderamente el nombre de ser[1]. He ahí, pues, lo que en 
el primer momento nos parece que constituye la realidad por excelencia: el 
mundo de la extensión y del movimiento que nos rodea, rechazado en la 
penumbra de la apariencia y relegado en la zona inferior de una casi irrealidad. 
Nunca se insistirá bastante sobre la importancia de ese corolario y ahora quisiera 
señalar por lo menos su significación esencial. 


Que la realidad sensible no sea la realidad verdadera no es seguramente una 
revelación traída por el cristianismo. Todo el mundo recuerda a Platón y la 
manera en que subordina los seres a sus Ideas. Inmutables, eternas, necesarias, 
las ideas son; en tanto que mudables, perecederas, contingentes, las cosas son 
como si no fuesen. Todo cuanto tienen de ser les llega de que participan de las 
ideas; pero no participan solo de las ideas, puesto que sus formas transitorias no 
son sino reflejos proyectados por las ideas sobre un receptáculo pasivo, suerte de 
indeterminación tomada entre el ser y el no-ser, que vive una vida miserable y 
precaria y cuyos flujos y reflujos, como los de un inmenso Euripo, comunican a 
los reflejos de las ideas que ellos arrastran su propia indeterminación. Todo lo 
que sobre el particular ha dicho Platón es verdad para un cristiano, pero de una 
verdad mucho más profunda de lo que jamás pensó Platón y, en cierto sentido, 
de otra verdad. Lo que distingue a las filosofías cristianas del helenismo es 
precisamente el hecho de que aquellas se fundan en una idea del ser divino a la 
cual ni Platón ni Aristóteles se remontaron jamás. 


Desde el momento en que se dice que Dios es el Ser, está claro que en cierto 
sentido solo Dios es. Admitir lo contrario es comprometerse a sostener que todo 
es Dios, lo que el pensamiento cristiano no sabría hacer, no solo por razones 


religiosas, sino también por razones filosóficas, de las cuales la principal es que 
si todo es Dios, no hay Dios. En efecto, nada de lo que conocemos directamente 
posee los caracteres del ser. En primer lugar, los cuerpos no son infinitos, puesto 
que cada uno de ellos está determinado por una esencia que lo limita al definirlo. 
Lo que conocemos es siempre tal o cual ser, jamás el Ser, y aun suponiendo 
efectuado el total de lo real y de lo posible, ninguna suma de seres particulares 
podría reconstituir la unidad de lo que es, pura y simplemente. Pero hay más. Al 
Ego sum qui sum del Éxodo corresponde exactamente esta otra palabra de la 
Biblia: Ego Dominus et non mutor (Malaq., III, 6). Y, en efecto, todos los seres 
por nosotros conocidos se hallan sometidos al devenir, es decir, a la mudanza; no 
son, pues, seres perfectos e inmutables como lo es necesariamente el Ser 
mismo[2]. En este sentido no hay hecho ni problema más importante para el 
pensamiento cristiano que el del movimiento; y porque la filosofía de Aristóteles 
es esencialmente un análisis del devenir y de sus condiciones metafísicas, esta ha 
llegado a ser, y siempre seguirá siéndolo, parte integrante de la metafísica 
cristiana. 


A veces extraña ver a santo Tomás de Aquino comentar hasta en su letra misma 
la física de Aristóteles y sutilizar sobre las nociones de acto y de potencia como 
si a ello estuviera enlazada la suerte de la teología natural. Y lo está, en cierto 
modo. El lenguaje de Aristóteles es un lenguaje bien forjado, y por eso los 
conceptos que allí se expresan forman una ciencia; pero siempre se puede 
encontrar, bajo las expresiones técnicas que utiliza, la realidad misma de que 
habla, y esa realidad es casi siempre la del movimiento. Nadie ha discernido más 
claramente que él su carácter misterioso bajo su misma familiaridad. Todo 
movimiento implica ser, pues si no hubiese nada, nada podría moverse, y el 
movimiento es, pues, siempre el de alguna cosa que se mueve. Por otra parte, si 
lo que se mueve fuese plenamente, no estaría en movimiento, pues cambiar es 
adquirir ser o perder ser. Para llegar a ser algo es menester primeramente no 
haberlo sido, y a veces hay que dejar de ser otra cosa, de modo que moverse es 
el estado de lo que, sin no ser nada, no es sin embargo plenamente el ser. 
Bergson acusa a Aristóteles y a sus sucesores de haber reducido a cosas el 
movimiento y de haberlo desmenuzado en una serie de inmovilidades sucesivas. 
Nada menos cierto; y es confundir a Aristóteles con Descartes, quien, en ese 
punto preciso, es la negación misma de aquel. Todo el aristotelismo medieval, 
yendo más allá de la sucesión de los estados de lo móvil, ve en el movimiento 
cierto modo de ser, es decir en el sentido lato, cierta manera de existir, 
metafísicamente inherente a la esencia de lo que existe así, y, por consiguiente, 
inseparable de su naturaleza. Para que las cosas cambien, tal como vemos que 


hacen, no basta con que, estables en sí mismas, pasen de un estado a otro, como 
el cuerpo se muda de un lugar a otro sin dejar de ser lo que es en la física de 
Descartes. Es menester, al contrario, que, como en la física de Aristóteles, aun la 
mudanza local de un cuerpo señale la mutabilidad intrínseca del cuerpo que se 
muda, de modo que bajo cierto aspecto, la posibilidad de dejar de estar donde 
está atestigie la posibilidad de dejar de ser lo que es. 


Esta es la experiencia fundamental que Aristóteles se esfuerza por formular 
diciendo que el movimiento es el acto de lo que está en potencia en tanto que 
está en potencia. Es una definición —se admite desde Descartes—, a la cual 
tenemos derecho de no hacerle caso; y la de Descartes parece seguramente 
mucho más clara, pero quizá sea, como bien lo vio Leibniz, porque no define en 
modo alguno el movimiento. No es la definición de Aristóteles lo oscuro, sino el 
movimiento mismo que ella define: lo que es acto, puesto que es, pero que no es 
actualidad pura, puesto que deviene y cuya potencialidad, sin embargo, tiende a 
actualizarse progresivamente, puesto que cambia. Cuando se superan así los 
vocablos para alcanzar las cosas, no se puede dejar de ver que la presencia del 
movimiento en un ser es reveladora de cierta falta de actualidad. 


Ya se percibe sin duda en qué podía interesar a pensadores cristianos este 
análisis del devenir y por qué los filósofos de la Edad Media le atribuyeron tanta 
importancia. Sin embargo, cosa digna de observar, es también uno de los puntos 
en que mejor se ve cómo el pensamiento cristiano ha sobrepasado al 
pensamiento griego profundizando las nociones mismas que les son comunes. 
Leyendo en la Biblia la identidad de la esencia y de la existencia en Dios, los 
filósofos cristianos no podían dejar de ver que la existencia no es idéntica a la 
esencia en nada que no sea Dios. Ahora bien: a partir de ese momento, el 
movimiento dejaba de significar solamente la contingencia de los modos de ser, 
o aun la contingencia de la substancialidad de los seres que se hacen o se 
deshacen según sus participaciones cambiantes a lo inteligible de la forma o de 
la idea; significaba la contingencia radical de la existencia misma de los seres en 
devenir. En el mundo eterno de Aristóteles, que dura fuera de Dios y sin Dios, la 
filosofía cristiana introduce la distinción de la esencia y de la existencia. No solo 
sigue siendo cierto decir que, dejando a Dios a un lado, todo lo que es podría no 
ser lo que es, sino que también es cierto decir que, fuera de Dios, todo lo que es 
podría no existir[3]. Esta contingencia radical imprime al mundo que ella afecta 
un carácter de novedad metafísica muy importante y cuya naturaleza aparece de 
lleno cuando se plantea el problema de su origen. 


Nada más conocido que el primer versículo de la Biblia: «En el principio, creó 
Dios el cielo y la tierra» (Gén., L, 1). Tampoco aquí hay huella de filosofía. Dios 
no justifica por vía metafísica la afirmación de lo que hace, ni tampoco la 
definición de lo que es. Sin embargo, ¡qué acuerdo metafísico profundo, 
necesario, entre esas dos afirmaciones sin pruebas! Si Dios es el Ser, y el único 
Ser, todo lo que no es Dios solo de Él puede tener su existencia. Por una especie 
de salto súbito, he ahí toda la contingencia griega excedida y unida, sin filosofía, 
a su raíz metafísica última[4]. Al entregar en esta fórmula tan sencilla el secreto 
de su acción creadora, parece que Dios da a los hombres una de esas claves de 
enigma por largo tiempo buscadas, que por anticipado estamos seguros de que 
existen, que no encontraremos jamás a menos que nos las den, y cuya evidencia 
se impone sin embargo con fuerza invencible apenas nos las han dado. El 
Demiurgo del Timeo está tan cerca del Dios cristiano que toda la Edad Media 
verá en su actividad como un esbozo de la obra creadora; sin embargo, da todo al 
universo, salvo la existencia misma[5]. El Primer Motor inmóvil de Aristóteles 
es también, en cierto sentido, el padre y la causa de todo lo que es, y por eso 
santo Tomás llegará hasta escribir: Plato et Aristoteles pervenerunt ad 
cognoscendum principium totius esse. Sin embargo, santo Tomás nunca atribuye 
la noción de creación al Filósofo, y si no usó ni una sola vez esta expresión para 
calificar su doctrina del origen del mundo, es que en efecto el primer principio 
de todo el ser, tal como Platón y Aristóteles lo concibieron, explica 
integralmente por qué el universo es lo que es, pero no por qué es[6]. 


Menos conciliadores en la forma que santo Tomás, los agustinianos de la Edad 
Media se complacieron en señalar esta laguna de la filosofía griega y aun a veces 
reprochándosela con amargura[7]. Otros intérpretes, sobre todo entre los 
modernos, sin llegar hasta ver en esa laguna la marca de un vicio congénito del 
aristotelismo, al comprobar que Aristóteles permanece completamente ajeno a la 
noción de creación[8], ven en ese olvido un silogismo grave, que lo pone en 
contradicción con sus propios principios[9]. La verdad es quizá más sencilla 
todavía, pues lo que faltaba a Aristóteles para concebir la creación era 
precisamente el principio. Si hubiese sabido que Dios es el Ser y que en Él solo 
la existencia es idéntica a la esencia, sería en efecto inexcusable de no haber 
pensado en la creación. Una causa primera que es el Ser y que no es causa del 
ser para todo lo demás, sería evidentemente absurdo. No se necesitaba el genio 
metafísico de Platón o de Aristóteles para darse cuenta de ello, y por poco 
especulativos que se suponga a los primeros cristianos, lo fueron bastante como 
para darse cuenta. Ya en la Epístola de san Clemente, es decir, en el primer siglo 
después de Jesucristo, vemos aparecer el universo cristiano, con la existencia 


contingente que le es propia, pues Dios «ha constituido todo por el verbo de su 
majestad y puede subvertirlo todo por su verbo» (Epist. ad Corinth., XXVII, 4). 
Por más modesto metafísico que fuese el autor de El Pastor de Hermas, es 
bastante especulativo para comprender que el primer mandamiento de la Ley 
implica, también la noción de creación: «Ante todo, cree que existe un Dios 
único, que ha creado todo y ha acabado todo, y ha hecho pasar a todo de la nada 
a la existencia; lo contiene todo y nada puede contenerlo» (Mand., I, 1). Y aún 
no estamos sino a comienzos del siglo ii. En la misma época, la Apología de 
Aristides extrae una prueba de la creación de la comprobación misma del 
movimiento, esbozando así lo que el tomismo desarrollará en el siglo xiii con 
una técnica más rigurosa, pero exactamente con el mismo espíritu[10]. Y si 
queremos llegar hasta fines del siglo ii, encontraremos en la Cohortatio ad 
Graecos (XXII-XXIII) una crítica directa del platonismo, con su dios artífice, 
pero no creador, a cuyo poder escapa el ser mismo del principio material. Nada 
más sencillo para aquellos cristianos; pero, si supieron lo que los filósofos 
ignoraron, es sencillamente, como lo reconoce sin dificultad Teófilo de 
Antioquía, (Ad Autolyc., II-1 0) porque habían leído la primera línea del 
Génesis. Ni Platón ni Aristóteles la leyeron, y eso quizá haya cambiado toda la 
historia de la filosofía. Seguramente pueden acumularse como plazca los textos 
en que Platón pone al Uno en el origen de lo múltiple y Aristóteles al necesario 
en el origen de lo contingente[ 11]. Pero en ningún caso la contingencia 
metafísica de que hablan podría exceder la unidad y el ser en el cual piensan. 
Que la multiplicidad del mundo de Platón sea contingente en relación a la unidad 
de la Idea, es cosa natural; que los seres del mundo de Aristóteles, arrastrados de 
generaciones a corrupciones por la marea incesante del devenir, sean 
contingentes en relación a la necesidad del primer motor inmóvil, es igualmente 
natural; pero que la contingencia griega en el orden de la inteligibilidad y del 
devenir alcanzara alguna vez la profundidad de la contingencia cristiana en el 
orden de la existencia, es de lo que no tenemos ninguna señal y lo que no se 
podía pensar en concebir antes de haber concebido al Dios cristiano. Producir el 
ser, pura y simplemente, es la acción propia del Ser mismo[ 12]. No se puede 
alcanzar la noción de creación ni la distinción real de la esencia y de la 
existencia en lo que no es Dios, mientras se admitan cuarenta y cuatro seres en 
cuanto seres. Lo que falta tanto a Platón como a Aristóteles es el Ego sum qui 
sum. 


Esta conquista metafísica marcaba evidentemente un progreso considerable para 
la noción de Dios, pero modificaba correlativamente, y de manera no menos 
profunda, la noción del universo tal cual la habían concebido hasta entonces. A 


partir del momento en que el mundo sensible es considerado como el resultado 
de un acto creador, que no solo le ha dado la existencia, sino que se la conserva 
en Cada uno de los momentos sucesivos de su duración, ese mundo sensible se 
encuentra en grado tal de dependencia que viene a quedar herido de contingencia 
hasta en la raíz de su ser. En lugar de hallarse suspendido a la necesidad de un 
pensamiento que se piensa, el universo está suspendido a la libertad de una 
voluntad que lo quiere. Esta visión metafísica nos es familiar hoy día, pues el 
mundo cristiano no es solamente el de santo Tomás, de san Buenaventura y de 
Duns Escoto, es también el de Descartes, de Leibniz y de Malebranche; ya no 
nos damos cuenta sino difícilmente del cambio de perspectiva que ella supone en 
relación a la concepción griega de la naturaleza. Sin embargo, es imposible 
pensar en ello seriamente sin experimentar cierto terror. Más allá de las formas, 
de las armonías y de los números, son las existencias mismas las que en lo 
sucesivo no se bastan; este universo creado, del que san Agustín decía que por sí 
mismo se inclina sin cesar hacia la nada, es a cada instante salvado del no-ser 
solo por el don permanente de un ser que aquel no puede ni darse ni conservarse. 
Nada es, nada se hace, nada hace, sin que su existencia, su devenir y su 
eficiencia no sean tomados a la subsistencia inmóvil del Ser infinito. El mundo 
cristiano no relata solo la gloria de Dios por el espectáculo de su magnificencia, 
lo atestigua por el hecho mismo de que existe: «He dicho a todas las cosas que 
rodean a mis sentidos: habladme de mi Dios, vosotras que no lo sois, decidme 
algo de Él. Y todas gritaban con voz fuerte: ¡Él es quien nos ha hecho! Para 
interrogarlas, las miro y no tengo más que verlas para comprender su 
respuesta»[13]. Ipse jecit nos; la vieja palabra del Salmo no resonó nunca para 
los oídos de Aristóteles, pero san Agustín la oyó y las pruebas cosmológicas de 
la existencia de Dios se vieron transformadas. 


Puesto que, en efecto, la relación entre mundo y Dios reviste un aspecto nuevo 
en la filosofía cristiana, es menester necesariamente que las pruebas de la 
existencia de Dios asuman una significación nueva. Nadie ignora que toda la 
especulación de los Padres de la Iglesia y de los pensadores de la Edad Media 
sobre la posibilidad de probar a Dios a partir de sus obras va directamente unida 
a la famosa palabra de san Pablo en la Epístola a los romanos (1, 20): invisibilia 
Dei per ea quae jacta sunt, intellecta conspiciuntur. En cambio, no parece que se 
haya prestado suficiente atención a un hecho, cuya importancia es, sin embargo, 
capital: que al unirse a san Pablo, todos los filósofos cristianos se apartaban por 
eso mismo de la filosofía griega. Probar la existencia de Dios per ea quae jacta 
sunt, es comprometerse por anticipado a probar su existencia como creador del 
universo; en otros términos, es admitir desde la iniciación de la investigación 


que la causa eficiente que se trata de probar por el mundo no puede ser sino su 
causa creadora y, por consiguiente también, que la noción de creación estará 
necesariamente implicada en toda demostración de la existencia del Dios 
cristiano. 


Que tal sea el pensamiento de san Agustín, no se puede poner en duda, puesto 
que la célebre subida del alma hacia Dios, en el Libro X de las Confesiones, 
supone que el alma excede sucesivamente a todas las cosas que no se han hecho 
para elevarse al creador que las ha hecho. En cambio, el lenguaje aristotélico de 
que usa santo Tomás, aquí como en otras partes, parece haber equivocado a 
excelentes historiadores sobre el verdadero sentido de las pruebas cosmológicas 
o, como él mismo se expresa, de las “vías” que sigue para establecer la 
existencia de Dios. 


Obsérvese primero que, para él como para todo pensador cristiano, la relación de 
efecto a causa que une la naturaleza a Dios se plantea en el orden y sobre el 
plano de la existencia misma. Sobre ese punto no hay duda posible: «Todo lo que 
es, en un sentido cualquiera, debe necesariamente su ser a Dios. De un modo 
general, en efecto, para todo lo que depende de un orden, se comprueba que lo 
que es primero y perfecto en un orden cualquiera es causa de lo que le es 
posterior en el mismo orden. Por ejemplo: el fuego, que es el más caliente de los 
cuerpos, es causa del calor de los demás cuerpos calientes, pues lo imperfecto 
extrae siempre su origen de lo perfecto, como la simiente viene de los animales o 
de las plantas. Ahora bien: hemos demostrado precedentemente que Dios es el 
ser primero y absolutamente perfecto; debe ser, pues, necesariamente, la causa 
que hace ser todo lo que es»[14]. Los ejemplos sensibles que utiliza aquí santo 
Tomás no pueden ocasionar dificultad, pues está claro que, lejos de requerir una 
materia preexistente para ejercerse sobre ella, la acción creadora excluye toda 
suposición de ese género. Es como acto primero del ser que Dios es causa de los 
seres; la materia no es sino el ser en potencia, ¿cómo condicionaría la actividad 
del acto puro?[15]. En realidad, todo depende del acto creador, y hasta la materia 
misma; hay que admitir, pues, antes que cualquier otra causalidad ejercida por 
Dios en la naturaleza, aquella por la cual causa al ser mismo de la naturaleza; y 
por eso, todas las demostraciones cristianas de la existencia de Dios por la causa 
eficiente son en realidad otras tantas pruebas de la creación. Es posible no 
percibirla a primera vista, y sin embargo la misma prueba por el primer motor 
inmóvil, la más aristotélica de todas, no puede recibir otra interpretación. 
Movere prae supponit esse[ 16]: ¿en qué queda la prueba de Aristóteles a la luz 
de este principio? 


Hay movimiento en el mundo; nuestros sentidos lo atestiguan. Ahora bien: nada 
se mueve sino en la medida en que está en potencia; nada mueve sino en la 
medida en que está en acto. Y como no se puede estar en potencia y en acto a la 
vez y desde el mismo punto de vista, es menester necesariamente que todo lo 
que está en movimiento sea movido por otro. Pero no se puede remontar hasta lo 
infinito en la serie de las causas motrices y de las cosas movidas, pues entonces 
no habría primer motor, ni por consiguiente movimiento. Ha de haber, pues, un 
primer motor que no sea movido por ningún otro, y que es Dios[17]. Nada más 
puramente griego, a primera vista, que semejante argumentación: un universo en 
movimiento, una serie jerárquica de móviles y de motores, un motor primero 
que, inmóvil, comunica el movimiento a toda la serie, ¿no es ese el mundo 
mismo de Aristóteles, de quien, por lo demás, se sabe que la prueba ha sido 
tomada? 


Sin duda, es la cosmografía misma de Aristóteles, pues la estructura del mundo 
de santo Tomás es físicamente indiscernible de la del mundo griego; pero bajo 
esta analogía física, ¡qué diferencia metafísica! Se le podía adivinar por el simple 
hecho de que las cinco vías tomistas declaran expresamente seguir el texto del 
Éxodo[18]. De golpe nos vemos transportados sobre el plano del Ser. En 
Aristóteles, el Pensamiento que se piensa pone en movimiento todos los seres a 
título de causa final. Que en cierto sentido el Acto puro sea el origen de toda la 
causalidad eficiente y motriz que se encuentra en el mundo, es seguro, puesto 
que si las causas motrices segundas no tuvieran fin último, ninguna de ellas 
tendría razón de moverse ni de ser movida, es decir, de ejercer su 
motricidad[19]. Por lo tanto, si el Primer Motor da a las causas la facultad de ser 
causas, únicamente por una suerte de acción transitiva vendría a dar a las causas 
segundas, a la vez la facultad de ser y de ser causas. No mueve sino por el amor 
que suscita, y aun ese amor lo provoca sin inspirarlo. Cuando leemos, en los 
comentarios de La Divina Comedia, que el último verso del gran poema no hace 
sino traducir el pensamiento de Aristóteles, estamos lejos de lo cierto, pues el 
amor che muove il Sole e Valtre stelle solo tiene de común el nombre con el 
primer motor inmóvil. El Dios de santo Tomás y de Dante es un Dios que ama; 
el de Aristóteles es un Dios que se deja amar; el amor que mueve al cielo y a los 
astros, en Aristóteles, es el amor del cielo y de los astros por Dios, en tanto que 
el que los mueve en santo Tomás y Dante es el amor de Dios por el mundo; entre 
las dos causas motrices hay toda la diferencia que separa la causa final de la 
causa eficiente. Y debemos ir todavía más lejos. 


Aun suponiendo que el Dios de Aristóteles fuese una causa motriz y eficiente 


propiamente dicha, lo que no es seguro, su causalidad caería sobre un universo 
que no le debe la existencia, sobre seres cuyo ser no depende del suyo. En este 
sentido, solo sería el primer motor inmóvil, es decir, el punto de origen de la 
comunicación de los movimientos, pero no sería el creador del movimiento 
mismo. Para comprender el alcance del problema, basta con recordar que el 
movimiento está en el origen de la generación de los seres y que, por 
consiguiente, la causa del movimiento generador es la causa de los seres 
engendrados. En un mundo como el de Aristóteles, todo está dado: el Primer 
Motor, y los motores intermediarios, y el movimiento, y los seres que ese 
movimiento engendra. De modo, pues, que si se admitiese que el Primer Motor 
fuese la primera de las causas motrices que mueven por causalidad transitiva, el 
ser mismo del movimiento escaparía aún a su causalidad. Las cosas son de otro 
modo en una filosofía cristiana, y por eso, cuando quiere demostrar la creación, 
santo Tomás no tiene que hacer más sino recordar la conclusión de su prueba de 
Dios por el movimiento. «Ha sido demostrado por argumentos de Aristóteles que 
existe un primer motor inmóvil que llamamos Dios. Ahora bien: en un orden 
cualquiera, el primer motor es causa de todos los movimientos de ese orden. Así, 
pues, que vemos un gran número de seres venir a la existencia en consecuencia 
del movimiento del cielo, y que Dios ha sido probado como motor primero en 
ese orden de movimientos, es menester que Dios sea para todos esos seres la 
causa de su existencia»[20]. Es natural que si Dios crea las cosas por el solo 
hecho de que mueve las causas que producen esas cosas por su movimiento, es 
menester que Dios sea motor en cuanto creador del movimiento. En otros 
términos: si la prueba por el primer motor basta para probar la creación, es 
menester necesariamente que la prueba por el primer motor implique la idea de 
creación; ahora bien: la idea de creación es ajena a la filosofía de Aristóteles; la 
prueba tomista de la existencia de Dios, aun cuando no hace sino reproducir 
literalmente una argumentación de Aristóteles, tiene, pues, un sentido que solo a 
ella pertenece y que el filósofo griego jamás le atribuyó. 


Lo mismo ocurre con mayor razón en lo que se refiere a la causa eficiente, y la 
misma diferencia separa en ella el mundo griego del mundo cristiano. En los dos 
universos encontramos la misma jerarquía de causas segundas subordinadas a 
una causa primera; pero, por no haber superado el plano de la eficiencia para 
alcanzar el del ser, la filosofía griega no sale del orden del devenir. Este es el 
motivo por el cual Aristóteles, si nos fijamos bien en ello, puede subordinar a la 
primera causa una pluralidad de causas segundas inmóviles como la primera; 
porque, si esas causas recibieran la eficiencia que ellas dan, ¿cómo podrían ser 
inmóviles? Pero pueden y deben ser inmóviles si, no dependiendo de ningún ser 


en su ser, su causalidad encuentra en la primera causa la causa de su ejercicio 
más bien que la de su causalidad. Al contrario, basta con hojear a santo "Tomás 
para comprobar que su prueba se establece sobre un plano muy diferente, pues la 
prueba de Dios por la causa eficiente es en él la prueba tipo de la creación. 
«Hemos establecido por una demostración de Aristóteles que existe una primera 
causa eficiente que llamamos Dios. Ahora bien: la causa eficiente produce al ser 
por medio de sus efectos. Luego Dios es la causa eficiente de todo lo 
demás»[21]. Es imposible decir más claramente que, cuando se trata de Dios, 
causa eficiente significa causa creadora y que, probar la existencia de una 
primera causa eficiente, es probar la existencia de una primera causa creadora. A 
santo Tomás le place declarar que en esto sigue a Aristóteles; nada mejor, pero 
puesto que la eficiencia de que se trata no se refiere al mismo aspecto de lo real 
en los dos sistemas, hay que resignarse a admitir que la prueba tomista de Dios 
por la causa eficiente significa una cosa muy diferente a la de Aristóteles[22]. 


El problema que se plantea en adelante, y quedará planteado para toda la 
metafísica clásica, es el problema ininteligible a los griegos de rerum 
originatione radicali. ¿Por qué, preguntará Leibniz, hay algo en vez de no haber 
nada? Y es exactamente el mismo interrogante que se plantea todavía, en la 
filosofía cristiana, sobre el plano de la finalidad. 


Es cosa comúnmente admitida hoy que la idea de finalidad está definitivamente 
eliminada por la ciencia del sistema de las ideas racionales. Queda por saber si la 
eliminación es tan definitiva como algunos la imaginan. Por el momento, no 
pretendemos nada más que señalar el punto preciso sobre el cual descansan las 
pruebas de Dios que se fundan en ella. Suponiendo que hay orden en el mundo, 
pregúntase cuál es la causa de este orden. Y a este respecto se imponen dos 
observaciones. Primeramente, no se pide que se admita que el orden del mundo 
sea un orden perfecto; lejos de eso; aun cuando la suma de desorden aventajara 
en mucho a la del orden, con tal que quedara solo una ínfima parte de orden, 
habría que investigar la causa. En segundo lugar, no se pide al espectador que se 
enternezca sobre la maravillosa adaptación de los medios a los fines y de detallar 
las sutilezas con la ingenuidad de un Bernardino de Saint-Pierre. Que el 
finalismo se haya desacreditado científicamente por la buena voluntad un tanto 
boba de algunos de sus representantes, es cosa cierta; pero la prueba por la 
finalidad no es solidaria de los errores de aquellos. Para que esta obre, basta 
admitir que el mecanismo físico-biológico sea un mecanismo orientado. E 
inmediatamente salta la pregunta: ¿de dónde proviene esa orientación del 
mecanismo? El yerro de los filósofos que se plantean este interrogante reside en 


que no siempre disciernen que este recubre dos preguntas. Una, que no conduce 
a nada, consiste en buscar la causa de las “maravillas de la naturaleza”; pero, aun 
suponiendo que no se equivoquen a propósito de esas maravillas —y se 
equivocan a menudo— no se puede en ningún caso ir más allá de la concepción 
de un ingeniero jefe del universo, cuyo poder, tan sorprendente para nosotros 
como el del civilizado para el no civilizado, sería sin embargo un poder del 
orden humano. A este finalismo es al que se opone el mecanismo de Descartes, y 
es él quien lo justifica. Fabricar un animal puede ser difícil, pero nada prueba a 
priori que sea cosa propia de la naturaleza de un animal el no poder ser 
fabricado. Descartes mismo, ese profeta del maquinismo, estimaba que por lo 
menos se requeriría un ángel para fabricar máquinas volantes: hoy comprobaría 
que los hombres las fabrican en serie con una facilidad y una seguridad 
aumentadas sin cesar. El nudo de la cuestión no está ahí; y la verdadera pregunta 
es la segunda. Así como la prueba por la finalidad no considera a Dios como el 
ingeniero jefe de esta vasta empresa, igualmente la prueba por el primer motor 
no considera a Dios como la Central de energía de la naturaleza. Lo que se 
pregunta exactamente es, si hay orden, ¿cuál es la causa del ser de ese orden? La 
famosa comparación del relojero no tiene sentido a menos que se trascienda el 
plano del hacer para alcanzar el del crear. Así como todas las veces que 
comprobamos un arreglo debido al arte, inducimos la existencia de un artífice, 
única razón suficiente concebible de ese arreglo, así también, cuando 
comprobamos, además del ser de las cosas, el de un orden entre las cosas, 
inducimos la existencia de un ordenador supremo. Pero lo que tomamos en 
consideración, en ese ordenador, es la causalidad por la cual confiere el ser al 
orden; esto nos interesa mucho más que la ingeniosidad de un ordenamiento 
cuya naturaleza, demasiado a menudo y quizá siempre, se nos escapa. Descartes 
no deja de tener razón al chancearse de los que, pretendiendo introducirse en el 
consejo de Dios, se ponen a legislar en su nombre; pero, no hay necesidad de 
violar los secretos de su legislación para conocer su existencia. Nos basta con 
que haya una existencia; pues si ella es, lo es del ser, es decir, ya sea de lo 
contingente, que no se explica por sí mismo, ya sea de lo necesario, que 
suficiente por sí, basta al mismo tiempo a dar razón de lo contingente que de ello 
deriva. 


Para quien concibe netamente este punto, la interpretación de las pruebas 
cosmológicas de la existencia de Dios se aclara, y se comprende por qué hemos 
podido decir, que hasta cuando repetían al pie de la letra a Aristóteles los 
filósofos cristianos se movían en un plano diferente del de aquel[23]. Para que se 
comprenda mejor esta verdad, basta con evocar la controversia, célebre en la 


Edad Media, entre los que admitían la existencia de pruebas puramente físicas de 
la existencia de Dios, como Averroes, y los que no admitían sino pruebas 
metafísicas de su existencia, como Avicena. Averroes representa aquí una 
tradición mucho más cercana de la tradición griega, pues en universos como los 
de Platón y de Aristóteles, donde Dios y el mundo se afrontan eternamente, Dios 
no es sino la clave de bóveda del cosmos y su animador; no se pone, pues, como 
el primer término de una serie que vendría a ser al mismo tiempo trascendente a 
la serie. Avicena, al contrario, representa la tradición judía más consciente de sí 
misma, pues su Dios, al que llama estricta y absolutamente el Primero, no es ya 
el primero del universo, es el primero en relación al ser del universo, anterior a 
ese ser y, por consiguiente también, fuera de él. Por eso, exactamente hablando, 
se debe decir que la filosofía cristiana excluye por esencia toda prueba 
únicamente física de la existencia de Dios, para no admitir sino pruebas físico- 
metafísicas, es decir, suspendidas al ser en cuanto ser. El hecho de que santo 
Tomás utilice en esas materias la física de Aristóteles no prueba nada, si, como 
acabamos de decirlo, empezando en físico, termina siempre en metafísico; antes 
bien podría señalarse que aun su interpretación general de la metafísica de 
Aristóteles trasciende al aristotelismo auténtico, porque al elevar el pensamiento 
a la consideración de Aquel que es, el cristianismo ha revelado a la metafísica la 
naturaleza verdadera de su objeto propio. Cuando un cristiano define con 
Aristóteles la metafísica como la ciencia del ser en cuanto ser, puede asegurarse 
que lo entiende siempre como la ciencia del Ser en cuanto Ser: id cujus actus est 
esse, es decir, Dios. 


Parece, pues, que, empleando una expresión de W. James, el universo mental 
cristiano se distingue del universo mental griego por diferencias de estructura de 
más en más profundas. Por una parte, un Dios que se define por la perfección en 
el orden de la calidad: el Bien de Platón, o por la perfección en un orden del ser: 
el Pensamiento de Aristóteles; por otra parte, el Dios cristiano que es primero en 
el orden del ser y cuya trascendencia es tal que, según la vigorosa palabra de 
Duns Escoto, cuando se trata de un primer motor de ese género, hay que ser más 
metafísico para probar que es el primero, que físico para probar que es motor. 
Del lado griego, un dios que puede ser causa de todo el ser, inclusive su 
inteligibilidad, su eficiencia y su finalidad, salvo de su existencia misma; del 
lado cristiano, un Dios que causa la existencia misma del ser. Del lado griego, un 
universo eternamente informado o eternamente movido; del lado cristiano, un 
universo que comienza por una creación. Del lado griego, un universo 
contingente en el orden de la inteligibilidad o del devenir; del lado cristiano, un 
universo contingente en el orden de la existencia. Del lado griego, la finalidad 


inmanente de un orden interior a los seres; del lado cristiano, la finalidad 
trascendente de una Providencia que crea el ser del orden con el de las cosas 
ordenadas[24]. 


Dicho esto, podemos tratar de responder a una cuestión difícil que quizá no se 
pueda ni elucidar completamente, ni conseguir evitarla. ¿Hemos de decir que al 
exceder al pensamiento griego, el pensamiento cristiano se le opone, o 
simplemente que lo prolonga y lo acaba? Por mi parte, no veo ninguna 
contradicción entre los principios asentados por los pensadores griegos de la 
época clásica y las conclusiones que los pensadores cristianos extrajeron de 
ellos[25]. Parece al contrario, ya que se las deduce, que esas conclusiones 
aparecen como evidentemente incluidas en esos principios; de modo que el 
problema residiría entonces en saber cómo los filósofos que descubrieron esos 
principios pudieron desconocer hasta ese punto consecuencias necesarias que en 
ellos se hallaban implicadas. Ello se debe, me parece, a que Aristóteles y Platón 
no consiguieron discernir el sentido pleno de las nociones que ellos mismos 
fueron los primeros en definir, porque no profundizaron el problema del ser 
hasta el punto en que, sobrepasando el plano de la inteligibilidad, alcanza el de la 
existencia. No estuvieron descarriados en el planteo de sus preguntas, pues el 
que plantearon es bien el problema del ser y por eso sus fórmulas siguen siendo 
buenas; la razón de los pensadores del siglo XIII fraternizaba con ellas no solo 
sin pena, sino con alegría, porque podía leer allí las verdades que ellas contienen, 
aunque ni Platón ni Aristóteles las hubiesen descifrado. Es lo que explica a un 
tiempo que la metafísica griega hiciera entonces progresos decisivos y que esos 
progresos se realizaran bajo el impulso de la revelación cristiana: «El aspecto 
religioso del pensamiento de Platón no fue revelado en toda su fuerza sino en 
tiempo de Plotino, en el siglo III después de Jesucristo; el del pensamiento de 
Aristóteles, pudiera decirse sin paradoja injustificada, no lo fue sino en el 
momento en que lo sacó a luz Tomás de Aquino, en el siglo XIID»[26]. Digamos 
quizá más bien san Agustín que Plotino, tengamos en cuenta en todo caso el 
hecho de que Plotino mismo no ignoró el cristianismo, y podremos concluir que 
si el pensamiento medieval pudo conducir al pensamiento griego a su punto de 
perfección, ello se debe a la vez porque el pensamiento griego era ya verdadero, 
y porque el pensamiento cristiano podía verificarlo más completamente todavía 
en virtud de su cristianismo mismo. Planteando el problema del origen del ser, 
Platón y Aristóteles estaban en el buen camino, y justamente porque estaban en 
el buen camino significaba un progreso sobrepasarlos. En su marcha hacia la 
verdad se detuvieron en el umbral de la doctrina de la esencia y de la existencia, 
concebidas como realmente idénticas en Dios y realmente distintas en todo lo 


demás. Es la verdad fundamental de la filosofía tomista y, puede decirse, de la 
filosofía cristiana entera, pues aquellos de sus representantes que creyeron deber 
contestar la fórmula conciertan en cuanto al fondo para reconocer la verdad[27]. 
Platón y Aristóteles construyeron un arco magnífico cuyas piedras suben todas 
hacia esa clave de bóveda; pero esta no ha sido puesta en su lugar sino gracias a 
la Biblia. Y son cristianos quienes la han puesto. La historia no debe olvidar ni lo 
que la filosofía cristiana debe a la tradición griega, ni lo que debe al Pedagogo 
divino. Sus luminosas lecciones parecen de una evidencia tal que no siempre 
recordamos haberlas recibido por la vía de la enseñanza. 


[1] «... cum ad sanctum Moysen ita verba Dei per angelum perferantur, ut 
guaerenti quod sit nomen ejus, qui eum pergere praecipiebat ad populum 
Hebraeum ex Aegypto liberandum, respondeatur: Ego sum qui sum; y dices filiis 
Israel, qui est misit me ad vos (Éxod., TIL 14); tanguam in ejus comparatione qui 
vere est quia incommutabilis est, ea quae mutabilia facta sunt non sint, 
Vehementer hoc Plato tenuit, et diligentissime commendavit, Et nescio utrum 
hoc uspiam reperiatur in libris eorum qui ante Platonem fuerunt, nisi ubi dictum 
est, Ego sum qui sum; et dices eis, Qui est misit me ad vos». San AGUSTÍN, De 
Civ, Dei, VIII, 11; Patr. lat, t, 41, col. 236. Por una singular ilusión de 
perspectiva, Agustín atribuye esta doctrina a Platón que, según él, la habría 
encontrado en la Biblia. La mutabilidad es, en su pensamiento, tan inseparable 
de la contingencia ontológica, que no puede imaginar que, habiendo tenido la 
primera idea, Platón no tuviera también la segunda. 


[2] La inmutabilidad de Dios se deduce inmediatamente del texto del Éxodo: 
«Dixit ergo eis Jesus: Amen, amen dico vobis, id est, in veritate assero; 
antequam Abraham fieret, sicut creatura in esse producitur; ego sum. Non dicit: 
ego factus sum, quia esse non coepit; non dicit: ego fui, quia esse ejus non transit 


in praeteritum. Ideo dicitur Exodi tertio: Ego sum, qui sum, quia esse ejus est 
increatum et intransibile». San BUENAVENTURA, Com. Ín. 


[3] En efecto, la contingencia radical de la existencia de lo que no es Dios es lo 
gue expresa la distinción tomista entre la esencia y la existencia. Era inevitable 
gue esta intuición fundamental, contemporánea de los orígenes mismos del 
pensamiento cristiano en su substancia, acabara por encontrar su fórmula 
técnica. Esta fórmula aparece por vez primera con nitidez en Guillermo de 
Auvermia: «Quoniam autem ens potentiale est non ens per essentiam, tunc ipsum 


et ejus esse quod non est ei per essentiam duo sunt revera, et alterum accidit 
alteri, nec cadit in rationem nec quidditatem ipsius. Ens igitur secundum hunc 
modum compositum est resolubile in suam possibilitatem et suum esse». (Citado 
por M. D. ROLAND-GOSSELIN, Le “De ente et essentia” de Saint Thomas 
d”Aquin, París, J, Vrin, 1926, p. 161; esta obra es fundamental para el estudio de 
la cuestión y de su historia). Como la noción que expresa esta distinción está 
estrechamente enlazada al cristianismo, que profundiza él mismo la tradición 
judía, no hay que asombrarse de que santo Tomás, a pesar de sus esfuerzos, no 
consiguiera encontrar la distinción de esencia y de existencia en Aristóteles 
(véanse sobre ese punto las excelentes páginas de A. Forest, La structure 
métaphysique du concret selon saint Thomas d'Aquin, París, J. Vrin, 1931, cap. 
V, art. 2, pp. 133-147). En un mundo eterno y no creado, como el del filósofo 
griego, la esencia es eternamente realizada y no puede ser concebida sino como 
realizada. Importa, pues, comprender que la distinción real de esencia y de 
existencia, aunque solo se formula netamente a partir del siglo XIII, es una 
novedad filosófica de la que puede decirse que estaba virtualmente presente 
desde el primer versículo del Génesis. En un ser creado, por simple que sea, 
aunque fuese una forma separada y subsistente como el Ángel, la esencia no 
contiene en sí la razón suficiente de su existencia; es menester que la reciba. 
Luego su esencia es realmente distinta de su existencia. Esta composición 
radical, inherente al estado de criatura, basta para distinguir a todo ser 
contingente del Ser mismo (cf. santo TOMÁS DE AQUINO, Quodlibet, II, art. 
4, ad. l: «Sed quia non est suum esse, accidit ei aliquid praeter rationem speciei, 
scilicet ipsum esse...») La expresión accidit, que podría hacer confundir el 
pensamiento de santo Tomás con el de Avicena, debe ser entendida en el sentido 
que le da el mismo santo Tomás. Esta no significa que la esencia es una cosa 
que, sin la existencia, no existiría; pues ¿qué sería esa cosa que no existiera? 
Significa que la existencia actual de lo posible realizado no pertenece a ese 
posible sino en virtud de la acción creadora que le confiere la existencia. A. 
Forest ha señalado muy exactamente dónde se encuentra el nudo de la cuestión, 
y de ahí mismo lo que confiere a la solución tomista su verdadero sentido: «La 
esencia no designa en santo Tomás, al modo de Avicena, una naturaleza que 
pudiera ser entendida como tal, independientemente de su relación con la 
existencia; lo que 


aquí separa a los dos filósofos es la doctrina de la necesidad griega por un lado, 
y de la libertad cristiana por otro lado» (op. cit., p. 154. Cf. p. 161). En otros 
términos, la composición real de esencia y de existencia no implica que Dios 
pueda hacer subsistir esencias que no existían, o retirar a los seres que él ha 


creado su existencia para no dejarles sino su esencia —hipótesis, en efecto, 
absurdas—, sino que hubiera podido no crearlas y que no le sería imposible 
aniquilarlas. Así: «de un modo general, la distinción de esencia y de existencia 
está en relación con la doctrina de la creación» (op. cit., p. 162). Esta fórmula es 
la verdad misma, y no veo nada que agregar a la demostración que de ella da A. 
Forest, si no es la de enlazar el todo al Éxodo. 


[4] Sobre el sentido del plural Elohim, véase A, LODS, Israel, pp. 290-293. Los 
hebraizantes no concuerdan completamente respecto al carácter primitivo del 
monoteísmo judío, ni en cuanto al sentido exacto que puede haber tenido la 
noción de creación en el relato bíblico (véase M. J. LAGRANGE, Études sur les 
religions sémitiques, 2.* ed., París, Gabalda, 1905; P. W, SCHMIDT, Der 
Ursprung der Gottesidee, Munster en West., Aschendorff, 2.* ed., 1926). En todo 
caso, es seguro que la idea de creación ejerció profunda influencia sobre el 
pensamiento de Israel a partir del siglo vi, y de ello daremos pruebas en la 
sucesión de estos estudios, particularmente respecto de la idea de providencia. 
Los cristianos la hallaron, no solo afirmada, sino definida en el libro II de los 
Macab., 7, 28. Lo que los filósofos cristianos hicieron, pues, fue elaborar 
filosóficamente un dato religioso cuya interpretación, en la época en que lo 
recibieron, estaba fijada hacía ya mucho tiempo. Véase la utilización del texto de 
los Macab., en ORÍGENES, In Joan. Comm., 1, 17, 103; en ROUET DE 
JOURNEL, Enchiridion patristicum, t. 478, p. 174. Puede observarse, como 
guien dice in vivo, el paso del orden de la revelación al orden del conocimiento 
en este texto conmovedor de san Agustín: «Audiam et intellegam, quomodo in 
principio, fecisti coelum et terram. Scripsit hoc Moyses, scripsit et abiit, transiit 
hinc a te ad te neque nunc ante me est, Nam si esset, tenerem eum et rogarem 
eum per te obsecrarem, ut mihi ista panderet... Sed unde scirem, an verunt 
diceret? Quod et si et hoc scirem, num ab illo scirem? Intus utigue mihi, intus in 
domicilio cogitationis nec graeca, nec latina, nec barbara veritas sine oris et 
linguae organis, sine strepitu syllabarum diceret: “verum dicit” et ego statim 
certus confidenter illi homini tuo: *verum dicis”». San AGUSTÍN, Confes., XI 
3, 5. A la verdad promulgada desde afuera por la revelación responde por dentro 


la luz de la verdad racional. La fe ex auditu despierta inmediatamente una 
resonancia consonante en la razón. 


[5] San Buenaventura no vacila sobre ese punto: «Nisi tu sentias, quod totalitas 
rerum ab ¡psa (essentia divina) procedit, non sentis de Deo piissime. Plato 


commendavit animam suam factori, sed Petrus commendavit animam suam 


Creatori». In Hexaem., IX, 24; ed. Quaracchi, t. V, p. 376. San Buenaventura 


religieuses de Philon d'Alexandrie, 2.* ed., París, J. Vrin, 1925, pp. 78-82. 
Parece, pues, que la tradición religiosa judía no dio sus frutos filosóficos sino 
una vez injertada en el tronco cristiano. Los primeros pensadores cristianos 
tuvieron el sentimiento exacto de la diferencia que los separaba 


de Platón sobre ese punto. Partiendo del Éxodo, uno de ellos define a Dios como 
el Ser: Eyo eli Ó wv, y luego hace observar que el artesano de Timeo no es el 
creador de la Biblia, porque le hace falta un algo dado sobre el cual ejercer su 
actividad: véase Cohortatio ad Graecos, XXI-XXII. La misma reserva 
corresponde formular en lo que se refiere a Platón en TEÓFILO DE 
ANTIOQUÍA, Ad Autolycum, II, 4. Ireneo combate también la tesis platónica, 
pero tal cual la encontraba, deformada, en los gnósticos: Adversus H aer eses, Il, 
1-3. 


[6] SANTO TOMÁS DE AQUINO, In Phys., lib. VII, lect, 2, n. 5. No podía 
tratarse de plantear en una lección el problema de la interpretación de ese texto, 
así como tampoco de los textos análogos que se encuentran en santo Tomás 
(véase R. JOLIVET, Essais sur les rapports entre la pensée grecque et la pensée 
chrétienne, París, J, Vrin, 1931, p. 54 y sig.). Se dice a veces que santo "Tomás 


atribuyó a Platón y a Aristóteles la idea de creación, y ello causa extrañeza. De 
hecho, santo Tomás nunca tuvo esa ilusión. 


En cuanto a Platón, no hay duda posible. En un texto muy neto, opone los 
platónicos a Aristóteles y al cristianismo, por haber admitido una pluralidad de 
principios del ser universal (Dios, materia, ideas), en vez de admitir un principio 
único; en el mismo lugar se ve que discierne muy bien la diferencia entre la 
acción informadora de las ideas platónicas y la acción creadora del Dios 
cristiano: Super lib. de causis, XVIII, final. Además, santo Tomás observa varias 
veces que, según ciertos intérpretes, Platón consideraba a la materia como 
increada, de donde resulta que no tendría idea de ella ni de los individuos que de 
ella dependen: Sum. theol., L, 15, 3, ad 4m. Por último, él sabe muy bien, como 
es natural, que Aristóteles le reprochó a Platón el considerar las ideas como 
subsistiendo aparte: Sum. theol., I, 15, 1, ad 1.*. En esas condiciones, santo 
Tomás no puede pasar como habiendo ignorado que, en el mundo de Platón, hay 
ser que no viene del de Dios. Tampoco se equivoca sobre el caso de Aristóteles. 
Si ha habido equivocación, es por no haber observado que la fuente de todo lo 
que dice sobre ese particular se halla en san AGUSTÍN, De civ. Dei, VIIL 4: 
«Fortassis enim qui Platonem, caeteris philosophis gentium longe recteque 
praelatum, acutius intellexisse atque secuti esse fama celebriore laudantur, 


aliquid tale de Deo sentiunt, ut in illo inveniatur et causa subsistendi, et ratio 
intelligendi et ordo vivendi». Patr. lat., t. 41, col. 228-229. San Agustín dice, 
pues, que quizá ciertos intérpretes de Platón se han elevado hasta ahí. 
Probablemente piensa, como de costumbre, en Plotino, Proclo y quizá Porfirio. 
Armado de ese texto, al cual hace referencia, santo Tomás reconstruye toda la 
historia del problema y la divide en tres etapas. 1.”: Los antiguos presocráticos, 
que no investigan sino la causa de las transmutaciones accidentales de los 
cuerpos y suponen que su substancia misma no tiene causa. 2.”: Platón y 
Aristóteles, que se plantean el problema de la causa de la substancia de los 
cuerpos. Estos admiten una materia que no tiene causa («distinxerunt, per 
intellectum, inter formam substantialem et materiam, quam ponebant 
incausatam») y una causa formal universal (Aristóteles), o varias (las Ideas de 
Platón). Uno y otro (utrique) se elevaron, pues, a la consideración del principio 
universal que hace que cada ser particular no solo sea tal substancia, sino esta 
substancia; alcanzaron “principium totius esse”, y no se puede decir que el Dios 
de Aristóteles no sea “causa substantiae coeli”. Pero debió tenerse en cuenta que 
santo Tomás jamás emplea el vocablo creatio al referirse a Platón ni a 
Aristóteles, pues esta causa universal de la substancia de los seres no es su causa 
creadora. 3.*: En efecto, después de Platón y de Aristóteles, otros se elevaron a la 
consideración de la causa de la existencia misma de esas substancias: «Utrique 
igitur (se. Platón y Aristóteles) consideraverunt ens particulari quadam 
consideratione (se. una consideración que no alcanza sino un aspecto del ser), 
vel inquiantum est hoc ens, vel inguantum est tale ens. Et sic rebus causas 
agentes particulares assignaverunt. Sed ulterius aliqui erexerunt se ad 
considerandum ens inquantum est ens; et consideraverunt causam rerum non 
solum secundum quod sunt haec vel talia, sed secundum quod sunt entia. Hoc 
igitur quod est causa rerum, inquantum sunt entia, oportet esse causam rerum, 
non solum secundum quod sunt talia, per formas accidentales; nec secundum 
quod sunt haec, per formas sunstantiales; sed etiam secundum omne illud quod 
pertinet ad esse illorum quocumque modo. Et sic oportet ponere etiam materiam 
primam causatam ab universali causa entium». Sum. theol. y 1, 44, 2, Resp. 


Si resumimos ese texto decisivo, aparece que santo Tomás concede a Platón y a 
Aristóteles el conocimiento de la causa universal de la substancialidad de los 
seres, pero que no les concede que conocieran la causa de la existencia de esas 
substancias. El texto muy claro de la Suma permite interpretar el de De potentia, 
III, 5, Resp., que nos remite precisamente a san Agustín, De civit. Dei, VIII, 4. 
Santo Tomás no modifica en él su historia del problema. Nota, como otras tantas 
etapas recorridas por la reflexión filosófica: 1.*: la explicación de las mutaciones 


accidentales; 2.*”: comienzo de explicación de las formas substanciales: 
“Posteriores vero Philosophi...”; 3.*: consideración del ser en general: 
«Posteriores vero Philosophi ut Plato, Aristoteles et eorum sequaces, 
pervenerunt ad considerationem ipsius esse universalis; et ideo ipsi soli 
posuerunt aliquam universalem causam rerum, a qua omnia alia in esse 
prodirent, ut patet per Augustinum (De civit. Dei, VIII, 4, non procul a fine). Cui 
quidem sententiae etiam catholica fides consentit». Santo Tomás atribuye, pues, 
a Platón, a Aristóteles y a sus sucesores, la posición de una causa universal de 
las cosas, pero no dice que todos hubieran alcanzado la noción de una causa 
creadora. Puesto que se refiere al texto de san Agustín, hay que entender su 
conclusión en función de ese texto, lo que vuelve a llevarnos a la doctrina de la 
Suma: falta de creación en Platón y en Aristóteles; creación, fortassis, dice san 
Agustín, en ciertos neoplatónicos. Santo Tomás suprime el fortassis porque, 
escribiendo en el siglo XIII, piensa en Avicena, quien ciertamente ha concebido 
a Dios como el Dios bíblico: «Est autem ponere aliquod ens quod est ipsum 
suum esse... Unde oportet quod ab uno illo ente omnia alia sint, quaecumque non 
sunt suum esse, sed habent esse per modum participationis. Haec est ratio 
Avicenae (Metaph., VIII, 7, y IX, 4)...». De potentia, ibid. Solamente entonces se 
llega a la noción de creación propiamente dicha y se enlaza directamente a la 
distinción de la esencia y de la existencia en lo que no es Dios. 


La verdadera posición de santo Tomás en la Suma ha sido muy claramente 
notada por J. MARITALIN, La philosophie bergsonienne, 2.* ed., París, M. 
Riviere, 1930, p. 426. 


[7] San Buenaventura, por ejemplo, estima que Aristóteles «non pervenit ad 
hoc»; véase E. GILSON, La philosophie de saint Bonaventure, París, J, Vrin, 
1924, pp. 181-182, Entre los historiadores modernos, cuyo método 


es naturalmente más riguroso que el de los pensadores medievales, se encontrará 
el mismo punto de vista en el trabajo de J. CHEVALIER, La notion du 
nécessaire chez Aristote et ses prédécesseurs, París, F. Alcan, 1915, pp. 183-189. 
En sentido contrario, véase Alej. HALENSIS, Summa theologica; ed. Quaracchi, 
t. II, n. 26, p. 37. 


[8] R. JOLIVET, Aristote et la notion de création, en Revue des sciences 
philosophiques et théologiques, XIX (1930), p. 218. 


[9] «Es realmente asombroso que santo Tomás, y tantos otros después de él, se 


grec _París, 
Mtaolcal entre el 
Len alos. 


v. 


ANALOGÍA, CAUSALIDAD Y FINALIDAD 


TAL COMO ACABA DE SER DESCRITA, la relación de los seres contingentes 
al ser necesario no adquiere la plenitud de su sentido para el pensamiento sino 
partiendo de la idea cristiana de Dios concebido como Ser. Pero se podría objetar 
que esta idea misma, tomada en su pureza, excluye hasta la posibilidad de una 
relación cualquiera entre las cosas y Dios, por la sencilla razón de que hace 
imposible la existencia misma de las cosas. Concedamos por hipótesis que el 
universo mutable tal como nos es dado no halle en sí su razón suficiente, y que 
su existencia postule la del Ser; luego de sentado el Ser en su actualidad pura, 
¿no es absurdo imaginar la existencia de algo que no sería él? Si Dios no es el 
Ser, ¿cómo explicar el mundo? Pero si Dios es el Ser, ¿cómo puede haber algo 
que no sea él? No hay más que un Dios, dice Leibniz, y ese Dios basta. Sin duda; 
pero no solo basta ese Dios, sino que se basta. ¿Podemos salir de ese dilema? 


Observemos en primer lugar que es un dilema cristiano; con ello quiero decir: un 
dilema característico de la metafísica cristiana y que solo existe como 
consecuencia de una reflexión racional sobre lo dado revelado. El universo 
griego y su interpretación no provocaban ninguna dificultad de ese género. Para 
Platón y para Aristóteles el mundo era dado al mismo tiempo que sus dioses; no 
pretendiendo ni aquel ni estos la posesión exclusiva del ser, nada se oponía a que 
concordaran los unos con el otro, y el problema de su composibilidad no existía. 
Muy distintas son las cosas en un universo cristiano, y se puede decir que el 
hecho es reconocido aun por los filósofos que juzgan insoluble semejante 
antinomia. Que se pueda dudar entre la afirmación de un ser necesario causa del 
mundo y la negación de tal ser, o que se crea uno obligado a plantear a un tiempo 
la afirmación y la negación de ese ser[ 1], es un obstáculo en que nunca pensaron 
los griegos y que el pensamiento moderno no siente sino porque se mueve en un 
universo cristiano. 


Luego importa observar el carácter abstracto, no realista, y por consiguiente no 
cristiano, de semejante dificultad. Por más metafísicas que sean las 

consideraciones desarrolladas en las lecciones precedentes, no pierden contacto 
con lo real. Ya partamos de la idea de Dios concebida por el hombre, como san 


Anselmo, o del hombre y del mundo, como santo Tomás, no se parte de Dios, 
sino que a Él se llega. No debe decirse, pues, que la idea de los seres postula la 
idea del Ser, y que la idea del Ser excluye la de los seres; antes bien, que los 
seres, que se dan como hechos, no encuentran su razón suficiente sino en el Ser. 
Si la posición simultánea de unos y otros presenta una dificultad, podemos estar 
seguros de antemano de que solo es aparente, puesto que no podemos evitar la 
comprobación del hecho, que es real, ni la afirmación de su razón suficiente, que 
es necesaria. La cuarta antinomia de Kant solo es insoluble en un idealismo 
crítico; para un racionalismo realista es evidente a priori que la solución existe y 
que en la idea de Dios ha de poder hallarse la justificación de la coexistencia de 
las criaturas con Dios. Esta justificación supondrá primero que se pueda 
encontrar una razón concebible de la producción de los seres por el Ser, y luego, 
que la relación de los seres al Ser pueda ser presentada bajo un aspecto 
inteligible. 


Para resolver la primera dificultad debemos necesariamente volver al punto 
central de todo el debate, la idea cristiana de Dios, y mostrar con qué nueva 
claridad ilumina la noción de causa. Esto no es cosa fácil, pues la crítica de la 
idea de causalidad transitiva tal cual la desarrollaron las filosofías de 
Malebranche y de Hume nos la hacen casi ininteligible. Que el mundo esté 
hecho de una serie de conexiones necesarias cuyo cómo nos es dado, pero cuyo 
porqué nos escapa, es en la actualidad una posición tan natural del problema, que 
ha tomado el aspecto de la evidencia. Para encontrar el sentido de la noción 
medieval de causa es menester, por lo contrario, retroceder a un realismo que 
puede parecer ingenuo, del que santo "Tomás ha dado una fórmula perfectamente 
clara: causa importat influxum quemdam ad esse causati[2]. Para que haya 
causalidad, en el sentido estricto del término, es menester que haya dos seres, y 
que algo del ser de la causa pase al ser de lo que sufre el efecto. 


El sentido de esta concepción no puede concebirse si no se comprende primero 
la profunda relación que los pensadores de la Edad Media creyeron descubrir 
entre el ser y la causalidad. Antes de poder hacer algo se necesita el ser, pues si 
la acción causal ha de ser concebida como un don de sí a un sujeto, o aun como 
la invasión de ese sujeto por una causa, claro está que la causa no podrá dar más 
de lo que tiene, ni establecerse en otro sino por lo que ella es. El ser es, pues, la 
raíz misma de la causalidad. Además, el ser no solo hace posible la causalidad, 
sino que la requiere en cierto modo, y precisamente la determinación de la 
relación del ser a su actividad causal es uno de los más difíciles problemas con 
que tropezaron los metafísicos clásicos. No tengo la ambición de resolverlo, ni 


siquiera la pretensión de definir sus términos con exactitud técnica; solo quisiera 
tratar de sugerir su sentido con la ayuda de una comparación y a costa de una 
breve digresión. 


A menudo se reprocha a las filosofías medievales su ingenuo antropomorfismo. 
Nada más natural que semejante reproche proveniente de espíritus formados en 
las disciplinas científicas y deseosas de substituir en todo la ciencia a la filosofía; 
pero aunque no todos los escolásticos hayan ignorado las ciencias tanto como se 
supone, su ambición primera no era la de ser sabios, sino más bien teólogos y 
filósofos. Lo que se proponían era el descubrimiento de los primeros principios y 
la interpretación racional de esos datos elementales de lo real, que, aceptados por 
el sabio como datos puros, para el filósofo exige que sean explicados. Ni el ser, 
ni el movimiento como tal, necesitan ser justificados desde el punto de vista de 
la ciencia, pero deben serlo desde el punto de vista de la filosofía; y lo mismo 
sucede con la causalidad. Cuando un sabio declara que esas cuestiones no le 
interesan, tiene razón en cuanto sabio. Y si dice que ni siquiera son cuestiones, 
también tiene razón, por lo menos en el sentido de que no son cuestiones 
científicas. Y si por último agrega que el antropomorfismo es fatal a la ciencia, 
tiene razón una vez más, pues es un método ruinoso cuando se aplica a los 
problemas científicos; pero no es una razón suficiente para concluir que el 
antropomorfismo sea un método fatal a la filosofía. 


Lo contrario es la verdad. Suponer que todos los fenómenos de la naturaleza 
sean según la escala humana es una gran ingenuidad. Creer que la finalidad 
pueda ser reconstruida a priori decretando que las cosas son lo que nos parecería 
que debieran ser para asegurar el mayor bien del hombre es aún peor, pues no 
solo el descubrimiento de tales relaciones es infinitamente aventurado, sino que, 
aun suponiendo que fuese posible, no constituiría una explicación científica. 
Pero no es menos cierto que el universo es un sistema de seres y de relaciones 
entrelazadas, del que forma parte el hombre. Ahora bien: si el hombre forma 
parte de la naturaleza, no vemos por qué el filósofo no se ha de dirigir a él para 
concebirla mejor. No hay razón a priori para que lo que es cierto del ser humano 
sea falso de los demás seres, sobre todo si lo que se considera en uno y otros es 
el ser mismo, o las propiedades inmediatas del ser. Por ese medio y en ese 
sentido el tan despreciado antropomorfismo, de que tanto se usó en la Edad 
Media, recobra quizá el valor de un método indispensable. Puesto que soy parte 
de la naturaleza, y que la experiencia que tengo de mí es un caso privilegiado 
teniendo presente su inmediatez misma, ¿en nombre de qué principio racional 
abstendríame de interpretar en función de la única realidad que conozco desde 


dentro, la que no conozco más que desde afuera? El fundamento de todo 
antropomorfismo legítimo es que el hombre es el único ser en quien la 
naturaleza toma conciencia de sí misma, y es también en ese principio donde la 
noción medieval de causalidad halla su justificación final[3]. 


El hombre puede ser causa en varios sentidos diferentes: a título de cuerpo 
físico, que lo es; o a título de cuerpo viviente y organizado, que lo es igualmente; 
o, por último, a título de ser razonable, puesto que es un ser viviente dotado de 
razón. Y como la racionalidad es el carácter por el cual el hombre se distingue 
específicamente de los demás animales, la única causalidad específicamente 
humana es la causalidad racional, es decir, ese género de actividad causal cuyo 
principio director es la razón. Ahora bien: toda causalidad de ese género se 
caracteriza por la presencia, en el espíritu del que obra o hace, de cierta idea 
preconcebida del acto que lleva a cabo o del producto de su acción. Esto 
equivale a decir que nuestras acciones, o los productos de nuestras acciones, 
están necesariamente en nosotros, antes de ser en sí mismos tales como serán 
luego de producidos por nosotros. En otros términos, antes de existir en sí como 
efectos, nuestros efectos existen en nosotros como causas y participan del ser de 
su causa. La posibilidad de la causalidad típicamente humana, la del homo faber, 
asienta precisamente en el hecho de que el hombre, porque está dotado de razón, 
es Capaz de contener en sí, por modo de representación, el ser de efectos posibles 
que sean distintos de él. Por eso también lo que hacemos o producimos es 
nuestro; pues si somos responsables de los actos que realizamos y poseedores 
legítimos del producto de nuestro trabajo, es porque, como esos efectos no eran 
primeramente sino nosotros mismos como causas, somos también quienes 
existimos en ellos en su ser de efectos. Los dramas de Shakespeare, las comedias 
de Moliere y las sinfonías de Beethoven no son solo de Shakespeare, de Moliére 
y de Beethoven, sino que son Shakespeare, Moliere y Beethoven mismos, a tal 
punto que podemos preguntarnos si no son la mejor parte y como la cúspide de 
su personalidad. 


Para quien lleva el análisis algo más lejos en esta dirección, pronto es visible que 
aun eso no es sino un resultado provisional. El hombre no causa sino en cuanto 
es, y es muy cierto que como nada es anterior al ser, no se puede intentar ir más 
allá. Pero ¿qué significa el verbo ser? Cuando digo que soy, mi pensamiento no 
va generalmente más allá de la comprobación empírica de un hecho dado por la 
observación interna. Los pensadores de la Edad Media veían las cosas de modo 
muy diferente. Para ellos, el verbo ser era esencialmente un verbo activo, que 
significaba el acto mismo de existir; afirmar su existencia actual era en su 


pensamiento mucho más que afirmar su existencia presente: era afirmar la 
actualidad, es decir, la energía misma por la cual su ser existía. Para concebir 
exactamente la noción medieval de causalidad es necesario remontar hasta el 
acto de la existencia, pues si el ser es acto, claro está que el acto causal deberá 
necesariamente echar raíces en el ser mismo de la causa. Esta relación es la que 
expresaba la distinción técnica, algo espantosa en apariencia, pero tan clara en 
realidad, entre el acto primero y el acto segundo. El acto primero es el ser de la 
cosa, de lo que se llama ser en virtud del acto mismo de existir que ejerce: ens 
dicitur ab actu essendi; el acto segundo es la operación causal de ese ser, la 
manifestación, intrínseca o extrínseca, de su actualidad primera por los efectos 
que produce dentro o fuera de sí misma[ 4]. Por eso la acción causal, que no es 
sino un aspecto de la realidad del ser en cuanto tal, debe finalmente retraerse a 
una transmisión o comunicación de ser: influxum quemdam ad esse causati. 


Cuando hemos comprendido el sentido de esta doctrina, estamos por eso mismo 
en condiciones de comprender que la noción de creación puede recibir un 
sentido filosófico preciso. Crear es causar el ser. De modo que si cada cosa es 
Capaz de ser causa en la medida exacta en que es ser, Dios, que es el Ser, debe 
poder causar el ser, y aun ha de ser el único en poderlo hacer. Todo ser 
contingente debe su contingencia al hecho de que no es sino una participación 
del ser; tiene su ser, pero no lo es en el sentido único en que Dios es el suyo. Por 
eso los seres contingentes solo son causas segundas como no son sino seres 
segundos. Toda su actividad causal se limita a transmitir modos de ser y a alterar 
las disposiciones de los sujetos sobre los cuales obran; nunca llega hasta causar 
la existencia misma del efecto que producen; en una palabra: el homo faber no 
puede en ningún caso llegar a ser un homo creator, porque no teniendo sino un 
ser recibido, no puede producir lo que no es, ni exceder en el orden de la 
causalidad el lugar que ocupa en el orden del ser. La creación es, pues, la acción 
causal propia de Dios[5], es posible para Él y solo es posible para Él[6]. Por lo 
demás, ¿síguese de ahí que esta sea concebible y que podamos aprehender 
racionalmente la naturaleza o la causa? Cuestiones son estas que es necesario 
tratar. 


La primera no suscita dificultad grave. Todos los filósofos cristianos reconocen 
que aun cuando el acto creador es concebible, no es representable. Jamás 
creamos, y somos incapaces de crear; somos, pues, incapaces de representamos 
una acción verdaderamente creadora. Para seres que siempre hacen algo con 
alguna otra cosa es imposible concebir un acto cuyo término sería el ser mismo 
del efecto producido. Nada más fácil que repetir que Dios ha creado y crea las 


cosas ex nihilo, pero ¿cómo no imaginar, en el mismo momento en que se la 
niega, que esa nada es una suerte de materia de la que el acto creador saca sus 
efectos? No pensamos más que el cambio, la transmutación, la alteración; para 
pensar la creación necesitaríamos poder trascender, al mismo tiempo que nuestro 
grado de ser, nuestro grado de causalidad[7]. 


Una dificultad del mismo género, pero quizá no tan radical, es la que nos detiene 
cuando tratamos de concebir el porqué de la creación. Ante todo, conviene 
disipar una primera ilusión que falsearía el sentido del problema. Buscar la razón 
suficiente de la creación no es buscar la causa del acto creador, pues el acto 
creador es Dios; él no tiene causa; la causa es él. Hace ya mucho tiempo que san 
Agustín determinó ese punto a su modo, es decir, con una exactitud de intuición 
que no siempre va acompañada de las justificaciones técnicas requeridas. Buscar 
la causa de la voluntad de Dios es suponer implícitamente que puede haber algo 
anterior a su voluntad, cuando es anterior a todo lo demás[8]. Aquí san Agustín 
piensa, pues, manifiestamente en la hipótesis contradictoria de una causa de la 
creación que formaría parte de la creación misma. Yendo más allá de ese punto 
de vista, que por lo demás adopta profundizándolo, santo Tomás demuestra la 
imposibilidad de toda causa externa o interna del acto creador. Para que haya en 
Dios mismo una causa cualquiera de su propia voluntad sería menester que 
hubiese en él distinción real de poderes o de atributos. No podemos, en efecto, 
imaginar otra causa posible de su voluntad sino su entendimiento. Ahora bien: 
hemos sentado precedentemente la perfecta unidad del Ser tomado en su 
actualidad pura, y esta unidad excluye por definición toda separación interna, 
que permitiría oponer un atributo de Dios a otro, o conceder a uno de esos 
atributos una acción cualquiera sobre otro. Sin duda, desde nuestro punto de 
vista discursivo, que desde luego es un punto de vista bien fundado, es inevitable 
decir que el entendimiento de Dios obra sobre su voluntad; pero el 
entendimiento de Dios es Dios como la voluntad de Dios es Dios, y puesto que 
es evidente que idem non est causa sui ipsius, no vemos cómo podrían 
establecerse relaciones de causalidad propiamente dicha en el seno de Dios. 


Sin embargo, es inevitable que lleguemos a preguntarnos si, cuando de ese modo 
se la identifica con Dios, la noción de voluntad conserva todavía una 
significación cualquiera, pues, sea lo que sea del Ser puro, una voluntad sin fin 
nos es difícilmente concebible, ¿y podemos suponer una voluntad divina 
obrando para un fin, sin que este fin sea la causa final determinante de esa 
voluntad? Lo podemos si se trata de Dios, siempre y cuando recordemos que 
Dios es el Ser. Negar que la voluntad de Dios tenga un fin sería someterla ya sea 


a una ciega necesidad, ya sea a una contingencia irracional y, en ambos casos, 
admitir en él imperfecciones incompatibles con la actualidad del Ser puro. Por 
otra parte, precisamente porque Dios es el ser mismo, sería contradictorio 
imaginar que pueda tener otro fin que sí mismo. El único fin concebible del 
querer divino es, pues, su propio ser, y como este ser, en cuanto fin de la 
voluntad, es idéntico al bien, puede decirse que el único fin posible de Dios es su 
propia perfección. En otros términos: Dios se quiere necesariamente, no quiere 
necesariamente sino a sí mismo, y es en relación consigo como puede querer 
todo lo demás. 


Podemos decir, pues, y todos los filósofos cristianos lo han repetido, que la razón 
de la creación es la bondad de Dios. Según la palabra de san Agustín, repetida 
más tarde por santo "Tomás, existimos porque Dios es bueno: quia Deus bonus 
est, sumus[9]; o, como también dice santo Tomás en una fórmula que ha 
deducido de san Dionisio y que la Edad Media no cesó de comentar: bonum est 
diffusivum sui et communicativum[10]. El origen platónico de esta noción no es 
dudoso. En el Timeo ya se invoca la liberalidad, la ausencia de deseo del 
Demiurgo divino, para explicar la razón de su actividad ordenadora[ 11]. Pero si 
el bien es la razón última de la creación[12], ¿cuál es la razón de ese bien 
mismo? 


Plantear semejante pregunta a Platón sería exponerse a quedar sin respuesta, 
puesto que él considera el Bien como la realidad suprema. Plantearla a Dionisio 
el Areopagita sería ponerse en el mismo caso. Profundamente penetrado de 
platonismo, ese cristiano no consigue sobreponerse al primado del Bien para 
elevarse al primado del Ser. Claramente se ve que es así en el texto capital de 
Nombres divinos (V, I), en el que Dionisio desarrolla su concepción de la 
existencia divina. Para él, cuando Dios nos enseña que es el Ser, debe entenderse 
que de todas las participaciones en la bondad, que es su esencia, el ser es la 
primera. Comentando a su vez el comentario de Dionisio, santo Tomás se 
declara de acuerdo con él, pero con razón se ha observado que no lo está[ 13], 
pues en lugar de ver en el ser una participación del bien, lo que supone el texto 
de Dionisio, ve en el bien un aspecto del ser. Por eso la interpretación tomista de 
Dionisio presenta considerable interés filosófico: en él se ve plenamente al 
pensamiento cristiano tomar clara conciencia de sus principios metafísicos y, 
yendo más allá del plano del helenismo, elaborar bajo su forma definitiva lo que 
pudiéramos llamar la metafísica del Éxodo. Veamos cómo procede. 


Que el bien sea difusivo y comunicativo de sí mismo, santo Tomás lo concede 


sin ninguna restricción, ni siquiera mental. Pero, el poseer esa propiedad, ¿a qué 
se lo debe el bien? A que no es sino un aspecto trascendental del ser. El bien, si 
lo consideramos en su raíz metafísica, es el ser mismo en cuanto deseable, es 
decir, en cuanto objeto posible de una voluntad; de modo, pues, que si se quiere 
comprender por qué tiende espontáneamente a difundirse y a comunicarse, hay 
que volver necesariamente a la actualidad inmanente del ser. Decir que el bien es 
a la vez acto y bien no es solo mostrar que puede obrar como causa; es sugerir al 
mismo tiempo que contiene una razón de ejercer ese poder causal. La perfección 
de su actualidad, pensada como bien, la invita a comunicarla libremente al ser de 
sus efectos posibles[14]. Volviendo al punto de vista antropomórfico, cuya 
defensa he intentado más arriba, diré que aquí también la analogía humana 
puede en cierta medida servimos de guía, pues lo que admiramos en el artista, el 
héroe o el sabio, es la actualidad que rebosa de su ser, que, por los actos y las 
obras que ella engendra, se comunica a un mundo de seres menores, 
sorprendidos de contemplarlos. Aun sin acudir a ese caso extremo, ¿no 
experimentamos cada uno de nosotros la verdad del principio metafísico: 
operatio sequitur esse? Pues ser es obrar, y obrar es ser. La liberalidad por la cual 
el bien se da, es, en el caso de un ser inteligible, la libre manifestación de la 
energía por la cual el ser existe. 


Ciertamente, el hombre no es solo liberalidad, pero porque no es todo el ser; 
tiene que tomar lo que no es antes de dar lo que es. A menudo quiere el bien 
ajeno para disminuir sus propias deficiencias y conservarse o acrecer en el ser; 
pero, ávido de lo que le falta, es generoso de lo que es, porque en cuanto es, es 
bueno[ 15]: ens est diffusivum sui et communicativum. Solo que, quien va hasta 
ahí, tiene que ir más lejos. 


A partir del momento en que se interpreta la causalidad como un don del ser, nos 
vemos necesariamente conducidos a establecer una relación nueva entre el efecto 
y su causa: la de analogía. Los filósofos medievales no sentían siquiera la 
necesidad de justificar semejante consecuencia; esta les parecía un hecho 
evidente que basta leer en la más común experiencia sensible. Que un animal o 
una planta engendra un animal o una planta de la misma especie, que aun fuera 
de los reinos animal y vegetal el fuego enciende fuego y el movimiento engendra 
movimiento, se comprueba a cada instante. Pero la razón metafísica de ese hecho 
se impone al espíritu tan necesariamente como el hecho se impone a los sentidos, 
pues si el ser que es causa no hace con eso sino comunicarse a su efecto y 
difundirse a él, es aún la causa que vuelve a encontrarse en él bajo un nuevo 
modo de ser, con las diferencias debidas a las condiciones de existencia que le 


impone la materia en que se ejerce su eficacia. Pocas fórmulas hay que vuelvan 
más a menudo en santo "Tomás como aquella en que esta relación se expresa; 
puesto que todo lo que causa obra según está en acto, toda causa produce un 
efecto que se le asemeja: Omne agens agit rib i simile. La similitud no es aquí 
una cualidad adicional, contingente, que sobrevendría no se sabe cómo para 
coronar la eficacia: es coesencial a la naturaleza misma de la eficiencia, de la 
cual no es sino el signo exterior y la manifestación sensible. 


Así, pues, si el universo cristiano es un efecto de Dios, y la noción de creación lo 
implica, debe necesariamente ser un análogo de Dios. Nada más que un análogo, 
pues si se compara el ser por sí al ser causado en su existencia misma, se 
obtienen dos órdenes de seres que no son susceptibles de adición ni de 
substracción: son, rigurosamente hablando, inconmensurables, y también por eso 
son composibles. Dios no se ha agregado nada por la creación del mundo, ni se 
quitaría nada por su aniquilamiento; esos dos acontecimientos son de 
importancia capital para los seres a quienes ocurre, pero nula para el Ser al que 
no conciernen en modo alguno en cuanto ser[16]. Pero un análogo, sin embargo, 
es decir mucho más que un efecto al que se agregaría como accidentalmente una 
semejanza con su causa. Como el efecto de que aquí se trata es el que todos los 
demás presuponen —el ser mismo—, en su existencia y substancialmente es 
donde la criatura es un análogo del creador. 


Por eso toda metafísica cristiana requiere el uso de las nociones de similitud y de 
participación, pero les da un sentido mucho más profundo que el platonismo del 
que los toma, pues la materia de que usa el Demiurgo del Timeo solo está 
informada por las ideas en las cuales participa, mientras que la materia del 
mundo cristiano recibe de Dios su existencia al mismo tiempo que la existencia 
de sus formas. No ignoramos cuántas dificultades se pueden acumular sobre este 
punto, pero quizá ni una sola de ellas deje de mover a mayores dificultades. Que 
la noción de participación repugne al pensamiento lógico es posible, puesto que 
toda participación supone que lo que participa es y no es aquello de que 
participa. Pero ¿es seguro que el pensamiento lógico no presupone, para su 
ejercicio, vínculos reales, que su trabajo propio es analizar, de modo que no 
tendría nada que hacer si no le fueran dados? El enunciado mismo del principio 
de contradicción, ¿no implica la presencia en el espíritu de la noción de 
participación y, por consiguiente, también su inteligibilidad relativa? Si digo que 
una cosa no puede, a un tiempo y desde el mismo punto de vista, ser ella misma 
y su contrario, integro a la definición de la cosa la presencia de sus relaciones y 
supongo que lo que es tal desde cierto punto de vista puede ser tal desde otro. Y, 


por lo demás, ¿de qué me servirá el pensamiento discursivo donde este 
comprueba una realidad que se mofa de sus fórmulas? En las cosas es donde está 
inscripto el problema del mismo y del otro, y si la famosa cuestión de eodem et 
diverso ha desalentado a más de un lógico medieval, no es una razón para que el 
metafísico se aleje de él. Ahora bien: la semejanza es un hecho. Nadie osará 
negar que estamos en un mundo que se presta a la clasificación, o hasta la 
requiere, y, con ese solo hecho, toda la doctrina de la participación se reintroduce 
inevitablemente en la filosofía. No hay nada que solo sea sí mismo, y la 
pisiceómv está inscripta en la definición de cualquier esencia. Al analizar las 
síntesis que así le son dadas, el pensamiento lógico no puede tener la pretensión 
de disolverlas, pues de ellas vive. No solo, si las negara, no tendría más nada que 
decir, sino que ni siquiera puede negarlas sin negarse a sí mismo, puesto que solo 
decir que A es A es admitir que el mismo, sin dejar de ser el mismo, puede ser 
otro desde cierto punto de vista. 


Aún se objetará a las metafísicas de la analogía que ellas suponen una 
materialización ingenua de la causalidad. Creer que el mundo deba representar a 
Dios como un retrato representa al modelo o como un animal representa a 
quienes lo engendraron, ¿no es volver a caer en un estado de espíritu 
precientífico y razonar al modo de los primitivos? En realidad, quizá se haya 
atribuido demasiada importancia a la edad de las ideas, y aun cuando se 
demostrara que semejante concepción es primitiva, el problema de su 
legitimidad quedaría intacto. Lo sorprendente sería, por lo contrario, que los 
modos primitivos de explicación imaginados por los hombres no expresasen 
ciertas necesidades imperiosas del pensamiento humano. Puede, y nadie piensa 
en contestarlo, que las nociones de participación y de analogía se desplieguen 
con excesiva lozanía en las cosmogonías primitivas o aun medievales; se 
desplegaban en su crudeza, sin crítica, sin método, sin justificación racional; 
pero de ahí no resulta que no correspondan a un aspecto auténtico de lo real y no 
sean, por consiguiente, indispensables para explicarlo o aun simplemente 
describirlo, tanto menos cuanto que la ingenuidad de la idea de analogía es 
mucho menor de lo que se imagina comúnmente. 


Los filósofos cristianos tuvieron siempre el cuidado de distinguir varias especies 
o grados de analogía. La semejanza es la forma más llamativa para la 
imaginación, pero no es la única y todavía puede haber analogía aun cuando no 
está ahí. Cuando miramos un retrato podemos tomar interés en examinar el 
parecido de la imagen con su modelo, pues a veces existe; pero si comparamos 
entre ellos los diversos retratos ejecutados por un mismo pintor, sobre todo si 


han sido pintados hacia la misma época de su vida, comprobaremos 
infaltablemente que todos se parecen entre sí, y no se parecen sino porque se 
asemejan todos al artista. Y no solamente las obras de un mismo artista se le 
asemejan, sino también las de sus alumnos o, como se dice, de su Escuela, 
porque es él verdaderamente la causa, y porque en este caso, como en todos los 
demás de ese género, algo de su ser, directamente o no, se ha comunicado a sus 
efectos. En este sentido, es muy cierto decir que todos los cuadros de Rembrandt 
son retratos de Rembrandt pintados por él mismo, aunque puedan representar el 
Ecce homo, el Filósofo en meditación o Los Peregrinos de Emaús. 


Es en este sentido, al parecer, como conviene interpretar el tema, familiar a la 
Edad Media, de un universo donde en todas las cosas se leen los vestigios de la 
divinidad. Nadie contestará que la imaginación de los pensadores cristianos se 
dio aquí libre curso. Con extraordinaria abundancia y alegría de poetas, Hugo de 
Saint-Victor, san Buenaventura, Raimundo Lulio se entregan a la tarea de 
descubrir en la estructura de las cosas el orden ternario que para ellos simboliza 
la trinidad del Dios cristiano. El Itinerario del alma hacia Dios se inspira de cabo 
a Cabo en ese principio, y se ha sostenido que hasta los tercetos de La Divina 
Comedia, ese espejo del mundo medieval, fueron queridos por el poeta, para que 
su obra, como el universo que esta describe, estuviese marcada hasta en su 
materia misma a la semejanza de Dios. Es difícil juzgar semejante estado de 
ánimo sin tener en cuenta el principio que lo inspira. ¿Dónde detenerse en la 
busca de las analogías desde el momento en que se admite que hay analogías? 
Los espíritus más sobrios, como santo Tomás de Aquino, rehúsan ver pruebas en 
la mayor parte de las semejanzas acumuladas por los grandes meditativos, sin 
abstenerse, no obstante, de hallar en la substancia, la forma y el orden coesencial 
a las cosas, la marca de Dios uno y trino que es autor de ello[17]. 


De ahí resulta lo que podríamos llamar con Newman el carácter sacramental del 
mundo cristiano[18]. En cualquier explicación de su naturaleza en que nos 
detengamos, siempre sobrepasa el plano físico de la ciencia para alcanzar el 
plano metafísico y preparar el paso al plano místico. No quiero decir con eso que 
ignore o desprecie las explicaciones puramente científicas y filosóficas; por lo 
contrario, las acoge, las llama con instancia, puesto que todas le aprenden, le 
enseñan algo sobre Dios. Lo que quiero decir es que un filósofo cristiano, 
además del punto de vista que todo el mundo adopta sobre el universo, admite la 
necesidad de otro punto de vista que solo a él pertenece. Así como por bondad 
Dios da a los seres que sean, por bondad da a las causas que sean causas, 
delegándoles de ese modo alguna participación de su poder al mismo tiempo que 


de su actualidad. O más bien, puesto que la causalidad surge de la actualidad, les 
confiere la una por lo mismo que les confiere la otra, de modo que el mundo 
físico en que vivimos ofrece al pensamiento del cristiano, como un envés de su 
fisicismo, Otra cara donde todo lo que se lee, de un lado, en términos de fuerzas, 
de energías y de leyes, se lee en términos de participaciones al ser divino y de 
analogías. Para quien comprende el sentido de esta idea, el mundo cristiano 
toma, pues, el aspecto de un mundo sagrado, cuya relación a Dios está inscripta 
en su ser, como en cada una de las leyes que regulan su funcionamiento. 


Quizá no esté fuera de propósito disipar aquí un equívoco nacido recientemente 
y que el creciente interés que se toma en las investigaciones de filosofía 
medieval amenaza propagar. La primera Edad Media a que se haya regresado es 
la de los románticos: un mundo pintoresco, bullicioso, abigarrado, donde los 
santos se codean con la canalla, y que expresaba sus más profundas aspiraciones 
en la arquitectura, la escultura y la poesía. Es también la Edad Media de los 
símbolos, donde lo real desaparece bajo las significaciones místicas con que lo 
cargan los artistas y los pensadores, a tal punto que el libro de la naturaleza no es 
más que una suerte de Biblia cuyas palabras serían las cosas. Fábulas de 
animales, Espejos del mundo, vidrieras y pórticos de catedrales conciertan en 
describir, cada cual en su lenguaje propio, un universo simbólico, cuyos seres, 
tomados en su esencia misma, no son sino expresiones de Dios. Por una reacción 
muy natural, el estudio de los sistemas clásicos del siglo XIII condujo a los 
historiadores a levantar contra esa visión poética del mundo medieval la 
concepción científica y racional que de él elaboraron Roberto Grosseteste, 
Rogerio Bacon y santo "Tomás de Aquino. Nada más justo, por lo menos en el 
sentido de que a partir del siglo XIII el universo de la ciencia empieza a 
interponerse entre nosotros y el universo simbólico de la alta Edad Media; pero 
sería una equivocación creer que lo suprimiera o siquiera que tendiera a 
suprimirlo. Lo que entonces se produjo es en primer lugar que las cosas, en vez 
de no ser sino símbolos, llegaron a ser seres concretos, que, además de su 
naturaleza propia, estaban dotados de significaciones simbólicas; y luego de eso, 
la analogía del mundo con Dios, en vez de expresarse solo sobre el plano de las 
imágenes y del sentimiento, se formuló en leyes precisas y en nociones 
metafísicas definidas. De hecho, Dios penetraba tanto más profundamente en el 
mundo cuanto mejor se conocía la profundidad del mundo. Para un 
Buenaventura, por ejemplo, no hay dicha que valga la contemplación de Dios en 
la estructura analógica de los seres; más sobrio, santo Tomás de Aquino no 
expresa, sin embargo, sino la misma filosofía de la naturaleza cuando reduce la 
eficacia de las causas segundas a ser solo una participación analógica de la 


eficacia divina. La causalidad física es de la creación, como los seres son del Ser 
y como el tiempo es de la eternidad. Así, por donde quiera se la mire, no existe 
en realidad sino una visión medieval del mundo, aun cuando se exprese ora en 
obras de arte, ora en conceptos filosóficos definidos: la que san Agustín había 
esbozado magistralmente en su De Trinitate y que se vincula directamente a esta 
palabra de la Sabiduría (XI, 21): Omnia in mensura, et numero, et pondere 
disposuisti[19]. 


Es verdad que al salir de esta dificultad nos encontramos con otra que no es 
menos temible. Si se admite la composibilidad de los seres y del Ser, y aun la 
posibilidad metafísica del don del ser por el Ser, queda por hacer inteligible la 
razón moral de tal don. La creación, decíamos, es un acto de liberalidad. Sea; 
pero ¿de liberalidad hacia quién? Puesto que Dios es el soberano bien, ¿qué 
podría darse? Puesto que la criatura no es nada, ¿qué podría darle? En otros 
términos, aun cuando admitiésemos que una causa eficiente de la acción 
creadora fuese concebible, parecería difícil encontrarle una causa final; al 
problema de la relación de los seres al Ser se añade el problema de la relación de 
los bienes al Bien. 


Sin embargo, aun en esta temible dificultad, el pensamiento cristiano no queda 
sin recursos. Una vez más se volverá hacia la Escritura para leer en ella una 
solución del problema, que la razón no tendrá más que reconstruir, como un 
geómetra analiza las condiciones de posibilidad de un problema supuesto 
resuelto. Universa propter semetipsum operatus est Dominus: Dios lo ha hecho 
todo para sí mismo, dice el Libro de los Proverbios (XVI, 4), y basta leer esta 
palabra para recordar que en efecto, en el caso único de Dios, donde la causa y el 
fin no son sino uno, aquel que todo lo ha hecho no puede haberlo hecho sino 
para sí. Pero si lo ha hecho para sí, ¿en qué queda la liberalidad de la acción 
creadora y sobre qué plano trascendente podríamos situar esta contradicción en 
los términos: una generosidad interesada? 


Es verdad decir que toda concepción cristiana del universo, sea cual sea, es 
teocéntrica. Tal doctrina podrá acentuar el rasgo con más insistencia que tal otra, 
pero ninguna podrá borrarlo sin perder al mismo tiempo su carácter cristiano y 
sin convertirse además en metafísicamente contradictoria por el hecho mismo. 
Para quien reduce en efecto el bien al ser, la finalidad se reduce al ser a través 
del bien. En otros términos: el bien no es sino la deseabilidad del ser, de tal 
modo que el soberano deseable, por el hecho mismo de que es el soberano bien, 
se confunde por definición con el soberano ser. De modo, pues, que si ponemos, 


como requerida para la inteligibilidad del universo, una causa creadora, la causa 
final de esa causa creadora no puede ser sino ella misma. Suponer que Dios 
pueda encontrar fuera de sí el fin de su acto es limitar su actualidad, y, puesto 
que la creación es la acción propia del Ser puro, es hacer imposible la creación. 
Así, el bien en vista del cual Dios crea no puede ser sino el Ser mismo que su 
perfecta actualidad hace creador: universa propter semetipsum operatus est 
Dominus. 


Solo que hay que tener cuidado con lo que implica la noción de un acto del bien 
supremo. Naturalmente situados sobre el plano que es nuestro, siempre 
razonamos como si el fin del Bien pudiera ser el de un bien. Mas, para los bienes 
limitados que somos, hallándose la perfección en el término de la acción como 
un fin por adquirir, la mayoría de nuestras operaciones se realizan bajo el signo 
de la utilidad. Es por lo que la acción divina se nos hace casi incomprensible. 
Para un ser que tiene siempre ser por adquirir, es un misterio el acto de un bien 
que ya no tiene ningún bien por adquirir; y sin embargo, bastaría con reflexionar 
en la noción de soberano Bien para ver la necesidad de poner este acto 
incomprensible en el origen de las cosas, pues el caso en el cual lo que obra es el 
soberano bien, es también el único caso en que el solo fin posible del acto pueda 
ser el de comunicarse. De modo, pues, que por una metáfora muy deficiente ha 
podido alguna vez hablarse del egoísmo divino como del único egoísmo 
legítimo, pues solo hay egoísmo concebible donde queda algo por ganar. Muy 
distinta es la acción del Ser soberano que, sabiéndose soberanamente deseable, 
quiere que existan análogos de su ser a fin de que existan análogos de su deseo. 
Lo que Dios crea no son testigos que le aseguren de su propia gloria, sino seres 
que gozan de ella como él mismo goza y que, participando de su ser, participan 
al mismo tiempo de su beatitud. No es, pues, para él, sino para nosotros que Dios 
busca su gloria[20]; no es para ganarla, puesto que la posee, ni para acrecerla, 
puesto que ya es perfecta, sino para comunicarla. 


Esas consideraciones conducen a consecuencias cuya importancia metafísica no 
puede ser exagerada. Nacido de una causa final, el universo está necesariamente 
impregnado de finalidad, es decir, que en ningún caso se puede disociar la 
explicación de los seres de la consideración de su razón de ser. Por eso, a pesar 
de la resistencia y de la oposición a veces violentas de la filosofía y de la ciencia 
modernas contra el finalismo, el pensamiento cristiano jamás renunció ni 
renunciará a la consideración de las causas finales. Sin duda puede sostenerse 
con Bacon y Descartes que, aun cuando hubiese causas finales, el punto de vista 
de la finalidad es científicamente estéril: causarum finalium inquisitio sterilis est 


et tanquam virgo Deo consecrata nihil park[21]. Pero en primer lugar, como más 
adelante veremos, hay quizá un disentimiento fundamental entre Bacon y la 
Edad Media sobre la noción misma de filosofía, y sobre todo que es para Dios 
para quien el pensamiento cristiano guarda celosamente esa virgen, cuya 
presencia vela sobre la inteligibilidad del mundo, aun cuando no engendra para 
el hombre ninguno de esos resultados prácticos de que tan ávido se muestra 
Bacon. Reprochar al finalismo su esterilidad científica, aun en el supuesto de que 
sea tan completa como se dice, es desconocer lo que más adelante llamaremos el 
primado de la contemplación, y confundir planos que, en nuestro sentido, es 
absolutamente necesario distinguir. 


Quizá sea hacer peor todavía. Ya lo hemos hecho: nadie piensa en defender las 
ingenuidades sin número de los finalistas, y ni siquiera en sostener que una 
explicación por la causa final puede ser una explicación científica[22]; en ningún 
caso el conocimiento del porqué, aun si fuese posible, nos dispensaría del 
conocimiento del cómo, el único por el que la ciencia se interesa. Descartes ha 
dicho sobre el particular cosas muy enérgicas, sobre las cuales no es oportuno 
volver. Es y será siempre oportuno, en cambio, volver sobre la cuestión de saber 
si en la naturaleza hay porqué. Ahora bien: estamos seguros de que los hay en el 
hombre, que es incontestablemente una parte de la naturaleza, y, desde este 
punto de vista, todo cuanto nos parecía verdad de la analogía nos parece mucho 
más evidente todavía de la finalidad. En todas sus acciones el hombre es un 
testigo viviente de la presencia de la finalidad en el universo, y si hay ingenuidad 
en razonar antropomórficamente, como si toda operación natural fuese la obra de 
un superhombre desconocido[23], quizá haya ingenuidad de otro orden en negar 
universalmente la causalidad de los fines en nombre de un método que se veda 
reconocerla donde esta existe. El porqué no dispensa del cómo, pero el que no 
busca sino el cómo, ¿puede asombrarse de no encontrar nunca el porqué? ¿Puede 
sobre todo asombrarse de no llegar a darle el género de inteligibilidad que solo el 
cómo comporta, allí donde se encuentra? Como quiera que sea en ese punto, el 
pensamiento cristiano nunca varió en su actitud respecto de ese problema. Fiel a 
sus principios se halló a gusto en el mundo de Platón y de Aristóteles, el que, por 
su parte, recibió de él por vez primera su completa racionalidad. Por debajo del 
hombre, que obra en vista de fines comunes, la filosofía medieval colocó 
siempre al animal, que fines percibidos determinan, y al mineral, que sus fines 
mueven, es decir, que los sufre sin conocerlos[24]. Mas por encima del hombre 
siempre colocó a Dios, cuya acción trascendente a la nuestra no se regla sobre 
fines, pero pone simultáneamente en el ser los fines y los medios sin más razón 
que la de comunicar su beatitud al mismo tiempo que su inteligibilidad. 


Por eso, del mismo modo que es un universo sacramental, el mundo cristiano tal 
como lo concibe la Edad Media es un universo orientado; y siguió siendo lo uno 
y lo otro, en cualquier época de su historia que se le considere, cada vez que el 
pensamiento cristiano tomó conciencia de su verdadera naturaleza. Consideradas 
en relación a esa estabilidad fundamental, las revoluciones impuestas por la 
ciencia a nuestra representación del universo aparecen como accidentes sin gran 
importancia. Que la tierra gire o no, que sea o no el centro del mundo, que las 
energías fisicoquímicas que hay en ella se revelen a nosotros cada vez más 
fecundas, nada puede hacer que, para el pensamiento cristiano, las cosas no sean 
fundamentalmente otros tantos vestigios de Dios y como las huellas dejadas por 
la acción creadora en su paso. Pascal no ignoraba completamente lo que es una 
explicación científica; sin embargo, en pleno siglo xvii, y después de Descartes, 
aquel osaba todavía escribir que “todas las cosas ocultan algún misterio; todas 
las cosas son velos que ocultan a Dios”[25]. En este sentido, el finalismo 
cristiano mismo es un corolario inmediato de la noción de creación, a tal punto 
que hasta podemos decir que la noción de causa final no recibe su pleno sentido 
sino en el universo dependiente de la libertad del Dios de la Biblia y del 
Evangelio. Pues solo hay finalidad verdadera si la inteligencia está en el orden 
de las cosas y si esta inteligencia es la de una persona creadora[26]. Pero la 
noción de persona no se ofrecerá sino más adelante a nuestra consideración; por 
el momento debemos examinar primeramente qué naturaleza corresponde en 
propiedad a un universo nacido de la omnipotencia del Ser, y particularmente la 
bondad esencial que le pertenece de pleno derecho. 


[1] 1, KANT, Kritik der reinen Vernunft, Transcendentale. Elementarlehre, 4.? 


Antinomia. 


[2] Santo TOMÁS DE A( JUINO, In Metaphyslib. V, lect, 1, ed. Cathala, n. 751. 


[3] Los filósofos modernos no han dejado de darse cuenta de ello. El análisis 
crítico de la idea de causa por Hume consistía precisamente en mostrar que esta 
resulta de una extensión de nuestra experiencia psicológica a lo real: creemos 
gue un fenómeno produce otro, porque sentimos que nuestra idea de un 
fenómeno sugiere en nosotros la idea de otro fenómeno; son, pues, nuestros 
hábitos psicológicos subjetivos los que erigimos indebidamente en relaciones 
causales objetivas. Este antropomorfismo, que, en el pensamiento de Hume, 
justifica su crítica de la causalidad, es, por lo contrario, lo que en el pensamiento 


de Maine de Biran justifica su doctrina positiva de la causalidad. Según Maine 
de Biran, estamos seguros que hay causalidad eficiente real en la naturaleza, 
porque comprendemos en nosotros la fuerza hiperorgánica de la voluntad y su 
eficacia. Es, pues, un hecho reconocido que la concepción clásica de la 
causalidad asienta sobre una inferencia del hombre a la naturaleza, y al mismo 
tiempo vemos que, aún en el siglo XIX, se encontró por lo menos un filósofo 
gue admitiera la legitimidad de ese género de inferencias. Pudiéramos citar otros 
más recientes, y la filosofía bergsoniana sería buen ejemplo de ello, pues la 


evolución creadora supone la extensión al universo de la experiencia humana de 
la libertad. 


4] «A ctus autem est duplex: primus et secundus. Actus quidem primus est 


forma et integritas rei; actus autem secundus est operatio», Santo TOMÁS DE 
AQUINO, Sum, theol., [, 48, 5, Resp. Respecto de la gracia, santo Tomás señala 
fuertemente la dependencia de la operación relativamente a la forma: «Si vero 
accipiatur gratia pro habituali dono, sic est duplex gratiae effectus, sicut et 
cujuslibet alterius formae; quorum primus est esse, secundus est operatio; sicut 
caloris operatio est facere calidum, et exterior calefactio». Op. Cit., la - Mae, II, 
2, Resp. 


Esta manera de arraigar la causalidad en la actualidad misma del ser es común a 
todos los grandes doctores medievales. En cambio, se alejan en cuanto al modo 
de entender la relación de la facultad que obra con la substancia a la cual 
pertenece. El problema se plantea sobre todo respecto del alma. 


a) Algunos rehúsan distinguir el alma de sus operaciones. El alma es una 
substancia espiritual simple y que participa en la simplicidad de Dios como 
participa en su espiritualidad. Según esos filósofos, el alma obra, pues, 
directamente por su esencia, de la misma manera que eso se dice de Dios. 
Pudiera decirse aún que es la actualidad de la esencia la que produce 
directamente la operación, de suerte que la conexión de que aquí se trata recibe 
en esas doctrinas el máximo de evidencia. Cf. GUILLERMO DE AUVERNIA, De 
anima, cap. m, pars 6; reproducido en Archives d*hist. doctrinale et litt. du 
moyen áge, t. 1, p. 55, nota 2. 


b) Otros estiman que la simplicidad de una esencia creada no puede ser tal. 

Para separar esas esencias de Dios, se admite que las facultades del alma son 
distintas y que esta obra por intermedio de facultades a las cuales su actividad 
se comunica, pero esa distinción queda entonces reducida a su mínimo. Alcher 


de Clairvaux, en el De spiritu et anima, las llama funciones: officia (Patr. lat., t. 
40, col. 788). Para Hugo de Saint-Victor, son accidentes (De sacramentis, I, 3, 
25; Patr. lat., t. 176, col. 297). Para san Buenaventura, son instrumentos de la 
substancia, pero consubstanciales con esa substancia misma (1 Sent., 3, 2, 1, 3, 
Conci.; ed. Quaracchi, t. 1, p. 86). La continuidad entre el acto de la substancia 
y el de sus facultades, la comunidad radical de la actualidad del ser y del de la 
operación quedan aquí evidentes (cf. La philosophie de saint Bonaventure, pp. 
331-332). Según Duns Escoto, la distinción entre las facultades y el alma no es 
real, sino solamente formal; textos en J. DE MONTE-FORTINO, /. D. Scoti 
Summa theologica, 1, 77, 1; t. HI, p. 533. 


c) Según santo Tomás, hay distinción real entre la substancia y sus facultades, y 
de ello hace accidentes, no como H. de Saint-Victor para señalar que apenas se 
distinguen, sino para subrayar, por lo contrario, la realidad de su distinción. Sin 
embargo, lo hemos visto, la operación no es para él sino un acto segundo que, 
como el acto primero del ser, se debe a la misma actualidad de la forma. La 
continuidad real es, pues, sostenida a pesar de la distinción metafísica. Es por lo 
demás lo que el mismo santo Tomás afirma, cuando dice que: «ipsa anima, 
secundum quod subest suae potentiae, dicitur actus primus ordinatus ad actum 
secundum» (Sum. theol., L, 77, 1, Resp.). Para subrayar el carácter íntimo de 
esta relación, dice que las facultades son “propias”, es decir, propiedades 


naturales del alma (loe. cit., ad. 5.%); que todas están en el alma como en su 
principio: “sicut in principio” (loe. cit., art. 5, ad 2.”); que surgen de la esencia 
del alma como de su causa: “flijunt ab essentia animae sicut a principio”, “sicut a 
causa” (loe. cit., art. 6, Sed contra et Resp.); que de ello resultan como el color 
resulta de la luz: «per aliquam naturalem resultationem, sicut ex uno naturaliter 
aliud resultat, ut ex luce color» (loc. cit., art. 6, ad 3.*, y art. 7 ad 1.”). La 
actualidad del alma es, pues, el principio de las facultades y de sus operaciones 


en santo Tomás tanto como en sus predecesores. 


[5] Es legítimo explicar la creación alegando la omnipotencia divina, pero la 
noción cristiana de la omnipotencia divina no es más que una consecuencia 
particular de la identificación de Dios y el Ser; no expresa nada más que la 
extensión infinita de la causalidad propia del ser absoluto: «Est autem consi 
derandum quod, cum unumguodque agens agat sibi simile, unicuique potentiae 
activae correspondet possibile, ut objectum proprium, secundum rationem illius 
actus in quo fundatur potentia... Esse autem divinum, super quod ratio divinae 
potentiae fundatur, est esse infinitum, non limitatum ad aliquod genus entis, sed 


dal PA entre E pensamiento riego y els pensamiento cristiano por la 
noción de creación (La notion dul nécessaire chez Aristote et chez ses 


puede haber efecto de Dios que sea Dios, ser que sea el Ser, Por eso, por el 
hecho de que Dios es absolutamente, y bueno absolutamente, debe haber en él 
esa afición que lo invita a comunicarse creando análogos de su ser; pero, por 
más poderosa que sea, y aun, si se quiere, infinita, se halla de golpe en un plano 
que excluye el de la necesidad. Pues es contradictorio en sus términos que haya 
una relación necesaria entre el Ser y los seres. Fuera de Dios no hay sino 
contingente: «Dicendum quod, sicut divinum esse in se est necessarium, ita et 
divinum velle, et divinum scire; sed divinum scire habet necessariam 
habitudinem ad scita, non autem divinum velle ad volita. Quod ideo est, quia 
scientia habetur de rebus secundum quod sunt in sciente, voluntas autem 
comparatur ad res secundum quod sunt in seipsis. Quia igitur omnia alia habent 
necessarium esse secundum quod sunt in Deo, non autem secundum quod sunt in 
seipsis habent necessitatem absolutam, ita quod sint per seipsa necessaria: 
propter hoc, Deus guaecumgque scit, ex necessitate scit; non autem quaecumque 
vult, ex necessitate vult». Santo Tomás de Aquino, Sum. theol., 1, 19, 3, ad 6.*. 
Así, el ser necesario no quiere necesariamente nada más que sí (ibid., Resp.); 
respecto de lo consiguiente, precisamente porque es contingente en el orden del 
ser, es libre. Esta sucesión de ideas está fuertemente acentuada en Duns Escoto y 
en la escuela escotista: «Deus cum sit a se, est infinitae necessitatis; ergo 
guocumqgue alio non existente, non sequitur non esse. Si autem necessario 
aliquid a se distinctum causaret, posset non esse, ex 


defectu minus necessarii; ergo cum id sit plane impossibile, oportet Primum esse 
causam non necessario, sed libere et contingenter causantem». Jer. de 
Montefortino, /. D. Scoti Summa theologica, I, 19, 3, Resp. Cf. Duns Escoto, De 
primo principio, V, n. 71, b; ed. Quaracchi, p. 675. Así, la libertad del acto 
creador se funda directamente en la metafísica del Éxodo y, más allá de la idea 
judeocristiana de la omnipotencia divina (véase p. 97, nota 5), es necesario 
remontarse a la idea judeocristiana del Ser. En una palabra: la perfección de un 
ser, así sea el Pensamiento puro de Aristóteles, implica siempre necesidad, pero 
la perfección del Ser implica a la vez necesidad, infinidad y libertad. 


[15] «Res enim naturalis non solum habet inclinationem respectu proprii boni, ut 
acquirat ipsum, cum non habet, vel ut quiescat in illo, cum habet; sed etiam ut 
proprium bonum in alia diffundat secundum quod possibile est». Santo Tomás de 
Aquino, Sum, theol., I, 19, 3, Resp. E inmediatamente después santo Tomás 
agrega: «Unde videmus quod omne agens, in quantum est actu et perfectum, agit 
sui simile». De modo que es él quien nos provee nuestra transición: la analogía 
del efecto a la causa se debe a que la actualidad propia del agente es la fuente de 


su causalidad. 


[16] La noción de analogía es una de las que ofrecen más dificultades al lector 
moderno de un tratado medieval; por lo demás, los pensadores de la Edad Media 
no concertaron, ni con mucho, sobre su definición, y santo "Tomás no parece 
haber tratado de dilucidarla completamente para sí misma. Lo que se puede decir 
es que esta ejerce dos funciones, unitriz una, separatriz la otra. El análogo está 
siempre a un tiempo unido a su principio por el hecho de que es un análogo 
suyo, y separado por el hecho de que no es sino un análogo. Cuando se habla, en 
particular, de la analogía del ser, ¿qué se quiere decir? 


1. Se quiere decir en primer lugar que, de golpe y como de pleno derecho, el ser 
es y no puede ser sino análogo. En efecto, todo lo que existe es, en cuanto 
realmente existente, distinto de todo otro ser. Desde el momento en que 
sobrepasamos el caso de la existencia particular para elevamos a los elementos 
comunes a varios seres, como las esencias de las especies y de los géneros, 
pasamos de lo que existe a lo que no existe. No porque las especies o géneros no 
sean nada, sino porque no tienen existencia que les sea propia. En otros 
términos: la existencia de un ser es propia de él como por definición, puesto que 
si no le fuese propia, no sería suya y por consiguiente no existiría. De ahí resulta 
que cuando se dice de una cosa que es, el vocablo ser no puede designar sino el 
acto de existir que pertenece precisamente a esa cosa. Lo que equivale a decir 
que, pues el vocablo ser no significa jamás dos veces el mismo ser cuando se 
aplica a seres diferentes, este no es un vocablo unívoco. 


2.” Por otra parte, no es un vocablo equivoco, pues aun cuando las existencias 
sean irreductibles unas a otras, todas concuerdan en que son actos de existir. Por 
eso se dice que el ser es análogo de un ser al otro. ¿En qué consiste esa relación 
de analogía? Es una relación entre proporciones o, como también se dice, una 
proporcionalidad. Lo que hay de común entre la idea del ser aplicada a Dios y la 
idea del ser aplicada al hombre, es que así como el ser de Dios es aquello por lo 
cual es, así también el ser del hombre es aquello por lo cual es. Esto no quiere 
decir que la relación de Dios a su ser sea la misma que la del hombre a su ser: 
son, por lo contrario, infinitamente diferentes; pero, en ambos casos, la relación 
existe, y el hecho de que existe en el interior de cada ser establece entre todos los 
seres una analogía. Eso mismo es la analogía del ser, y se ve por qué no es sino 
una analogía de proporcionalidad, pues puede establecerse entre seres que no 
tienen entre sí ninguna proporción, con tal que cada uno de ellos sea consigo lo 
que los otros son con cada uno de ellos. La analogía causal, que se funda en la 


relación del efecto a la causa, es una relación diferente, que estudiamos 
inmediatamente después en el texto de la lección. Es menester recordar siempre 
que la semejanza de la criatura a Dios no es sino la semejanza de un efecto del 
cual el ser no es sino análogo al de su causa, y, aunque análogo, infinitamente 
diferente. Véase santo Tomás de Aquino, Sum. theol. y 1, 13, 5. Quaest. disp, de 
Veritate, qu. II, art. 11, y qu. XXIIL art. 7, ad 9.”. Por lo demás, se sabe que Duns 
Escoto sostuvo la univocidad del ser, pero se trata de una sistematización y de 
una terminología diferentes que dejan intacto el carácter puramente analógico de 
la relación real entre las criaturas y Dios. Escoto llama unívoco todo concepto 
cuya unidad es suficiente para formar una contradicción. En ese sentido, decir 
que el concepto de ser es unívoco, significa que es realmente al ser lo que se 
atribuye a Dios, como es realmente el ser lo que se atribuye a las criaturas; hay, 
pues, univocidad del concepto, pero diversidad radical de naturaleza. Los textos 
se hallarán cómodamente agrupados en Jer. de Montefortino, / D. Scoti Summa 
theologica, 1, 13, 5; t. L pp. 318-322. 


3. Sin la doctrina de la analogía, la identificación de Dios y del ser da 
nacimiento al panteísmo. El caso se ha producido varias veces desde la Edad 
Media. Véase, por ejemplo, David de Dínant, en G. Théry, David de Dinant 
(Bibl. thomiste, VI), París, J. Vrin, 1925, particularmente el texto citado en la p. 
132, y el texto 5, p. 135, donde Dios se halla identificado con el ser en potencia, 
es decir, con la materia, precisamente porque es el ser. Las dificultades en que se 
metió más tarde Maítre Eckhart no tiene otro origen. «Esse est Deus ... Deus 
igitur et esse idem». Véase G. della Volpe, Il misticismo speculativo di maestro 
Eckhart nei suoi rapporti storici, Bolonia, 1930, pp. 151-152. Él también declara 
seguir el ego sum qui sum, pero deduce de ello consecuencias cuando menos 
imprudentes y que, de hecho, son contradictorias con el principio, puesto que si 
Dios es el Ser, ninguna otra cosa puede serlo en el mismo sentido. Para él, por lo 
contrario, la esencia de las cosas es al ser de Dios en la relación de la potencia al 
acto, y por consiguiente son uno como lo son la unión de la potencia y del acto 
(op. cit., p. 179). Cf. «Deus enim est esse. Constat autem quod esse est 
indistinctum ab omni eo quod est, et quod nichil est nec esse potest distinctum et 
separatum ab esse». G. Théry, Le commentaire de Maítre Eckhart sur le livre de 
la Sagesse, en Archives d'hist. doctrinale et litt. du moyen áge, t. IV (1929- 
1930), París, J. Vrin, 1930, p. 257, nota. «Rursus vero et hoc notandum quod 
nihil tam unum et indistinctum quam Deus et omne creatum... Primo quia nichil 
tam indistinctum quam es et esse (la esencia y la existencia) potentia et actus 
ejusdem, forma et materia. Sic autem se habet Deus et omne creatum». Ibid., p. 
255. Consultar sobre ese punto la muy importante nota 3, en página 256, donde 


el P. G. Théry analiza con precisión los diversos sentidos de la indistinción 
eckhartiana. Véase también G. Théry, Édition critique des pieces relatives au 
proces d'Eckhart, en Archives, t. L, p. 172, y el texto 5, p. 193, en el que Eckhart 
declara seguir el texto del Éxodo. Inversamente, podría mostrarse que si la idea 
de imagen divina está en el centro de tantas místicas medievales, la de san 
Bernardo, por ejemplo, es justamente porque permite una deificación mística sin 
confusión de substancia, no siendo ya el hombre, bajo la acción asimiladora de 
la gracia, sino el sujeto informado por la semejanza de Dios. 


[17] Santo TOMÁS DE AQUINO, Sum. theol., 1, 45, 7, Resp. 


[18] Card. NEWMAN, Apologia pro vita sua, Introducción. La expresión es 
empleada aquí en un sentido más metafísico que en la obra de Newman, donde 
tiene un sentido sobre todo histórico, pero la relación de las cosas a Dios que 
esta designa queda substancialmente la misma. 


[19] En realidad hay dos errores complementarios que deben evitarse sobre ese 
punto. El primero es el que acaba de ser indicado: creer que la imaginería 
simbólica, cara a los artistas de la Edad Media, no era más que una fantasía de la 
imaginación sin justificación metafísica. La otra sería creer que esa imaginería 
haya sido considerada y pueda serlo aún hoy como la ciencia medieval. Este 
error histórico insostenible nos llevaría a creer que las fábulas de animales o las 
lapidarias eran para los hombres del siglo XIII el tipo del conocimiento racional 
tal como lo concebían. Nada más engañador, en ese sentido, que el título del 
libro de Ch. V. LANGLOJIS, La connaissance de la nature et du monde au moyen 
áge d'apres quelques écrits francais a l?usage des laics, París, 1911. Roberto 
Grosseteste, Rogerio Bacon, Thierry de Vrieberg y Witelo han escrito tratados 
científicos, tratados cuya matemática costaría trabajo seguir a veces a nuestros 
filólogos modernos, y esos eran los que representaban la ciencia para los 
hombres de su tiempo, como todavía la representan para el nuestro. La verdad es 
gue después de haber dominado del siglo IX al XII, el simbolismo imaginativo 
se subordinó progresivamente a la explicación racional a partir del siglo XIII; 
pero nunca desapareció —pues aún existe — y hasta ha pedido a la razón que le 
suministre a la vez su justificación y sus límites. Según la fórmula de san 
Buenaventura: «creature possunt considerari ut res vel ut signa» (In 1 Sent., 3, 3, 
ad 2.”); uno de esos dos puntos de vista no excluye al otro. 


[20] En ese sentido es como san Agustín interpreta las alabanzas que Dios se 
otorga a sí mismo en la Escritura. Estas no le enseñan nada y no lo acrecientan, 


de las causas eficientes es imposible, y que su investigación es tan funesta para 
la ciencia cuanto para el sentimiento religioso, declara que el Autor de la 
naturaleza nos invita a la investigación de las causas finales: “Por más desprecio 
que los filósofos tengan por las causas finales, son las únicas que él nos hace 
conocer. Todo lo demás nos lo ha ocultado”. Op. cit., 3.* ed., 1789, Estudio IX, t. 
[l, p. 18. De ahí sus famosas “armonías de la naturaleza” y las ingenuidades que 
contienen. Ese género de argumentos ya está vencido. Aun más: hasta donde se 
puede discernir un fin, el conocimiento que de ello tenemos no puede interesar a 
la ciencia sino como un auxiliar para el descubrimiento del cómo, único que 
permite la acción sobre la naturaleza donde ello es posible. 


[23] Respecto de las razones de un posible regreso a la finalidad como método 
de explicación científica, véase A. Reymond, en Études sur la finalité, Lausana, 
La Concorde, 1931, pp. 79-107, y L. Plantefol, en La méthode dans les sciences, 
París, Alcan, 1930: La biologie végétale. 


[24] Para comprender el sentido exacto del finalismo medieval importa notar 
cierto número de puntos importantes. 


1.” La filosofía no tiene por qué dictar a la ciencia sus métodos; es la ciencia 
misma la que debe juzgar qué procedimientos de investigación y qué métodos de 
explicación se adaptan al tipo de conocimiento que ella inquiere. De modo que si 
los sabios renuncian al finalismo, no renuncian tanto como dicen; a ello tienen 
derecho y el filósofo nada tiene que decir sobre ese punto, que no es de su 
competencia. Inversamente, si hay razones filosóficas para admitir la existencia 
de la finalidad en el universo, el sabio no puede prohibirle que las tenga en 
cuenta so pretexto de que esa finalidad no se deja científicamente analizar ni 
reconstruir. 


2.” En la perspectiva que es la del filósofo, hay finalidad todas las veces que, en 
un todo dado, ni cada elemento tomado aparte, y, por consiguiente, ni la suma de 
todos ellos, son suficientes para dar razón de la existencia del todo. El análisis y 
la reconstitución del todo por métodos mecanistas quizá basten a la explicación 
científica, pero aun donde ello fuera posible, ese análisis agotador dejaría 
abiertas dos cuestiones: la existencia de elementos aptos para entrar en síntesis, y 
el orden de esos elementos en la síntesis. Por eso, santo Tomás creyó poder 
probar la existencia de Dios como causa de la existencia del orden, y aun pudiera 
agregarse que le requiere como causa de la aptitud de los elementos al orden. 


3.? Si el antropomorfismo es inevitable en nuestra concepción de la finalidad, 
porque lo que mejor conocemos, y desde adentro, es la finalidad que sintetiza los 
elementos del acto humano, no nos está vedado criticar nuestro 
antropomorfismo. Ni científica ni filosóficamente tenemos al presente razones 
para admitir una finalidad consciente en los seres inorgánicos, ni en los seres 
orgánicos no dotados de conocimiento. La finalidad solo aparece donde hay 
conocimiento, es decir, embrionario en los animales, plenamente nítido en el 
hombre. Por eso, cuando el sujeto de la finalidad consciente busca la causa de la 
finalidad inconsciente, no puede impedir que la conciba como análoga a la suya. 
Ahora bien: este es el caso de recordar lo que es la analogía de proporcionalidad: 
Dios es a su finalidad lo que nosotros somos a la nuestra, pero no sabemos lo 
que es a su finalidad, sino que lo es. Por haber olvidado esta ignorancia se ha 
creído poder encontrar su finalidad y se han atribuido a Dios “designios”, ora 
razonables, pero inciertos, ora desrazonables o absurdos desde el simple punto 
de vista del hombre. La concepción medieval de la finalidad no está empeñada 
en desviaciones de ese género, que suponen, por el contrario, el desconocimiento 
de su verdadero sentido. Sobre la noción de finalidad véanse R. DALBIEZ, Le 
transformisme et la philosophie, en Le transformisme, París, J. Vrin, 1927, pp. 
174-179, y R. Collin, Réflexions sur le psychisme, París, J. Vrin, 1929, pp. 192- 
198. 


4.” Otra cuestión, no carente de interés, sería buscar si la explicación mecanista 
no comporta tanto antropomorfismo como la explicación finalista; pues si el 
homo faber tiene fines, aplica el mecanismo a su realización, y su mecanismo no 
ha impregnado menos su concepción de la naturaleza que su finalismo. Langevin 
decía recientemente: “Estamos en este momento en presencia de una nueva crisis 
del mecanismo; quisiera primeramente subrayar lo que hay de antropomórfico y 
de ancestral en el mecanismo en el sentido generalizado y en las nociones 
fundamentales que este introduce, como la de punto material, concebido como 
límite, de objeto individualizado; como la de fuerza, etc”. (Bulletin de la Société 
francaise de philosophie, año XXX, N.? 2, abril-junio 1930, p. 58). Sin querer 
utilizar la idea del P. Langevin para fines que no son los de este, pues más bien 
quiere eliminar lo que queda de antropomorfismo en la ciencia que agregarle 
(ibid., pp. 61-62), se puede considerar su sugestión como útil para meditar. Lo 
que obscurece el problema es la imprevisibilidad actual del aspecto que tomará 
la ciencia cuando haya eliminado el antropomorfismo del mecanismo, en el 
supuesto de que no substituya con uno más sutil el más grosero de que se habrá 
despojado. Guando Langevin añade: «No hay que abandonar la imagen, sino 
modificarla» (p. 70), podemos preguntarnos si la presencia necesaria de la 


imagen no implicará siempre la presencia de un residuo de antropomorfismo y 
aun si la noción de una ciencia no antropomórfica, elaborada por un intelecto 
humano, tiene un sentido concebible. 


[25] B. Pascal, Pensées et opuscules, ed. L. Brunschvicg, edic, miniatura, 4.* ed., 
pág. 215. 


[26] Maine de Biran, en Maine de Biran, sa vie et ses pensées, ed. E. Naville, 
París, 1857; Diario íntimo del 15 de marzo de 1821, pág. 349. 


vi. 


EL OPTIMISMO CRISTIANO 


ES OPINIÓN COMÚNMENTE DIFUNDIDA la de que el cristianismo es un 
pesimismo radical, pues que nos enseña a desesperar del único mundo de cuya 
existencia estamos seguros, para invitamos a poner nuestras esperanzas en otro 
del que no se sabe si existirá jamás. Jesucristo no cesa de predicar el 
renunciamiento total a los bienes de este mundo; san Pablo condena la carne y 
exalta el estado de virginidad; los Padres del Desierto, como enloquecidos por su 
odio insensato a la naturaleza, se dedican a vivir una vida cuya simple 
descripción equivale a la negación radical de todos los valores sociales o 
sencillamente humanos; la Edad Media, en fin, codificando en cierto modo las 
reglas del contemptus saeculi, nos da de ellas la justificación metafísica. El 
mundo, infectado por el pecado, está corrompido hasta la raíz; malo por esencia, 
es aquello de que debe huirse, negarse, destruirse. San Pedro Damián y san 
Bernardo condenan todo lo que pretende afirmarse en nombre de la naturaleza; 
ante sus palabras miles de hombres y mujeres jóvenes huyen hacia la soledad, 
cuando no siguen a san Bruno al desierto de la Cartuja; otras veces, familias ya 
constituidas se disuelven, y sus miembros, vueltos a la libertad, solo utilizan esta 
para mortificar su Cuerpo, amortiguar sus sentidos y refrenar hasta el ejercicio de 
esa razón por la cual son hombres. Ubi solitudinem fecerunt, pacem appellant. 
Esta aspiración insensata de generaciones enteras hacia la nada, ¿no es el fruto 
normal de la predicación cristiana? Pero la negación de esa negación, el rechazo 
de ese rechazo, ¿no es una de las afirmaciones esenciales de la conciencia 
moderna? La aceptación de la naturaleza, la confianza en el valor intrínseco de 
todas sus manifestaciones, la esperanza en su progreso indefinido si sabemos ver 
lo que tiene de bueno para obtener lo mejor, en una palabra: la afirmación de la 
bondad radical del mundo y de la vida, he ahí el optimismo moderno en su 
oposición radical al pesimismo cristiano. El Renacimiento ha vuelto a traer a los 
dioses griegos, o por lo menos el espíritu que los había creado; contra Pascal 
tenemos a Voltaire[1] y contra san Bernardo tenemos a Condorcet. 


Quizá habría algo que decir sobre la perfecta serenidad del mundo griego, pero 
las limitaciones de su optimismo se nos presentarán sin duda mejor sobre un 
plano más filosófico, y no es este el momento de discutirlo. En cambio, debemos 


señalar desde ahora que cuando se trata de determinar el eje medio del 
pensamiento cristiano, no deben consultarse únicamente los héroes de la vida 
interior. Aún más: puede ser peligroso consultarlos sin relacionarlos con el 
dogma cristiano que ellos mismos declaran seguir y que permite solo colocar en 
su verdadero lugar la naturaleza de sus actividades. Por grande que sea san 
Bernardo y por indispensable que sea el mismo Pascal, ellos solos no pueden 
reemplazar la larga tradición de los Padres de la Iglesia y de los filósofos de la 
Edad Media. Aquí, como en otras partes, los testigos por excelencia siguen 
siendo san Agustín, san Buenaventura, santo Tomás y Duns Escoto, sin olvidar 
la misma Biblia, en la que unos y otros se inspiraron por igual. 


En efecto, basta con leer el primer capítulo del Génesis para descubrir el 
principio que será el punto de apoyo inconmovible de lo que propongo llamar el 
optimismo cristiano. Inmediatamente nos vemos colocados ante el hecho capital 
de la creación, y es el Creador mismo quien, contemplando su obra al término de 
cada día, no solo afirma que él la ha hecho, sino, además, que es buena porque él 
la ha hecho: et vidit Deus quod esset bonum; luego, abarcando con una sola 
mirada el conjunto de su obra al terminar el sexto día, Dios puede por última vez 
atestiguar lo mismo y proclamar que su creación es muy buena: viditque Deus 
cuneta quae fecerat et erant valde bona (Gén., l, 31). He ahí cuál es, desde el 
tiempo de san Ireneo, la piedra angular del optimismo cristiano. Como en otras 
partes, tampoco encontramos aquí metafísica alguna, sino con qué rechazar 
muchas metafísicas hasta que se pueda construir una. Todas las sectas gnósticas 
que hacen recaer en un demiurgo inferior la responsabilidad de la creación, para 
absolver mejor a Dios del reproche de haber creado un mundo malo, son 
inmediatamente condenadas como anticristianas. Obra de un Dios bueno, el 
mundo no puede explicarse como el resultado de un error inicial, de una caída, 
de una ignorancia o de una defección cualquiera[2]. Aún más: Ireneo 
comprende, y dice muy claramente que el optimismo cristiano es una 
consecuencia necesaria de la idea cristiana de creación. Un Dios bueno, que hace 
todo de nada y confiere gratuitamente a los seres a quienes crea, no solo la 
existencia, sino aun su orden, no sufre ninguna causa intermedia y por 
consiguiente inferior entre él y su obra[3]. Como es el único autor, asume la 
plena responsabilidad. Y lo puede, pues es buena; queda por saber qué prueba 
filosóficamente que lo es. 


Sabemos que este problema fue uno de los que más cruelmente atormentaron el 
pensamiento del joven Agustín. El también encontró primeramente el 
gnosticismo bajo la forma del dualismo maniqueísta, y se libró de él el día que 


salió de la secta a la que adhirió algún tiempol[ 4]. Sin embargo, libre ya del 
gnosticismo de Manes, no se hallaba fuera de toda dificultad, pues siempre se 
preguntaba cómo explicar la presencia del mal en un universo creado por Dios. 
Si Dios no es, ¿de dónde viene el mal? Pero si Dios es, ¿de dónde viene el mal? 
A esta pregunta, Plotino sugería una respuesta cuyos orígenes se hunden muy 
lejos en la tradición griega, pero que sin duda tomaba consistencia en su espíritu 
bajo la influencia de ese mismo gnosticismo al que tan a menudo combatió. ¿Por 
qué no admitir que el principio del mal es la materia? Puesto que el ser es el 
bien, lo que es contrario del ser es necesariamente el mal. En un sentido, pues, la 
materia es un no-ser, pero su no-ser es precisamente un no-ser platónico, es 
decir, no exactamente una no-existencia, sino un no-bien. Es lo que permite a 
Plotino sostener simultáneamente que la materia depende del no-ser y que sin 
embargo es el principio real del mal[5]. Para el joven Agustín, tan lleno de 
admiración por Plotino, ¡qué tentación semejante doctrina! Reducir el mal a la 
materia, agregando que esta no es casi nada, ¿no es la manera más sencilla de 
explicarse lo que hay necesariamente defectuoso en el mundo? ¿Por qué no 
aceptar una solución tan elegante? 


Sencillamente porque no es una solución. La respuesta de Plotino es 
perfectamente coherente con el conjunto de su sistema, pues su Dios no es un 
Dios creador en el sentido bíblico y cristiano de la expresión. No es responsable 
de la existencia de la materia, luego tampoco es responsable de su naturaleza y 
esta puede ser mala sin que él sea malo. Pero ¿cómo excusaría san Agustín a un 
Dios creador de haber hecho mala a la materia, o aun de haberla dejado así si así 
la encontró?[6]. Por eso, reflexionando en los principios filosóficos de Plotino a 
la luz de la revelación bíblica, Agustín consigue rápidamente sobrepasarlos[7]. 
Admitir que la materia es a un tiempo creada y mala, es un pesimismo imposible 
y literalmente contradictorio en régimen cristiano. Lo que aquí nos importa sobre 
todo es ver cómo ese optimismo religioso se muda en optimismo metafísico, y 
para saberlo no tenemos que hacer más sino preguntar el secreto de ello a san 
Agustín. Ahora bien: el secreto lo encontraremos una vez más en el Éxodo. 


Lo que san Agustín ha discernido y expresado maravillosamente es que la 
materia no puede ser considerada como mala, aunque solo se vea en ella un 
simple principio de posibilidad y de indeterminación. Supongámosla reducida al 
mínimo, enteramente informe y sin ninguna cualidad; sigue siendo al menos 
cierta Capacidad de la forma, una aptitud para recibirla. Es poco, sin duda, pero 
no es nada. Vayamos más allá: ser susceptible de llegar a ser bueno, no es ser 
muy bueno, pero ya es serlo y, como quiera que sea, no es ser malo. Más vale ser 


sabio que poder serlo, pero ya es una cualidad poder llegar a serlo[8]. 
Semejantes razones dialécticas valen seguramente por sí mismas, pero no 
alcanzan todo su peso sino ligadas al principio que las funda y las coloca en su 
lugar en el conjunto de la filosofía cristiana: si la materia es buena, podemos 
estar seguros de que es obra de Dios, y es en eso donde los maniqueos se 
equivocan; pero, inversamente, si es obra de Dios, podemos estar seguros de que 
es buena, y en eso es en lo que se equivocó Plotino: “Así, pues, de manera 
magnífica y divina fue como Dios dijo a su servidor: Ego sum, qui sum, y en 
seguida: Dices filiis Israel: Que es misit me ad vos (Éxod., III, 14). Pues Él 
mismo es verdaderamente, puesto que es inmutable. Todo cambio tiene, en 
efecto, por resultado que lo que era no es más; así, pues, es verdaderamente 
aquel que es inmutable; en cuanto a las demás cosas, que han sido hechas por él, 
cada una a su manera ha recibido de él su ser. De modo que pues él es el ser por 
excelencia, solo tiene de contrario lo que no es, y por consiguiente, así como 
todo lo que es bueno existe por él, así también por él existe todo lo que es bueno 
en la naturaleza, pues todo lo que es en la naturaleza es bueno. En una palabra, 
toda naturaleza es buena; ahora bien: todo lo que es bueno viene de Dios; luego 
toda naturaleza viene de Dios”[9]. He ahí el principio sobre el cual asienta la 
afirmación cristiana de la bondad intrínseca de todo lo que es, y el mismo 
principio es también el que nos dirá por qué razón puede haber mal en la 
naturaleza, pues el cristianismo no niega el mal, pero muestra su carácter 
negativo, accidental, y por ello mismo justifica la esperanza de eliminarlo. 


Nada tan cierto como que todo lo que Dios ha hecho es bueno. No es menos 
cierto que todo lo que es no es igualmente bueno. Hay lo bueno y lo mejor; pero 
si hay lo mejor, también hay lo menos bueno; ahora bien: en un sentido, lo 
menos bueno ya es mal. Además, el universo es asiento de generaciones y de 
corrupciones constantes tanto en la naturaleza animada como en la naturaleza 
inanimada. Esas inferioridades relativas y esas destrucciones corresponden a lo 
que se puede llamar el mal físico. ¿Cómo explicar su presencia en el mundo? 


En lo que respecta a las desigualdades que se observan entre las criaturas, no 
parece que se las pueda considerar como un mal sino por abuso de lenguaje. Si la 
materia es buena, todo cuanto es puede ser justamente calificado de bien, pues 
no solo lo es en sí mismo, sino que además su cualidad de menor bien puede ser 
requerida para la mayor perfección del todo de que forma parte. Lo que sobre 
todo importa observar es que esas limitaciones y esa mutabilidad de que se acusa 
a la naturaleza son metafísicamente inherentes al estado de cosa creada. Pues 
aun suponiendo que todas las criaturas fuesen iguales e inmutables en su modo 


de ser, quedarían limitadas y radicalmente contingentes en su ser. En una 
palabra: creadas ex nihilo, las cosas son y son buenas porque son creadas, pero 
su mutabilidad está inscrita en su esencia precisamente porque son ex nihilo. De 
modo que si nos obstinamos en llamar “mal” al cambio al cual la naturaleza está 
sometida como a una ley ineluctable, es menester ver que la posibilidad del 
cambio es una necesidad que Dios mismo no puede eliminar de lo que él ha 
creado, porque el hecho de ser creado es la marca más profunda de esa 
posibilidad. Sin duda, la omnipotencia divina puede anular los efectos; Dios 
puede mantener en el ser, y lo hace, aquello a lo cual ha dado el ser; y aun 
podría, si lo quisiera, hacer que todas las cosas perdurasen indefinidamente en el 
mismo estado, pero esa permanencia y esa mutabilidad no serían sino aparentes; 
todo cuanto es en virtud de la acción creadora y dura por una creación 
continuada, guarda en sí una contingencia radical que lo pone en constante 
peligro de volver a la nada. Por su aptitud para no ser, las criaturas tienden como 
quien dice hacia el no-ser[10]; todo lo que Dios hace, tomado aparte del acto que 
lo hace, guarda la posibilidad de deshacerse; en una palabra: la contingencia de 
los seres creados en el orden de la existencia debe ser considerada como la raíz 
misma de su mutabilidad. 


Aceptar esta consecuencia (y la filosofía cristiana no puede rechazarla) no es en 
modo alguno volver a la posición de Pío tino, para quien la materia es mala, ni 
siquiera a la de Aristóteles, para quien la materia introducía en el mundo el 
desorden a la par que la contingencia. Desde el comienzo del cristianismo, la 
metafísica del Éxodo excede el plano de la cualidad para alcanzar el de la 
existencia. Si hay cambio, no es debido a cierta clase de seres, los seres 
materiales, sino simplemente porque hay seres. En este sentido, la forma y el 
acto de todo lo que es permanece abierto a la mutabilidad exactamente en el 
mismo sentido que la materia, y, de hecho, por una iniciativa desdichada del 
espíritu, el mal propiamente dicho se introducirá en el mundo. No es el cuerpo el 
que ha hecho pecar al espíritu, sino el espíritu el que ha matado al cuerpo. El 
sentido verdadero del problema será muy otro en adelante: es que todo aquello 
que, para ser, necesita ser hecho, está siempre expuesto a deshacerse, de modo 
que el peligro que amenaza permanentemente la obra de la creación es en todo 
rigor y a la letra la posibilidad de su defección. Posibilidad, obsérvese bien, y 
nada más; posibilidad sin peligro mientras nos mantenemos en el plano físico 
sobre el cual la naturaleza no tiene cargo de sí misma, pero cuyo peligro será 
prácticamente real en el plano moral, es decir, con el ángel y el hombre, puesto 
que, al asociarlos al gobierno divino, el creador los invita a velar con él contra 
esa defección. 


Vincular tan fuertemente la posibilidad del mal físico a la contingencia de lo 
creado[ 11], era en primer lugar preparar de antemano una de las conquistas 
metafísicas más importantes de la Edad Media. Mostrando que la composición 
que distingue radicalmente a la criatura del criador no es la de materia y de 
forma, sino de esencia y de existencia, santo Tomás no hará más que dar su 
expresión definitiva al pensamiento de san Agustín. Pero Agustín había hecho ya 
mucho, puesto que su metafísica del mal pasó toda entera, casi tal cual, al 
tomismo y al escotismo. Lo que resulta, efectivamente, del principio sentado, es 
que si se quiere considerar el mal físico como una cualidad positiva inherente a 
un ser cualquiera, se lo excluye de la naturaleza, rigurosamente y como por 
definición. Su concepto se reduce en lo sucesivo al de menor bien, es decir, al de 
bien. Para que un bien sea menor, necesita ser un bien, y por consiguiente un ser, 
pues si el bien desapareciese enteramente, el ser mismo se desvanecería[ 12]. 
Vayamos más lejos. Aun si se define el mal como la privación de un bien que 
debiera existir, todavía queda que esa privación no tiene sentido sino respecto 
del bien positivo al cual falta su perfección propia[13]. Todo ocurre como si el 
mal fuese un ser de razón, una negación que no tiene sentido sino relativamente 
a términos positivos, una irrealidad esencial determinada y como rodeada por 
todas partes por el bien que la limita. Es verdad, pues, decir que el bien es el 
sujeto del mal, a tal punto que casi nos sentiríamos tentados de reducirlos el uno 
al otro, como si el no-ser del mal no tuviera subsistencia e inteligibilidad sino en 
relación al ser del bien mismo[ 14]. San Agustín llegó a veces hasta ahí, y no se 
puede ir más lejos en el optimismo sin rehusar todo otro sentido general a la 
noción de mal, lo que sería suprimir el problema, no resolverlo. Ahora bien: el 
problema está ahí, y es imposible negarlo, sobre todo cuando se plantea en el 
orden moral. 


Mientras nos mantenemos en el orden de los seres que no están dotados de 
conocimiento, las nociones de ventura o desventura no tienen sentido. Poco les 
importa, pues, o más bien no les importa nada, que algunos de ellos sean más o 
menos perfectos que otros, y aun que la mayor parte estén condenados a 
corromperse para dejar lugar a otros. Y aun importa mucho menos al universo 
tomado como tal, que así sea, pues se pierde un bien y se encuentra otro. O más 
bien, poco importa al universo tomado en su conjunto que pueda ser así, pues 
lejos de perder sale ganando en belleza y en perfección. La sucesión de esos 
seres ordenados, de los cuales los más débiles ceden a los más fuertes, engendra 
una armonía que la muerte misma de los individuos que desaparecen no puede 
perturbar, sino a la cual, por lo contrario, contribuye. Ocurre con un universo de 
ese género lo que con un discurso bien reglado del que se dice que es hermoso 


precisamente porque todas las sílabas y los sonidos que lo componen se suceden, 
como si su belleza estuviese hecha del nacimiento y de la muerte de aquellos. 
Así, como lo decía san Agustín, todo lo que se llama el mal físico se reduce a la 
armonía de una suma de bienes positivos, o como diría santo Tomás de Aquino, 
la presencia de los seres corruptibles en el universo, agregándose a la de los 
seres incorruptibles, no hace sino acrecer su perfección y su belleza[ 15]. En 
cambio, hay que reconocer que el problema parece complicarse cuando pasamos 
de los seres brutos a los seres razonables, pues estos conocen su destino, y por 
ello padecen; lo que en el resto de la naturaleza solo es privación y corrupción, 
en ellos es miseria. Entonces se plantea la cuestión del mal moral, es decir, la del 
sufrimiento humano, incluidas las condiciones físicas de que depende: el dolor, 
la enfermedad y la muerte. No es menester introducir principios nuevos para 
resolverla, pero es necesario precisar el sentido de los principios para ver cómo 
preparan la solución. 


Observemos primero que el hombre, ser razonable, no es solo un gran bien en sí; 
lo es también por todo el destino que le espera, y muy particularmente por la 
beatitud de que es capaz. Creado a imagen de Dios, es, empleando una palabra 
de san Bernardo, celsa creatura in capacitate majestatis[16]. Ahora bien: para ser 
capaz de vivir en sociedad con Dios hace falta una inteligencia, mas para ser 
capaz de gozar de esa sociedad es menester una voluntad. Poseer un bien es 
adherir y apoderarse de él por un acto del querer. Así, crear un ser capaz de los 
más altos bienes, es decir, capaz de participar en la beatitud divina, es por eso 
mismo crear un ser dotado de una voluntad; y como querer lo que la inteligencia 
conoce es ser libre, puede decirse que era imposible llamar al hombre a la 
beatitud sin conferirle al mismo tiempo la libertad. Don magnífico, 
seguramente[ 17], pero don temible también, puesto que ser capaz del más 
grande de los bienes es ser capaz de perderlo. San Agustín ha descrito muchas 
veces ese estado particular del libre albedrío humano, con las posibilidades 
indefinidas de grandeza y de miseria que le caracterizan. En un mundo donde 
todo lo que es, en cuanto es, es bueno, la libertad es un gran bien; los hay 
menores, pero también podrían concebirse otros mayores. Las virtudes, por 
ejemplo, son bienes superiores al libre albedrío, pues no se puede hacer mal uso 
de la templanza o de la justicia, y en cambio es posible emplear mal el libre 
albedrío. La verdad, pues, es que el libre albedrío es un bien, condición necesaria 
del mayor de los bienes, pero no condición suficiente; todo depende del uso, 
también libre, que de él haga el hombre[ 18]. 


Ahora bien: ocurre que, por el pecado original, el hombre ha hecho mal uso de 


él. Mudable como toda criatura, dotado de una voluntad libre y capaz por 
consiguiente de defección, él defeccionó[19]. Su falta no consistió en desear un 
objeto malo en sí, pues la noción de semejante objeto es contradictoria, sino en 
abandonar lo mejor por lo que solo era lo bueno: Iniquitas est desertio 
meliorum[20]. Hecho para Dios, el hombre se prefirió a Dios y, al hacerlo, 
introdujo el mal moral en el mundo, o más bien lo habría introducido si el mal 
no hubiese ya sido hecho por el Ángel. Este mal aparece en seguida como de una 
naturaleza muy particular y que lo distingue profundamente aun del mal moral 
de la filosofía griega. Al subvertir el orden, el hombre hizo mucho más que faltar 
a la racionalidad de su naturaleza y disminuir su humanidad, como es el caso en 
la moral de Aristóteles; hasta hace más que comprometer su destino por una 
falta, como ocurre en los mitos de Platón; introduce el desorden en el orden 
divino y da el doloroso espectáculo de un ser rebelado contra el Ser. Por eso el 
mal moral recibe en la filosofía cristiana un nombre especial, que se extiende a 
todas las faltas engendradas por la primera: el pecado. Al emplear esa palabra, 
un cristiano piensa siempre significar que, según él lo entiende, el mal moral 
introducido por una voluntad libre, en un universo creado, pone directamente en 
juego la relación fundamental de dependencia que une la criatura a Dios. La 
prohibición tan ligera, y, por decirlo así, gratuita, que Dios había aplicado al uso 
perfectamente inútil para el hombre de uno solo de los bienes puestos a su 
disposición, no era sino la señal sensible de esa dependencia radical de la 
criatura. Aceptar la prohibición era reconocer esa dependencia; infringir la 
prohibición era negar esa dependencia y proclamar que para la criatura lo bueno 
es mejor que el mismo bien divino. Ahora bien: cada vez que el hombre peca, 
renueva ese acto de rebeldía y se prefiere a Dios; al preferirse, se separa; al 
separarse, se priva del único fin donde se encuentra su beatitud, y se condena por 
el mismo hecho a la miseria. Por eso, si se trata del mal moral, puede decirse con 
toda razón que todo mal es pecado, o consecuencia del pecado[21]. Pervertido en 
su alma, sometiendo su razón a la concupiscencia, haciendo predominar lo 
inferior sobre lo superior en el orden del espíritu, el hombre desarreglaba al 
mismo tiempo el cuerpo que el alma anima. El equilibrio exacto de los 
elementos constitutivos de su ser físico se destruía, como el desorden se 
introduce en una casa al mismo tiempo que en el corazón del dueño. La 
concupiscencia, o rebelión de la carne contra el pensamiento, las enfermedades, 
la invalidez, la muerte son otros tantos males que se han precipitado sobre el 
hombre como consecuencia natural de su falta: omne quod dicitur malum, aut 
peccatum est, aut poena peccati; palabra de san Agustín que no hace sino 
prolongar la de san Pablo: per unum hominem peccatum in hunc mundum 
intravit, et per peccatum mors[22], y que, por medio de san Pablo, es el eco del 


relato del Génesis. Una vez más, al revelar al hombre un hecho que, 
naturalmente, le escapa, la revelación abre el camino a las tentativas de la razón. 


Aquí estamos, pues, en el centro de la cuestión; y si el pensamiento cristiano 
puede justificarse sobre ese punto, habrá ciertamente establecido la más 
optimista interpretación que concebirse pueda de un universo en el que el mal es 
un hecho cuya realidad, como quiera que sea, no puede negarse. Los ataques 
contra esta solución del problema no se hicieron esperar; naturalmente, vinieron 
del pelagianismo, y como ellos corresponden a una dificultad filosófica 
permanente, lo más sencillo es considerarlos bajo la forma misma en que se 
produjeron. En efecto, se trata de saber si no subsiste en la misma posición 
cristiana algo del maniqueísmo. Admitamos que el hombre no sea la obra de un 
demiurgo más o menos impotente, y que no esté contaminado desde su origen 
por la presencia de un principio malo, sino que haya pecado por el solo hecho de 
su libre albedrío; si ha pecado es, pues, porque ha querido; pero si lo ha querido 
es, pues, también, porque su voluntad era mala. Y de nada sirve objetar que su 
voluntad se hizo mala porque él lo quiso, pues era menester que ya fuese mala 
para quererlo. Estamos en el torno y nunca se explicará que un mundo, en el cual 
una voluntad libre introduce por su sola presencia un desorden universal, 
merezca el epíteto de bueno[| 23]. Todo se desenvuelve como si el pensamiento 
cristiano, optimista frente a Manes, tuviera cara de ser pesimista frente a Pelagio 
y aun como si, no sabiéndolo, conservara por san Agustín una especie de 
maniqueísmo remanente. 


Para aclarar este punto recordemos una última vez el principio que domina todo 
el problema. No se trata de saber si Dios hubiese podido hacer criaturas 
inmutables, pues sería mucho más imposible todavía que crear círculos 
cuadrados. Hemos visto que la mutabilidad es tan coesencial a la naturaleza de 
una criatura contingente como la inmutabilidad es coesencial a la naturaleza del 
Ser necesario. Además, cuando se plantea el problema del mal moral, el 
principio viene a aplicarse a la naturaleza de un ser libre creado por Dios de la 
nada. Supongamos, pues, que ni los Ángeles ni los hombres jamás hubiesen 
empleado esa posibilidad de defección que les es inherente, no por eso dejarían 
de ser seres fundamentalmente mudables; por no haberse actualizado, y aun, 
llegado el caso, por no ser ya moralmente actualizable por un efecto de la gracia 
divina, esa virtualidad estará siempre ahí, como el estigma indeleble de la 
contingencia de aquellos[24]. A menos, pues, que se niegue pura y simplemente 
la posibilidad de justificar toda creación, sea cual fuere, hay que aceptar la 
posibilidad del mal moral como su correlativo necesario, si se admite la 


presencia, en el seno de esa creación, de una clase de seres libres[25]. Pero 
entonces, ¿por qué crear seres libres? 


Porque son, no solo el más noble ornamento, sino, después de Dios, la causa 
final misma de la creación. Lo que Dios crea —hemos dicho[26]— son testigos 
de su gloria que por eso mismo sean participaciones de su beatitud. Para que esa 
beatitud sea verdaderamente de ellos, es menester que la quieran; mas, para que 
puedan quererla, tienen que poder rechazarla. Todo el mundo físico está ahí solo 
para servir de morada a los espíritus, que Dios crea capaces de participar en su 
vida divina y de formar con él los vínculos de una sociedad verdadera. Si 
estuviesen sometidos a la necesidad de pecar, semejantes seres serían monstruos 
absurdos, puesto que habrían sido dotados de una naturaleza contradictoria con 
su fin; pero si no tuviesen la posibilidad de pecar, serían rigurosamente 
imposibles, puesto que serían criaturas inmutables, es decir, contradicciones 
metafísicas realizadas. Sin duda es un bien mucho mayor ser capaz de beatitud 
sin poder pecar, que es el bien solo de Dios, o de los elegidos cuyo libre albedrío 
es en adelante confirmado en gracia; pero ya es un bien no mediano ser creado 
en un estado tal que baste con quererlo para escapar a la miseria y conquistar la 
beatitud[27]. No pretendo aquí hacer aceptar la solución cristiana del problema 
del mal, pues esta depende, por lo demás, de una metafísica del ser con la cual 
cae o subsiste. Lo que quiero tratar de poner en evidencia es su carácter 
fundamentalmente optimista. Ahora bien: parece difícil ir más allá en ese sentido 
de lo que lo hicieron san Agustín y los filósofos que este inspira. Pues todo el 
mal viene de una voluntad; esta voluntad no ha sido creada mala; ni siquiera ha 
sido creada indiferente tanto al bien como al mal; ha sido creada buena, y tal, 
que le bastaba continuar siéndolo sin esfuerzo para alcanzar una perfecta 
beatitud. El único peligro que amenaza a semejante naturaleza es, pues, la 
contingencia metafísica inseparable del estado de ser creado, una pura 
posibilidad, sin el menor rudimento de existencia actual, y que no solo hubiera 
podido, sino que hubiera debido no actualizarse jamás[28]. Así, aun sin tener en 
cuenta el arte divino que sabrá sacar el bien del mal y remediar las 
consecuencias del pecado por la gracia, y no considerando ese mal sino en su 
propia raíz, parece justo decir que el pensamiento cristiano ha hecho todo por 
reducirlo al estado de un accidente evitable y arrojarlo al margen del bien 
fundamental que es el universo. 


Lo que es verdad del problema del mal, lo es igualmente del valor del mundo 
después que el mal se introdujo por la falta original. La representación popular 
de un universo cristiano cuya naturaleza está corrompida por el pecado debe 


gran parte de su favor a la influencia de Lutero, de Calvino o de Jansenio; pero 
representarse el cristianismo a través de estos es verlo bajo una luz muy 
diferente a la del tomismo o aun del auténtico agustinianismo. De hecho, nadie 
está más lejos que san Agustín de considerar sin valor al mundo en estado de 
naturaleza descaecida. En primer lugar, se lo prohibirían sus propios principios 
metafísicos. Puesto que el mal no es sino la corrupción del bien y solo puede 
subsistir en ese bien, mientras hay mal, hay bien. Seguramente estamos lejos del 
grado de orden, de belleza y de mesura que Dios había conferido al mundo al 
crearlo, pero si el pecado hubiese aniquilado todo el bien, habría aniquilado todo 
el ser y el mundo hubiera dejado de existir. En ese sentido, se puede decir que el 
mal no puede eliminar a la naturaleza sin eliminarse a sí mismo, puesto que ya 
no habría sujeto del que se le pudiera afirmar. No hay que asombrarse, pues, de 
leer en las obras de san Agustín verdaderos elogios de la naturaleza que ha caído 
en desgracia. Aun cuando deplora lo que hemos perdido, nunca piensa en 
despreciar lo que nos queda; la misma miseria de nuestro estado presente no deja 
de tener magnificencia para él. Una raza humana cuya fecundidad es tal que 
cubre la tierra toda; el hombre mismo, o pus ejus tam magnum et admirabile, 
cuya inteligencia, adormecida en el niño, se despierta progresivamente y se 
desarrolla hasta el punto de engendrar esas artes en las cuales, aun en la 
superfluidad, estallan los esplendores de la inteligencia y de la razón. ¡Cuánto 
bien ha de quedar en semejante naturaleza para que haya inventado las técnicas 
del vestir, de la agricultura, de la industria y de la navegación! ¡Para que 
constituyera el arte del lenguaje, la poesía, la música, y esa ciencia de la moral, 
en fin, que la pone de nuevo sobre la vía de sus destinos eternos! Hasta del 
cuerpo se complace san Agustín en referir las bellezas, pues estas siguen siendo 
manifiestas aun después de la caída. Si se equivocan sobre el verdadero sentido 
de su pensamiento, es porque no se atreven a elevarse a su espléndida visión del 
universo, tal cual era antes de la falta y tal como será de nuevo en el estado de 
gloria. Cuando califica de “consuelos de miserables condenados” las 
magnificencias de este mundo, no es que las estime en poco, pues las quiere más 
de cuanto podamos amarlas[29]; pero él cree que el mundo ha conocido y espera 
otras más hermosas, de modo que aceptando todo lo que nosotros aceptamos, 
gozando de todo aquello de que nosotros gozamos, espera aún más. Si esta 
esperanza nos falta, no es a él a quien hay que acusar de pesimismo, sino a 
nosotros mismos. 


Para encontrar la justificación técnica de ese sentimiento agustiniano y cristiano 
es preciso dirigirse una vez más a los filósofos de la Edad Media, 
particularmente a santo Tomás y Duns Escoto. Lo que faltaba a san Agustín para 


hallar la fórmula definitiva era una noción precisa de la naturaleza considerada 
como una esencia estable, inmutable y de contornos definidos. De lo que está 
seguro es de que el mal no puede destruir la naturaleza; lo que nunca llegó a 
decir claramente es que ni siquiera puede alterarla. A partir de santo Tomás de 
Aquino, por lo contrario, nada es más neto; y es menester no haber leído uno 
solo de los artículos que la Suma consagra a ese problema para entender en el 
sentido simplista con que a menudo se admite la expresión “naturaleza 
corrompida”. De hecho, si se la quiere tomar literalmente, esta expresión se 
presenta como una contradicción en los términos; y basta seguir los análisis de 
santo Tomás para ver en qué sentido tan relativo conviene entenderla con él. 


Cuando nos preguntamos qué efectos ha producido el pecado original en el bien 
de la naturaleza humana, hay que definir primero a qué damos el nombre de 
bien. La expresión puede, en efecto, designar tres cosas diferentes. 
Primeramente, la naturaleza humana misma, tal cual resulta de sus principios 
constitutivos y que se define como la de un ser viviente dotado de razón. En 
segundo lugar, la afición natural del hombre hacia el bien, sin la cual no podría, 
por lo demás, subsistir, puesto que el bien en general incluye su propio bien. En 
tercer lugar, también se puede llamar bien de la naturaleza humana el don de la 
justicia original, que le fue conferido por Dios en el acto de la creación y que por 
consiguiente recibió como una gracia. Entendido en este último sentido, el bien 
de la naturaleza no forma parte de la naturaleza: se le agrega, y por eso lo 
suprimió totalmente el pecado original. Entendido en el segundo sentido, el bien 
de la naturaleza forma realmente parte de la naturaleza; por eso no fue 
suprimido, sino sencillamente disminuido. Todo acto engendra un comienzo de 
hábito, de modo que el primer acto malo engendraba una disposición a cometer 
otros y por eso mismo debilitaba la inclinación natural del hombre hacia el bien. 
Sin embargo, esa propensión subsiste y hasta es ella la que hace posible la 
adquisición de todas las virtudes[30]. En cuanto a la naturaleza entendida en el 
sentido propio, es decir, a la esencia misma del hombre, no puede ser ni 
suprimida ni siquiera disminuida por el pecado: primum jaitur bonum naturae, 
nec tollitur nec diminuitur per peccatum[31]. Suponer lo contrario sería admitir 
que el hombre puede a un tiempo ser hombre y dejar de serlo. Así, el pecado no 
puede agregar nada a la naturaleza humana, ni retirarle nada: ea enim quae sunt 
naturalia homini, neque subtrahuntur neque dantur homini per peccatum[32]; su 
estatuto metafísico es inmutable e independiente de los accidentes que pueden 
sobrevenirle. 


Hay que tener cuidado, pues, con lo que se quiere decir, cuando se opone el 


Renacimiento de la Edad Media como el descubrimiento de la naturaleza y de su 
valor a su injusto menosprecio. En la medida en que tales expresiones tienen un 
sentido, no pueden expresar más sino que el Renacimiento señala el comienzo de 
la era en que el hombre se declara satisfecho del estado de naturaleza caída en 
desgracia. Puede que el hecho se haya producido, aunque en una medida mucho 
menos amplia de lo que se dice, pero no sería justo concluir que, por haber 
comparado esa naturaleza caída en desgracia a una naturaleza más perfecta y 
haberla estimado inferior, la Edad Media no haya tenido el sentimiento ni de su 
realidad ni de su valor. En todo caso, si alguno los ha negado, no es ciertamente 
ni santo Tomás ni san Agustín, sino más bien Lutero y Calvino. En este sentido 
es verdad decir que si el espíritu de la filosofía medieval estaba en profundo 
acuerdo con ciertas aspiraciones positivas del Renacimiento, es porque ese 
espíritu era cristiano. 


La tradición va hasta la más remota antigúedad. Nadie hizo más que Tertuliano 
por defender la unidad de la verdadera Iglesia, y sin embargo salió de la Iglesia 
el día que decidió que el cuerpo era malo en sí[33]. San Agustín no cometió ese 
error. Sabía que, puesto que el cuerpo es una criatura de Dios, el cuerpo es 
bueno; se niega a creer con Platón que el alma esté encerrada en el cuerpo como 
en una cárcel a consecuencia de no se sabe qué caída metafísica; no quiere 
admitir que el deber del alma sea huirle; antes bien le aconsejaría seguirle, como 
a un bien precioso del que debe cuidar, para conferirle el orden, la unidad y la 
belleza[34]. Pero así como huir el cuerpo no es cristiano, no lo es menos el 
desprecio de la naturaleza. ¿Cómo despreciar esos cielos y esa tierra que 
celebran las alabanzas de su creador, lo atestiguan y llevan la marca de su 
sabiduría y de su bondad infinitas? El verdadero sentimiento cristiano de la 
naturaleza es el que se afirma en cada página de los Salmos, cuya más magnífica 
expresión es el Cántico de los tres jóvenes en la hoguera. A ese cántico, luego de 
transcurridos muchos siglos, hacen eco las alabanzas de san Francisco de Asís y 
el cántico del Hermano Sol, en los que ya no son solo el agua, la tierra, el aire y 
los astros, sino la muerte corporal misma, los que reciben alabanza y bendición. 
Si alguna vez hubo corazón humano que entrara en comunión fraternal con todo 
lo que vive y todo lo que es, seguramente es ese[ 35]; para esa alma puramente 
cristiana, amar las obras de Dios y amar a Dios era una sola y misma cosa. 


Quizá hayamos llegado aquí al punto en que esa incomprensión que vela el 
verdadero sentido del optimismo cristiano aparece en plena luz. La Edad Media 
no conoció ascetismo más rudo que el de san Francisco, ni confianza más 
absoluta en la bondad de la naturaleza. Es que, lejos de excluirlo, el ascetismo 


del cristiano no es sino el envés de su optimismo. Sin duda, no hay cristiano sin 
el contemptus saeculi, pero el desprecio del siglo no es el odio del Ser, sino el 
odio del no-ser. Al luchar contra la carne, el asceta medieval quiere restituir el 
cuerpo a su perfección primitiva; si se abstiene de gozar del mundo por el 
mundo, es porque sabe que la verdadera manera de hacerlo es volviéndolo a sí 
mismo reintegrándolo a Dios; el siglo que el pensador cristiano detesta es 
justamente ese desorden, esa fealdad y ese mal que el hombre ha introducido en 
la creación por su defección voluntaria. Rechazándolos, adhiere de todo corazón 
al orden, a la belleza, al bien que Dios había querido; trabaja por restaurarlos en 
él y en los demás; por su esfuerzo heroico, limpia la faz del universo para que en 
él resplandezca de nuevo la faz de Dios. Nada hay más positivo que semejante 
ascetismo, nada que suponga mayor esperanza, ni tampoco nada que suponga un 
optimismo más resuelto. El desacuerdo que persiste sobre ese punto entre 
cristianos y no cristianos es, pues, de un orden diferente al que comúnmente se 
cree. No se trata de saber si la naturaleza es buena o si es mala, sino de saber si 
se basta y si basta. El testimonio, y puede agregarse la experiencia secular del 
cristianismo, es que la naturaleza no consigue realizarse ni mantenerse como tal 
cuando pretende prescindir de la gracia. En ese sentido, si el optimismo no 
consiste ni en negar el mal ni en aceptarlo, sino en mirarlo de frente y 
combatirlo, podemos legítimamente hablar de un optimismo cristiano. La obra 
de la creación se ha despedazado, pero los trozos son buenos y, con la gracia de 
Dios, puede rehacerse. Para convencemos de ello es menester que en adelante 
investiguemos en qué sentido filosófico sigue siendo verdad decir que la tierra y 
el cielo cantan la gloria de Dios, aun en una naturaleza caída en desgracia; 
entonces podremos restituir al hombre su verdadero lugar y jalonar el camino 
que le conduce a su destino verdadero. 


[1] Voltaire estima que Pascal ha escrito sus Pensamientos para “mostrar al 
hombre bajo un aspecto odioso” (Primeras observaciones sobre los 
Pensamientos de Pascal, 1728) y que “este imputa a la esencia de nuestra 
naturaleza lo que solo pertenece a ciertos hombres”. Voltaire tendría razón si 
Pascal no hubiese distinguido, y quizá debió hacerlo aún más netamente, entre la 
esencia del hombre, que es buena, y su estado, que es malo como consecuencia 
del pecado original. Bien se da cuenta Voltaire, y por eso todo el peso de su 
crítica recae sobre el pecado original. Por lo demás, su propio optimismo es de 
los más moderados, como puede verse por su descripción de un hombre feliz: 


€ 


“Hay muchos hombres tan felices como él. Ocurre con los hombres como con 


los animales; tal perro se acuesta y come con su ama; tal otro da vueltas al 
asador y está tan contento; tal otro se pone rabioso, y lo matan”. Más tarde, la 
conclusión del Poema sobre el desastre de Lisboa (1755), será una protesta 


contra el optimismo absoluto de Leibniz y se acercará mucho más al optimismo 
cristiano: 


Le passé nsest pour nous qu'un triste souvenir; 
Le présent est affreux, s*il n*est point d*avenir, 
Si la nuit du tombeau détruit |*étre qui pense. 
Un jour tout sera bien, voila notre espérance: 
Tout est bien aujourd*hui, voila l'illusion, 


Les sages se trompaient, et Dieu seul a raison. 


Fácilmente se encontrarían auténticos cristianos más optimistas. 


[2] “Hoc initium et causam fabricationis mundi constituens bonitatem Dei, sed 
non ignorantiam, nec Aeonem qui erravit, nec labis fructum, nec Matrem 
plorantem et lamentatem, nec alterum Deum vel Patrem”, Ireneo, Adv. H aer 
eses, III, 25, 5. *... neque per apostasiam, et defectionem et ignorantiam. Op. Cit., 
V, 18, 2. Filón el Judío había adoptado una actitud análoga a la de los gnósticos, 
atribuyendo al Logos, principio inferior a Dios, el origen del mal. Véase E. 
Bréhier, Les idées philosophiques et religieuses de Philon d'Alexandrie, 2.* ed., 
París, J. Vrin, 1925, pp. 99 y 130. 


[3] “... Deus omnipotens qui omnia condidit per Verbum suum et aptavit et fecit 
ex eo quod non erat ad hoc ut sint omnia”, Ireneo, Adv. H aer eses, I, 22, 1. 
“Quoniam homines quidem de nihilo non possunt aliquid facere, sed de materia 
subjacenti; Deus autem, quam homines hoc primo melior, eo quod materiam 
fabricationis suae, quum ante non esset, ipse adinvenit”, Op. cit., Il, 10, 4, “... est 
substantia omnium voluntas ejus”. Op. cit., H, 30, 9, *... per illius providentiam 
unumguodque eorum, et habitum, et ordinem, et numerum, et quantitatem 
accipere et accepisse propriam, et nihil omnino neque vane, nec ut provenit 
factum aut fieri, sed cum magna aptatione et conscientia sublimi, et esse 


admirabilem rationem et vere divinam, quae possit hujusmodi et discernere et 
causas proprias enuntiare”, Op. cit., II, 26, 3. 


La posición de Ireneo ha sido caracterizada como un “optimismo profundo” (P. 
Beuzart, Essai sur la théologie d'Irénée, París, E. Leroux, p. 41), y nada es más 
justo. 


[4] San AGUSTÍN, Confes., IV, 15, 25-26; VII, 3, 4-5, y 5, 7. Sobre el dualismo 
maniqueísta y su influencia en san Agustín, véase P, ALFARIC, L'évolution 
intellectuelle de saint Augustin, pp. 95-101 y 215-225, Se encuentra un dualismo 
bastante análogo al de los manigueos en PLUTARCO, De Iside et Osiride, cap. 
XLV; ed. Teubner, t. II, pp. 517 y 519. Igual incertidumbre en Filón de 
Alejandría, cuyo Dios abandona a las “potencias inferiores de la creación” el 
cuidado de formar en el alma razonable lo que la conducirá al mal. Cf. J. 
MARTIN, Philon, París, 1907, pp. 82-83. 


[5] Plotino, Enneades, l, 8; trad. E. Bréhier, t. I, p. 130; véanse particularmente 
los capítulos X-XV, ed. citada, pp. 126-130. Sobre la autenticidad de esos 
capítulos, véase la nota de E. Bréhier, pp. 113-144, En cuanto a la doctrina del 
mal en Plotino en su oposición a la de san Agustín, consúltese R. Jolivet, Essai 
sur les rapports entre la pensée grecque et la pensée chrétienne, pp. 102-111, 


Aquí no se tienen en cuenta sino las doctrinas con las cuales el pensamiento 
cristiano entró en contacto en su período de formación. En lo que respecta a las 
doctrinas anteriores, en cuya influencia indirecta pudiera pensarse, hay que decir 
que Platón no ha dejado ninguna solución sistemática del problema del origen 
del mal. Aristóteles atribuye a su maestro un franco dualismo, es decir, el 
reconocimiento de dos principios de las cosas, bueno el uno, malo el otro, y lo 
coloca, sobre ese punto, al lado de Empedocles y de Anaxágoras (Aristóteles, 
Metaf., A, 6, 988 a 7-17). Según ese testimonio, la materia sería el principio del 
mal en el platonismo (loe. cit., 10). Es difícil encontrar en Platón un texto neto 
para justificar esta aserción. El Timeo no contiene nada preciso sobre la materia, 
a la que ni siquiera nombra. Sin embargo, nos sentimos tentados de considerar el 
Caos que ordena el Demiurgo como su equivalente, y quizá sea en eso en lo que 
piensa Aristóteles. Lo que invita a creerlo es un texto de Política (273 b), en el 
que, sin que el vocablo materia sea pronunciado, se sugiere la idea (tó 
OOHaToslÓEc TC OUYKPÁGEOC arítiov), aplicada a algo muy análogo al Caos del 
Timeo e invocada para explicar la presencia del desorden en la naturaleza. 
También pudiera citarse en apoyo el texto de la República (II, 379 c), donde 


Platón dice que el Dios es causa de los bienes que nos llegan en pequeño 
número, pero que para el mayor número de los males que nos llegan, hay que 
buscar otra causa; solo que no dice cuál, y como esa causa pudiera ser la culpa 
del hombre, ese texto no es decisivo. Quizá sea la Carta a Dionisio (II, 313 a), 
auténtica o no, la que dé la nota justa, cuando dice que Platón reflexionó mucho 
en el problema del mal en general, pero jamás lo resolvió. El mismo Aristóteles 
se expresa a veces en términos muy cercanos a los que adoptarán los pensadores 
cristianos. El mal, dice, no existe en la naturaleza (Metaf., 9, 1051 a 17-18). El 
acto es ser y el ser es bueno. Sin embargo, como introduce la noción de materia 
y la define por la potencialidad que la opone al acto, Aristóteles se ve llevado a 
vincular el mal a la materia. No dice que esta sea mala, pero es el principio de 
mutabilidad y de contingencia que se opone a la forma y a su necesidad. Y a 
causa de la potencialidad 


de la materia donde se realiza, hay corrupciones, alteraciones, monstruos de la 
naturaleza, etc. Puede decirse que, sin ser mala de por sí, la materia hace posible 
el desorden, y, en un sentido, inevitable; hay, pues, en ella, un elemento de 
maleficencia (xakotoióv, en Fis., A, 9, 192 a 15). Lo que separa a Aristóteles del 
Gristia nismo sobre ese punto es que, para san Agustín, la materia no es siquiera 
la causa de la posibilidad del mal, ni la razón de su existencia; no implica, de por 
sí, ninguna invitación al desorden. Tal como Dios lo creó, el mundo era 
excelente: valde bonum, y hubiera seguido siéndolo si una falta, nacida en el 
reino del espíritu y no en el de la materia, no hubiese introducido el desorden 
hasta en la materia misma. En otros términos: el universo eterno y no creado de 
Aristóteles, con su materia que opone una eterna resistencia a la perfección de la 
forma, difiere profundamente del universo creado de los filósofos cristianos, 
donde la materia participa directamente en la perfección del ser divino y, por 
modesta que sea, es su imagen. 


El tratado de SALUSTIO, IMepi Ozewv kat xóguov (véase más arriba p. 58, nota 
15.*), se expresa en el capítulo XII de una manera muy cristiana, pero es 
posterior al cristianismo y puede haber sufrido su influencia. 


[6] “Unde est malum? An unde fecit ea, materies aligua mala erat, et for mavit 
atque ordinavit eam, sed reliquit aliquid in illa, quod in bonum non converteret? 
Cur et hoc? An impotens erat totam vertere et commutare, ut nihil male 
remaneret, cum sit omnipotens? Postremo cur inde aliquid facere voluit ac non 


potius eadem omnipotentia fecit, ut nulla esset omnino?”, San Agustín, Confes., 
VILO 
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necesse est, si adhuc natura est, unde natura sit. Neque enim, si qualiscumque et 
guantulacumque natura est, consumi bonum quo natura est, nisi et ipsa 
consumatur, potest... Quocirca bonum consumere corruptio non potest, nisi 
consumendo naturam. Omnis ergo natura bonum est; magnum, si corrumpi non 
potest; parvum, si potest: negari tamen bonum esse, nisi stulte atque imperite 
prorsus non potest. Quae si corruptione consumitur, nec ipsa corruptio emanebit, 
nulla ubi esse possit subsistente natura». San Agustín, Enchiridion, Cap. xu, 4; 
Patr. lat., t. 40, col. 236-237 (esta última doctrina será tomada por santo Tomás 
de Aquino, Sum. theol., [, 48, 4, Resp., y Cont. Gent., III, 12). Cf. «Ac per hoc 
omnis natura quae corrumpi non potest, summum bonum est, sicut Deus est, 
Omnis autem natura quae corrumpi potest, etiam ¡psa aliquod bonum est: non 
enim posset ei nocere corruptio, nisi adimendo et minuendo quod bonum est». 
San Agustín, De natura boni, cap VI, col. 554, Se notará en ese texto la 
corruptibilidad esencial de todo lo que no es Dios. 


[13] San Agustín define el mal como una corrupción de la medida, del orden y 
de la belleza de las cosas creadas: De natura bom, cap. m (Patr. lat., t, 42, col. 
553. Un poco más lejos llama privaciones a las corrupciones: Cap. XVI (col. 
556). La terminología se fija definitivamente con santo Tomás de Aquino, Sum. 
theol., 1, 48, 1, ad Im. De malo, [, 1, Resp. 


[14] San Agustín, Enchiridion, XIV (Patr. lat., t, 40, col. 238), citado y seguido 
por santo Tomás de Aquino, Sum. theol., 1, 48, 3, Resp., así como por Duns 
Escoto, Reportata Parisiensia, 1. II, dist, 34, 


El principio está sentado por san Agustín con una suerte de ardor generoso que 
lo arrastra a la paradoja; llega hasta decir que lo que es bueno es malo y que lo 
que es malo es bueno: «Unde res mira conficitur, ut, quia omnis natura, 
inquantum natura est, bonum est, nihil aliud dici videatur, cum vitiosa natura 
mala esse natura dicitur, nisi malum esse quod bonum est; nec malum esse nisi 
quod bonum est; quoniam omnis natura bonum est, nec res aliqua mala esset, si 
res ipsa, quae mala est, natura non esset. Non igitur potest esse malum, nisi 
aliguod bonum». Enchiridion, XII (col. 237). Santo Tomás pone en su punto 
esta terminología en Sum. theol., I, 48, 3, ad 3. Guando se siguen en todos sus 
detalles las consecuencias de la doctrina, van muy lejos, pues si todo lo que es 
bueno, aun el acto del pecado, en cuanto es acto y precisamente aparte de su 
deformidad, es bueno y tiene a Dios por causa: «necesse est dicere quod actus 
peccati, inquantum est actus, sit a Deo». Santo Tomás de Aquino, De malo, III, 
2, Resp. Ni siquiera el demonio deja de ser bueno, por lo menos en cuanto es: 


«neque daemones sunt natura mali». Dionisio el Areopagita, De div. Nom., IV, 
alegado por santo Tomás de Aquino, De malo, XVI, 2, Sed contra. Escoto 
Erigena llevó esta concepción cristiana hasta el extremo límite sosteniendo que 
todos los seres serán finalmente restaurados en la integralidad de su bien natural. 


[15] «Caetera vero quae sunt facta de nihilo, quae ubique inferiora sunt quam 
spiritus rationalis, nec beata possunt esse, nec misera. Sed quia pro modo et 
specie sua etiam ¡psa bona sunt, nec esse quamvis minora et minima bona, nisi a 
summo bono Deo potuerunt, sic ordinata sunt, ut cedant infirmiora firmioribus, 
et invalidiora fortioribus, et impotentiora potentioribus, atque ita coelestibus 
terrena concordent tanguam praecellentibus subdita. Fit autem decendentibus et 
succedentibus rebus temporalis quaedam in suo genere pulchritudo, ut nec ipsa 
guae moriuntur, vel guod erant esse desinunt, turpent aut turbent modum et 
speciem et ordinem universae creaturae: sicut sermo bene compositus ubique 
pulcher est, quamvis in eo syllabae atque omnes soni tanguam nascendo et 
moriendo transcurrant». San Agustín, De natura boni, cap. VIII; Pair, lat., t, 42, 
col. 554. Véanse los argumentos paralelos de santo Tomás de Aquino, Cont. 
Gentiles, 1, 71: Qjuod divina providentia non excludit totaliter malum a rebus, 
y Sum, theol., I, 48, 2: Utrum malum inveniatur in rebus. 


[16] San Bernardo, In Cant. Canticorum, sermo 80, art. 5. 


[17] Por eso san Bernardo hace un elogio de la libertad humana que la acerca a 
la de Dios mismo: De gratia et libero arbitrio, IX, 28. 


18] San Agustín, De lib. arbit., TIT, 19, 50 (Patr. lat., t, 32, col. 1267-1268). Cf, 
Retract. y I, 9, 6; t, 32, col. 598. 


[19] «Neguaquam dubitare debemus, rerum quae ad nos pertinent bonarum 
causam non esse nisi bonitatem Dei; malarum vero ab immutabili bono 
deficientem boni mutabilis voluntatem, prius angeli, hominis postea», San 
Agustín, Enchiridion, XXITI, 8; Patr. lat., t. 40, col. 244. La doctrina de san 
Agustín está muy bien resumida por uno de sus discípulos medievales en el texto 
siguiente: «Corruptio peccati est ipsi bono contraria, nec tamen habet esse nisi in 
bono, nec ortum trahit nisi a bono, quod quidem est liberum voluntatis arbitrium: 
et ipsum nec est summe malum, cum possit velle bonum; nec summe bonum, 
cum possit declinare in malum. Ratio autem ad intelligentiam praedictorum haec 
est: quia primum principium, cum sit ens a se ipso, non ab alio, necesse est quod 
sit ens propter se ipsum, ac per hoc summe bonum, nullum prorsus habens 
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VII. 


LA GLORIA DE DIOS 


CUANDO LEEMOS EN LAS SUMAS del siglo XIII exposiciones coherentes 
del pensamiento cristiano olvidamos fácilmente la larga preparación que las hizo 
posible. Sin embargo, esos minuciosos ajustes de ideas no se consiguieron, ni 
con mucho, de primer intento. Siglos de esfuerzos obstinados y mucho ingenio 
fueron necesarios para que los filósofos cristianos consiguiesen tener clara 
conciencia de lo que implicaban sus propios principios y los formulasen 
exactamente. Por eso, desde luego, lejos de sufrir el estado “escolar” que fue el 
suyo durante la Edad Media, la filosofía cristiana la ha aprovechado 
ampliamente. Un contacto personal constante, una colaboración y una crítica 
mutuas de todos los días, como las que pueden ejercerse en el seno de una 
escuela, hicieron mucho para madurar la solución de los problemas que se 
discutían en común. Como quiera que sea, el progreso del pensamiento cristiano 
no es en ninguna parte más evidente que en el terreno definido por la difícil 
cuestión de las relaciones del mundo a Dios. El universo es bueno, puesto que es 
ser, pero Dios es el Bien, puesto que es el Ser; ¿cómo establecer la partición de 
sus perfecciones respectivas? ¿Qué debe concederse a las cosas, para que 
verdaderamente sean; pero qué no debe concedérseles, si no se quiere que ellas 
se atribuyan una suficiencia incompatible con la justa preocupación de la gloria 
de Dios? 


Sentemos primeramente un principio, que jamás fue puesto en duda por los 
filósofos cristianos y que contenía virtualmente en sí, desde el comienzo, la 
solución final del problema que trece siglos de especulación debían hacer surgir. 
Puesto que todo es bueno y todo lo que es debe su ser a una liberalidad divina 
que continúa, nada de lo que es es independiente de Dios. En ese sentido, es 
verdad decir con Malebranche que la independencia es, de todas las tentaciones 
que acechan a la criatura, la más peligrosa y la que más enérgicamente debe ser 
combatida en un universo cristiano. No creo que Malebranche la haya visto 
siempre donde está, y estoy convencido de que muy a menudo la ha visto donde 
no está; mas, porque tuvo el sentimiento muy vivo de ese peligro, le encontró un 
nombre, y me propongo conservarlo dándole el sentido puramente metafísico en 
que encuentra su plena verdad. En un universo creado, tal como es el mundo 


cristiano, hay dependencia ontológica radical de la existencia de todos los seres 
con relación a Dios. Y no solo no son a cada instante sino por él: a él deben ser 
lo que son, puesto que, como su existencia, su substancia es un bien que Dios 
crea. Pero como el poder causal de estos no es sino una consecuencia de su ser, 
también a Dios habrá que referir necesariamente su causalidad; y aun el ejercicio 
de esta causalidad, pues un acto es ser; y por último, la eficacia de ese acto 
causal con el efecto que ella produce, pues todo lo que hacemos, Dios lo crea[ 1]. 
Así la contingencia radical del ser finito lo coloca en una dependencia absoluta 
del Ser necesario, a quien todo debe ser principalmente relacionado como a su 
fuente, no solo en el orden de la existencia sino también en el de la 
substancialidad y de la causalidad. Para quien lo olvida recomienza el pecado 
original, o, mejor dicho, porque el pecado original continúa es tan difícil no 
olvidarlo. 


Solo que esta verdad fundamental tiene una contrapartida que ciertos pensadores 
cristianos tienden a veces a olvidar en su celo por relacionarlo todo a Dios, y que 
sin embargo no es menos necesario. Si es verdad que metafísicamente hablando 
todo es por Dios y para Dios, no es menos verdad que, físicamente hablando, 
todo lo que es es uno en sí y uno para sí. Lo que Dios crea depende íntegramente 
de la eficacia creadora, pero la eficacia creadora, a menos de ser vana, produce 
siempre algo, es decir, ser. Sigue siendo verdad decir que el ser creado es 
radicalmente contingente; sin embargo, puesto que no es ni nada, ni Dios, debe 
tener un estatuto ontológico propio. El ser recibido que le es conferido es su ser; 
la substancia que lo constituye es su substancia; la causalidad que aquel ejerce y 
la eficacia que esta desarrolla en ese ejercicio son su eficacia y su causalidad[2]. 
No hay término entre sostener que el acto creador es estéril, lo que sería absurdo, 
y sostener que la creación es el acto propio por el cual el Ser confiere el ser, lo 
que supone que con su dependencia ontológica radical la criatura posee una 
existencia propia y todas las atribuciones que de ello derivan. El secreto que abre 
al espíritu la entrada de esa dificultad es, por lo demás, el mismo que la 
desvanece. Si la criatura es verdaderamente algo, no es a pesar de esa 
dependencia ontológica, sino en virtud de esa dependencia misma. In eo 
vivimus, et movemur, et sumus[ 3]; es decir, que solo en Dios tenemos la vida, el 
movimiento y el ser, pero, en él, los tenemos. 


El sentimiento muy vivo de ese doble aspecto del problema se mostró muy 
temprano en la historia del pensamiento cristiano. San Agustín, de quien quizá 
no se lo esperaría, se expresó sobre ese punto con toda la claridad deseable. 
Tanto para él como para santo Tomás el gobierno divino no consiste en 


substituirse a las cosas, en obrar para ellas y en producir para ellas. Muy por lo 
contrario, puesto que el ser de las cosas no es el ser de Dios, Dios gobierna todas 
las cosas de tal manera que sean ellas las que desempeñen sus propias 
operaciones[4]. Todo ocurre como si creara continuamente centros originales de 
actividad y de eficacia, cuya perfección natural se desarrolla en operaciones que 
derivan y dependen realmente de ella y por consiguiente a ella deben ser 
relacionadas como a su causa. En santo Tomás de Aquino, este aspecto del 
pensamiento cristiano se despliega con magnífica amplitud, porque el centro 
metafísico de donde aparece con evidencia se pone siempre ante nuestros ojos. 
¿Cómo —preguntan— un universo creado podría estar poblado de causas 
eficaces? ¿Cómo —responde santo Tomás— un universo creado podría estar 
poblado sino por causas eficaces? Puesto que creado, ese universo nació bajo el 
signo de la fecundidad misma y es menester que aquí también el efecto sea un 
análogo de su causa. Cada cual siente la íntima contradicción de una fecundidad 
suprema engendrando esterilidad; pero esa contradicción, más que sentirla se la 
puede ver. Pues crear ser, es crear actus es sen di, y puesto que desde ese 
momento sabemos que las eficacias causales se arraigan a título de actos 
segundos en el acto primero de la existencia, menester es que las criaturas, por el 
hecho mismo de que son, estén dotadas de eficacia[5]. En una palabra: así como 
el ser creado es un análogo del ser divino, la causalidad creada es un análogo de 
la causalidad creadora; ser causa es ejercer una participación finita en la 
fecundidad infinita del acto creador[6]. 


Hasta aquí todos los filósofos cristianos de la Edad Media están de acuerdo, y 
todos están de acuerdo con los Padres de la Iglesia. Sin duda es superfluo insistir 
para destacar hasta qué punto el mundo así concebido difiere del mundo griego. 
Entre el universo de Platón o de Aristóteles y el del cristianismo, la idea 
judeocristiana del Ser, con la idea de creación que de ella surge, introduce una 
diferencia fundamental. Integramente dependiente de Dios en su existencia 
misma, el mundo cristiano se halla a un tiempo limitado y fundado. Al perder su 
independencia en el orden de la existencia, gana participando en la semejanza 
del Ser y apoyándose en él; depende de él, pero en él se funda y su causalidad se 
funda con él. La cuestión no es, pues, saber lo que Dios hace en lo que la criatura 
es y hace, pues hace todo lo que la criatura hace y todo lo que ella es, fuera del 
mal, que precisamente no es. La verdadera cuestión debatida entre filósofos 
cristianos es saber hasta dónde se extienden la causalidad y la eficacia 
concedidas por Dios a las criaturas en general y al hombre en particular. Parece 
que, en la discusión de ese problema, los distintos matices del sentimiento 
religioso se hubiesen como reflejado en la metafísica cristiana. Por eso la noción 


de la gloria de Dios tiene una historia cuyos dos puntos críticos coinciden, una 
vez más, con las doctrinas de san Agustín y santo Tomás de Aquino. Fijados 
inmediatamente, los principios no tienen historia; pero el sentimiento de la gloria 
de Dios la tiene, y mientras la tenga habrá una historia de su idea. Referirla en 
sus pormenores sería un relato coextensivo a la historia de la filosofía cristiana 
misma, pero se puede al menos intentar determinar los dos polos entre los cuales 
no dejó ni dejará nunca de oscilar. 


Considerada en su inspiración profunda y hasta en los detalles de su estructura 
técnica, toda la doctrina de san Agustín está dominada por un hecho: la 
experiencia religiosa de su propia conversión. En este sentido creí poder escribir 
en otro lugar, y pienso que sigue siendo verdad decir que su filosofía es 
esencialmente una “metafísica de la conversión”[7]. La dificultad, para Agustín, 
fue siempre llevar a su punto de coincidencia su metafísica de la conversión y la 
metafísica del Éxodo. Pues declaraba seguir a la una y a la otra; este sabía, y aun 
sentía que no son sino una, pero es mucho más fácil dar lugar a la conversión 
partiendo del Éxodo que llegar al Éxodo partiendo de la conversión. El esfuerzo 
de Agustín por intentar esa operación difícil es el que da su sentido y su valor a 
los tres últimos libros de las Confesiones. Durante mucho tiempo descuidados, 
en detrimento de los que les preceden, y a veces considerados como un apéndice 
casi superfluo, ganan sin cesar en valor y en belleza a medida que transcurren los 
siglos. Como el Infierno del Dante, el relato de los errores de juventud de 
Agustín seguirá siendo la parte popular de su obra; pero la joya de la Divina 
Comedia es el Paraíso, y lo mismo que ocurre en el poema dantesco, en la 
conclusión de las Confesiones es donde se han acumulado los esplendores. 
“¿Acaso, Señor, a quien la eternidad pertenece, ignoras lo que te digo, o ves en 
el tiempo lo que sucede en el tiempo? ¿Para qué, pues, contarte tantas historias? 
No es ciertamente para que las sepas, sino para elevar hacia ti mi corazón y el de 
quienes las leen, con el fin de que todos digamos: magnus Dominus et laudabilis 
valde”[8]. Ahí tenemos, pues, claramente formulado, el tema fundamental de la 
gloria de Dios, que san Agustín justificará inmediatamente con un llamamiento a 
la idea de creación y a la metafísica del ser. Porque Dios es bello, las cosas son 
bellas; porque es bueno, son buenas; porque él Es, estas son[9]. Pero por otra 
parte, la conversión de san Agustín es el descubrimiento de la impotencia radical 
de la criatura en cuanto pretende bastarse, comprobación de verdad absoluta en 
el terreno en que se produjo, pues la hizo en el orden sobrenatural, y en este la 
voluntad no puede nada sin la gracia; pero también, comprobación que en él 
tiende sin cesar a refluir del orden teológico al orden metafísico y a disminuir la 
naturaleza, en cuanto naturaleza, en provecho de la naturaleza sobreagregada. 


Para él, proclamar a Dios es ciertamente confesar la grandeza de Dios y la 
maravillosa belleza de sus obras, en las que resplandece; pudiera hacerse un 
libro con las páginas en que san Agustín canta las alabanzas de la creación, y 
aun, como se ha visto, de la creación caída en desgracia; no obstante, al mismo 
tiempo puede sentirse en él una suerte de reticencia metafísica y como una 
vacilación en sentar la naturaleza en una perfección tal que parezca bastarse. La 
dependencia sobrenatural de los seres en el orden de la gracia y su dependencia 
natural en el orden de la existencia tienden a prolongarse en él por una estricta 
limitación de la eficacia de aquellos. En esto san Agustín es el antepasado 
legítimo de todos esos filósofos cristianos que se aplican a descubrir en la 
naturaleza los huecos que solo Dios puede colmar y cuya presencia en nosotros 
atestigua la necesidad que de él tenemos. Cuanto menos nos bastemos, tanto más 
necesario será; nuestra miseria celebra su gloria tan elocuentemente como 
nuestra grandeza, y aun de manera más persuasiva, pues nuestra grandeza nos 
sugiere que nos bastemos, mientras que nuestra miseria nos apura a buscarlo. Por 
lo demás, es lo que claramente se ve por poco que se examinen tres cuestiones 
que con infalible seguridad de juicio eligió santo Tomás como puntos críticos del 
problema: la causalidad en el orden físico, o doctrina de las razones seminales; la 
causalidad en el orden del conocimiento, o doctrina de la verdad; la causalidad 
en el orden moral, o doctrina de la virtud[10]. 


Cuando san Agustín trata de representarse el universo en su dependencia de la 
acción creadora, la fórmula que acude naturalmente a su mente es la del 
Eclesiástico (XVIII, 1): qui manet in aeternum creavit omnia simul. En su 
pensamiento, la obra de creación fue un fiat instantáneo, lo que no solo significa 
que los seis días de que habla el relato del Génesis son una alegoría y se reducen 
de hecho a un instante, sino también que a partir de ese momento la obra de 
creación está realmente acabada. El descanso del séptimo día dura todavía. Todo 
lo que nos parece que de nuevo se produce, nace, crece y se desarrolla, sea en el 
reino inorgánico, sea en el de los seres orgánicos, estaba ya ahí desde el primer 
momento de la creación. Para sostener lo contrario habría que admitir, o bien que 
Dios crea a cada instante una infinidad de efectos nuevos, caso en el cual ya no 
sería cierto decir que todo lo creó simultáneamente, o bien que son las causas 
segundas las que les dan el ser, y en este caso es condenarse al absurdo de 
admitir causas creadas que sean al mismo tiempo causas creadoras. Para salir del 
paso, Agustín acude a la vieja doctrina estoica de las razones seminales, a las 
que, por lo demás, vincula estrechamente con la noción cristiana de creación. 
Fuera de los seres que Dios creó en forma acabada, creó los gérmenes de todos 
los seres por venir, al mismo tiempo que las leyes numéricas que presidirán su 


desarrollo en el transcurso de los tiempos: “Como las madres están preñadas de 
sus hijos, el mundo está preñado de las causas de todo lo que debe nacer, de 
suerte que los acontecimientos solo están creados por la Esencia suprema, donde 
nada nace ni muere, ni comienza ni deja de existir”[11]. Estas últimas palabras 
nos revelan además la secreta preocupación de Agustín. Lo que para él se trata 
de poner en evidencia es que solo Dios crea y que admitir la producción de un 
efecto realmente nuevo por una causa segunda equivaldría a transformar esta 
causa en una causa creadora. En realidad, las causas segundas no hacen nada, 
fuera de estimular o excitar las virtualidades latentes que Dios depositó en la 
materia al crearla. Cada vez que un ser nace bajo nuestra mirada, es el hecho 
mismo de la creación el que resplandece en toda su evidencia: creationem rerum 
visibilium Deus interius operatur. Los padres que engendran no son nada, pero 
Dios es, y es Él quien crea al niño; la madre que lleva al hijo en su seno no es 
nada, pero Dios es, y es él quien da al hijo el crecimiento[12]. Así, aun en el 
orden puramente físico, la falta de eficacia de la naturaleza señala una especie de 
vacío que la eficacia divina llena; a la palabra del Eclesiástico responde la de san 
Juan (V, 17): Pater meus usque adeo operatur, et ego operor. Todo lo que parece 
producirse de nuevo lo testifica; basta con abrir los ojos para comprobarlo. 


Si de la naturaleza en general pasamos al hombre, y en el hombre a lo que tiene 
de propiamente humano, la razón, se impone la misma conclusión. La obra 
propia de la razón es el juicio verdadero. Hay verdad en el pensamiento cada vez 
que en lugar de comprobar empíricamente lo que es, juzgamos lo que es con 
relación a lo que debe ser. En un sentido es exacto decir que lo verdadero es lo 
que es, pero lo que es no es la apariencia mudable de las cosas, sino su norma, su 
regla, es decir, la idea divina en la cual participan y que aquellas se esfuerzan por 
imitar. De modo que, o bien nuestros juicios se apoyarán de manera inmediata en 
la idea divina, y estaremos en posesión de la regla de verdad; o bien solo 
dependerán de nuestro intelecto, y todo juicio verdadero será imposible. Ahora 
bien: es un hecho que emitimos juicios verdaderos. La definición de la más 
sencilla figura geométrica, aun la de la unidad aritmética, están plenas de 
elementos que no nos pueden ser suministrados por la experiencia ni por nuestro 
pensamiento. El matemático no dice qué son los círculos, o qué son las unidades 
sensibles, pues no son ni verdaderos círculos ni verdaderas unidades, pero decide 
lo que un círculo y una unidad deben ser para satisfacer sus definiciones. Esas 
definiciones trascienden, pues, toda experiencia humana generalmente posible. 
Mientras lo que nos es dado, y hasta nuestro pensamiento al que eso es dado, se 
mantiene en el orden de lo contingente, de lo mudable y de lo temporario, la 
verdad se mantiene naturalmente en el plano de lo necesario, de lo inmutable y 


de lo eterno. Por lo demás, ¿cómo podría ser de otro modo, puesto que esta 
implica referencia a la idea divina[13]? Por eso, en la doctrina de san Agustín, 
todo juicio verdadero supone una iluminación natural del pensamiento por Dios. 
Un intelecto creado de nada puede mucho menos dar el ser a lo necesario, es 
decir, a verdadero ser, que la madre dar a luz al cuerpo perecedero de su hijo. 
Dios, por su Verbo, es quien fecunda nuestro pensamiento; no solo es su dueño 
interior, como una voz que le hablara al oído, sino una luz que lo muestra; más 
aún, un sustento en sí, como el pan en la boca; más aún, la simiente viva que 
penetra el seno de la mente, la desposa y la fecunda para hacerle concebir la 
verdad: Deus lumen cordis mei, et panis oris intus animae meae, et virtus 
maritans mentem meam et sinum cogitationis meae[14]. Pero ese abrazo 
fecundante dei alma por Dios hace más que engendrar en ella la verdad; 
engendra además la virtud: cujus unius anima intellectualis incorporeo, si dici 
potest, emplexu, veris impletur fecundaturque virtutibus[15]. Examinemos 
brevemente este último punto. 


Nada es tan fácil como aclararlo, pues es el mismo que el que precede. Todas las 
virtudes son costumbres estables de obrar bien, y como tales se fundan en juicios 
verdaderos de la razón. Ahora bien: esos juicios son de la misma naturaleza, ya 
se refieran a lo que las cosas deben ser o a lo que los hombres deben hacer. 
Cuando digo que lo mejor es preferible a lo bueno, que todo acto humano debe 
respetar el orden, que la voluntad debe hacer reinar la justicia tanto como está en 
ella, prefiero verdades tan necesarias como la definición del círculo o la de la 
unidad. Esas necesidades eternas e inmutables, ¿cómo las sacaría yo, sea de las 
cosas, sea de la mente, que aquí como en otras partes son mudables y 
contingentes? En realidad, es menester que yo reciba del abrazo divino las 
semillas de las virtudes como recibo las de las ciencias. Dios no me ilumina solo 
con la luz de los nombres; también me alumbra con la luz de la sabiduría, de 
modo que mi vida moral, como mi conocimiento científico, certifica su 
presencia íntima en mí, en lo hondo de esa memoria metafísica, sobre cuya 
importancia hemos de volver más adelante[16]. Dios me rodea, pues, por todas 
partes; me penetra por todas partes; me es más interior de cuanto lo es lo más 
íntimo de mi ser; es en mí como la única razón suficiente de todo lo que hago y 
que no soy Capaz; cada uno de mis vacíos atestigua su plenitud, y mi miseria no 
es menos elocuente testimonio de su gloria que mi grandeza. Sentimiento 
profundo, perdurable y sin duda coeterno al pensamiento cristiano mismo, 
sentimiento verdadero también, y necesario cuando se expresa en el orden de la 
gracia. Pero ¿es necesario en el orden de la naturaleza? Es lo que otra expresión 
del sentimiento de la gloria de Dios nos invita a examinar. 


Lo que ante todo importa notar en la crítica tomista de las tres tesis que acaban 
de ser expuestas es que, aun cuando desarrollan sus consecuencias en terrenos 
diferentes, santo "Tomás estima que son una misma cosa, porque las juzga en 
nombre de cierta concepción de la causalidad natural y le parecen, además, 
inconciliables con las justas exigencias de la gloria de Dios. Ciertamente, la 
doctrina de las razones seminales ampara celosamente los derechos de la eficacia 
divina, puesto que todo está ya realizado y las causas segundas poco tienen que 
hacer; por otra parte, es verdad que la iluminación divina ofrece la misma 
utilidad, puesto que entonces la verdad y la virtud derivan de Dios hacia los 
seres racionales; pero las dos tesis presentan el mismo inconveniente, pues tanto 
si todo está hecho ya en el interior de la naturaleza, como si todo se hace por ella 
desde afuera, la misma naturaleza no hace nada. Ahora bien: en un universo 
creado como el universo cristiano es inconcebible que los seres no sean 
verdaderos seres y por consiguiente que las causas no sean verdaderas causas. La 
liberalidad y la bondad de Dios son tales que dan a las cosas no solo la 
existencia, sino también la causalidad que de ella deriva: prima causa ex 
eminentia bonitatis suae rebus aliis confert non solum quod sint, sed etiam quod 
causae sint[17]. Partiendo de ese principio es como santo Tomás enderezará 
sucesivamente las tres tesis agustinianas de las razones seminales, de la 
iluminación de la verdad y de las virtudes. 


Admitir las razones seminales es sostener que las formas de los seres por venir 
están ya latentes en la materia. En realidad, no están en ella ya realizadas, así 
como la materia tampoco las recibe desde afuera ya hechas. Están, como dice 
Aristóteles, en potencia, es decir, que la materia puede recibirlas. Para que las 
reciba es menester que una causa segunda, que es un ser en acto, haga pasar algo 
de su actualidad al poder de la materia. Al alcanzar en este punto la noción de 
causalidad, como la hemos definido precedentemente, vemos que la eficacia de 
las causas segundas es en ellas como una participación de la causalidad divina. 
Ciertamente no crean, pero causan; siendo substancias, engendran, si no ser, por 
lo menos substancialidad[ 18]. 


Por una aplicación natural del mismo principio, santo Tomás altera la economía 
de la iluminación agustiniana y le confiere una nueva significación. La tesis 
fundamental de la iluminación permanece intacta. En el tomismo, tanto como en 
el agustianismo, solo conocemos la verdad en las ideas divinas y a la luz con que 
el Verbo nos alumbra, pero no nos alumbra de la misma manera en una y otra 
doctrina. Según santo Tomás, la iluminación consiste precisamente en el don 
hecho por Dios al hombre al crearlo, de aquello cuya negación es el fondo 


mismo de la no-ética agustiniana: un intelecto suficiente para producir su verdad. 
A partir de santo Tomás de Aquino estamos en posesión de una luz natural, la del 
intelecto agente, que no es ni el pensamiento de san Agustín ni el intelecto 
agente de Aristóteles. Como el intelecto aristotélico, aquel es capaz, al contacto 
de la experiencia sensible, de engendrar los principios primeros con ayuda de los 
cuales construirá luego progresivamente el sistema de las ciencias; pero, como el 
pensamiento agustiniano, es capaz de engendrar esas verdades, porque es una 
participación de la Verdad. En lugar de caer desde arriba en un intelecto que 
estaría naturalmente desprovisto de ella, la luz de la verdad se ha incorporado a 
él en cierto modo, o más bien se ha convertido en esa luz de verdad, según un 
modo analógico y a título de participación[19]. Y lo que es cierto de las verdades 
es igualmente verdadero de las virtudes. Están innatas en nosotros en el sentido 
de que somos aptos para adquirirlas; nos vienen de Dios, en el sentido de que las 
adquirimos gracias al empleo de los principios de la razón práctica, que no es 
sino una participación de la luz divina[20]. En los dos casos alcanzamos las 
ideas de Dios por intermedio de un intelecto que es una semejanza participada de 
la luz increada en la que las Ideas están contenidas, y en ese sentido a la cuestión 
planteada por el hombre: Quis ostendit nobis bona?, el Salmista contesta: 
Signatum est super nos lumen vultus tui Domine; como si quisiera decir: por la 
impresión misma de la luz divina en nosotros conocemos todo[ 21]. 


¡Cuán lejos del mundo y del hombre parece retroceder Dios en el tomismo! Los 
agustinianos del siglo XIII tuvieron conciencia de ello, y es lo que explica sus 
reacciones a veces algo vivas contra la doctrina de santo "Tomás de Aquino. Sin 
embargo, no hay nada de lo que hace el Dios de san Agustín, que no haga el 
Dios de santo Tomás; nada de lo que la criatura agustiniana no puede hacer sin 
Dios puede hacerlo sin Dios la criatura tomista. En ambas doctrinas Dios lo hace 
todo, y las criaturas hacen lo que hacen; la diferencia está en que el Dios tomista 
se mostró más generoso que el de san Agustín. Digamos más bien, puesto que es 
el mismo, que por grande que sea en el agustinianismo, la liberalidad de Dios 
respecto del mundo es todavía mucho más grande en la filosofía de santo Tomás 
de Aquino. Creó un intelecto al que nada falta de lo que le es necesario, y 
particularmente de lo que se requiere para el ejercicio de su propia función: 
conocer la verdad[22]. 


Reducida a lo esencial, y sin tener en cuenta las razones psicológicas que pueden 
aclararla en cierta medida[23], la diferencia entre ambas doctrinas se explica 
sencillamente. Son dos expresiones diferentes de la misma conciencia de la 
gloria de Dios. Pues es la misma. Para san Agustín como para santo Tomás: coeli 


enarrant gloriam Dei, y los cielos narran la gloria de Dios porque llevan su 
semejanza; solo que con santo Tomás la noción de semejanza divina penetrará 
por vez primera hasta el seno de la naturaleza, sobrepasará el orden, el número y 
la belleza, alcanzará e impregnará su estructura física y se anexará hasta la 
eficacia de la causalidad. No puede ser que la obra del Todopoderoso sea un 
mundo inerte, pues la obra no sería ya testimonio del operario. Más tarde, 
pervirtiendo los principios del agustinianismo, Malebranche querrá hacer cantar 
la gloria de Dios a un mundo sin naturaleza y sin eficacia, cuya impotencia 
radical atestiguará la omnipotencia de su autor[24]; más fiel al verdadero espíritu 
de san Agustín, santo Tomás corregirá su filosofía en el sentido de sus propios 
principios y restaurará la cuestión de la plenitud de sus derechos, porque en la 
grandeza de la obra se conoce la del obrero. 


En primer lugar, volvamos al principio de los principios. El efecto propio de la 
causalidad creadora es el don del ser. En el fondo de todo lo que el mundo ha 
recibido de Dios, y más íntima que todo lo demás, se oculta la existencia misma: 
ipsum enim esse est communissimus effectus primus, et intimior omnibus aliis 
effectibus; et ideo soli Deo competit secundum virtutem propriam talis 
effectus[25]. Por otra parte, puesto que el efecto lleva siempre la semejanza de 
su causa, los seres son análogos de Dios por el solo hecho de que existen; y 
como su esencia misma es parecérsele, cuanto más se le parecen tanto más son, y 
cuanto más son tanto más se le parecen[26]; mas para ver hasta dónde llegan las 
consecuencias de este principio es menester darse cuenta del género de ser que 
conviene a las cosas creadas. La mayor parte de las que caen bajo nuestros 
sentidos son substancias concretas, compuestas de materia y de forma, es decir, 
parcialmente en potencia y parcialmente en acto. En cuanto tales, son 
fundamentalmente buenas, pues la materia misma, en cuanto apta para recibir la 
forma, debe ser considerada como buena. Lo hemos dicho, y aquí se ve la razón 
última de ello. Esta es que si la materia solo es ser en potencia, no solo en 
potencia es buena. El ser no pertenece absolutamente hablando sino a lo que 
subsiste, pero el bien se extiende hasta las relaciones; por eso la materia, que 
solo es en vista de la forma y con relación a ella, sin ser un ser en acto, es sin 
embargo un bien. Un efecto del primado del ser es que aun la simple posibilidad 
de ser sea buena[ 27]. Sin embargo, donde hay posibilidad no realizada hay falta, 
privación, y por consiguiente también hay mal. Las substancias concretas con 
que el universo está hecho son, pues, ser incompleto, inacabado y en devenir, y 
porque son tales han menester de obrar necesariamente. Obran para completarse 
antes de poder obrar para darse. Cuanto más incompletas son, tanto más 
numerosas y diversas son las operaciones que deben llenar. De todos modos, y 


sea Cual sea el grado que ocupan en la escala de los seres, no les basta con ser 
para conquistar su perfección. Un hombre, aun vicioso, es bueno en cuanto 
hombre, pero no es perfectamente hombre, puesto que sufre de la privación de 
las virtudes necesarias que constituye el vicio. Para Dios, el ser basta, pues ser el 
Ser, es ser perfecto; pero ser un ser, y particularmente un ser envuelto en la 
potencialidad de la materia, es quedar abierto a posibilidades de ser que deben 
adquirirse obrando. Puede decirse, pues, que si el ser mismo de las cosas 
consiste en parecerse a Dios, todo lo que les permita realizar más completamente 
su ser les permitirá realizar más completamente su semejanza con Dios; ahora 
bien: las criaturas no pueden alcanzar la perfección de su ser sino ejerciendo las 
operaciones que les son propias; llevan, pues, la semejanza divina, no solo en su 
existencia, sino hasta en su causalidad[28]. 


Esta comprobación nos conduce a una visión del universo que desde afuera se 
parece mucho a la de Aristóteles, pero que difiere profundamente en lo que se 
refiere a su significación íntima. Para el filósofo griego las cosas se mueven 
también para adquirir su propia substancialidad e imitar en eso la perfección 
divina de los motores inmóviles. Según el filósofo cristiano las cosas se mueven 
para adquirir la plenitud del ser, pues llevar a su punto de perfección su propia 
naturaleza es al mismo tiempo acercar a su punto de perfección su semejanza 
con Dios: Unumquodque tendens in suam perfectionem tendit in divinam 
similitudinem[29]. La diferencia esencial que separa el punto de vista griego de 
la substancialidad del punto de vista cristiano del ser, produce aquí una de sus 
consecuencias más secretas y sin embargo de las más importantes. Por el hecho 
mismo de que es una consecuencia y un análogo de la creación, la causalidad 
cristiana la prolonga en cierto modo y la continúa. Ciertamente, no es una 
causalidad creadora, puesto que su fuente es siempre ser recibido, pero es 
productora de ser, puesto que, en la medida en que es, todo ser puede dar del ser 
que ha recibido y hacerlo pasar a título de efecto en otro ser: causa importat 
influxum quemdam ad esse causati[30]. Por eso, según la hermosa palabra de 
Dionisio, lo más divino del mundo es llegar a ser el cooperador de Dios; palabra 
que hace eco a la de san Pablo: somos los ayudantes de Dios. Ahora bien: si lo 
somos, si cooperamos verdaderamente en la obra creadora, es distribuyendo el 
ser a nuestro alrededor y enriqueciendo el nuestro por la fecundidad de nuestra 
actividad causal. Ser causa no es ni agregar a la suma del ser creado, lo que solo 
Dios puede hacer, ni dejar el ser creado en el estado en que se le ha encontrado, 
lo que sería no hacer nada; es cumplir las posibilidades del universo, substituir 
en todo lo actual a lo virtual, conferir a lo que ya es toda la extensión de que es 
capaz y que le es posible; en una palabra: es servir de instrumento a la obra 


creadora: Dei cooperatorem fieri, y es ayudar a que se realice el universo del 
devenir que de ello resulta: Dei sumus adjutores[31]. 


Se concibe fácilmente que en semejante doctrina, lejos de faltar a la gloria de 
Dios insistiendo sobre la perfección y la eficacia de los seres, celebrándolos no 
se hace sino celebrarla. Para los filósofos cristianos de la época clásica es 
siempre una imprudencia envilecer a la naturaleza so pretexto de celebrar a Dios. 
Vilificare naturam es en sí un error filosófico, pues no se puede concebir una 
naturaleza sin los medios de adquirir la perfección que le es propia. Pero es 
también cometer un yerro contra Dios, pues Dios es la actualidad pura del ser, y 
pues creándolas comunicaba el ser a las criaturas, convenía que al comunicarles 
la semejanza de su ser les comunicase la semejanza de su causalidad[32]. Pero, 
puesto que es el Ser, Dios es también la Causa perfecta; es menester, pues, que 
las cosas creadas por él participen de su perfección, de modo que toda injusticia 
hacia la perfección de aquellas es una injusticia hacia la perfección de su poder: 
detrahere ergo perfectioni creaturarum est detrahere perfectioni divinae virtutis. 
Un universo sin causalidad verdadera, o en el que la causalidad no produjera su 
pleno efecto, sería un universo indigno de Dios[33]. En fin, puesto que Dios es 
el bien supremo, debe haber hecho todo para lo mejor. Ahora bien: es mejor que 
el bien que él atribuye a cada ser pueda expandirse y llegar a ser el bien común 
de todos. Mas para que el bien de uno llegue a ser el bien de los demás es 
menester que se comunique, y no puede comunicarse sino obrando. Dios, pues, 
ha comunicado su bondad a las cosas de modo tal que cada una de ellas pueda 
transmitir a las demás la perfección que ha recibido: toda injusticia hacia la 
causalidad de los seres se convierte en una injusticia hacia la bondad de 
Dios[34]. 


Llegados a este punto, empezamos a ver las líneas maestras de la filosofía 
cristiana tender hacia su convergencia final. Todo lo ha creado el Ser, y lo ha 
creado todo para su gloria, en el sentido de que ha creado a todos los seres para 
que alcancen la glorificación. Ahora bien: en ese estado de glorificación, las 
criaturas se regocijarán más de la honra y de la gloria de Dios que de su propia 
glorificación[35]. De modo que su gloria, así como está en el principio, está en 
el fin de todo[36]. ¿Cómo, entonces, un universo destinado al estado de gloria y 
hecho a semejanza del bien supremo no aparecería como fundamentalmente 
bueno al espíritu que lo contempla? Mas para adquirir esa beatitud y realizar esa 
glorificación no basta con ser, hay que obrar; ahora bien: toda acción, consciente 
o no, buena o mala, contribuye a la gloria de Dios, pues nuestros actos pueden 
ser privados de su bien, pero nada puede privar a Dios de su gloria[37]. El 


universo cristiano es, pues, un mundo enteramente bueno en lo que es; pero 
incompleto, y tiende por consiguiente a conquistar su bien perfeccionando su ser. 
Por eso las doctrinas de santo Tomás y de Duns Escoto sobre la eficacia de las 
causas segundas y el enderezamiento que hicieron sufrir a la doctrina agustiniana 
con respecto a los problemas de las razones seminales y de la iluminación están 
exactamente en el eje de la tradición cristiana. Digamos más bien, puesto que 
ambos toman sus principios a san Agustín, que si nos elevamos por encima de la 
letra de la historia para alcanzar el espíritu que la anima, es el propio 
agustinianismo el que encuentra su punto de desenlace en las doctrinas del 
conocimiento y de la causalidad que contradicen la suya. Desde este punto de 
vista todo es significativo en los textos filosóficos de la Edad Media; hasta la 
forma con que revisten el pensamiento. En primer lugar, los textos de la 
Escritura con que están salpicados no figuran ya como ornamentos accidentales, 
como confirmaciones superfluas y desprovistas de significación filosófica. Su 
presencia es necesaria en todas partes, pues representan otros tantos guías que 
marchan delante, al lado o detrás del pensamiento, para conducirlo, aconsejarlo o 
protegerlo. Insignias abiertamente llevadas de la filosofía cristiana, son los 
signos sensibles de la ayuda prestada a la razón por la revelación. Pero también 
se comprenden los esfuerzos sin cesar reiterados de los pensadores de la Edad 
Media por declarar que siguen a san Agustín y a los demás Padres de la Iglesia, 
no solo cuando los siguen, sino hasta cuando los abandonan. Porque no los 
abandonan sino para seguirlos mejor. Ciertamente el concordismo obstinado de 
los pensadores de la Edad, Media no está hecho para facilitar la tarea de la 
historia. No es posible abstenerse de vacilar con inquietud frente a textos en los 
que a veces se afirma el acuerdo en nombre de fórmulas que lo contradicen. Pero 
si los pensadores medievales deponen a menudo las diferencias que los separan, 
es porque saben que, en efecto, las diferencias decaen y solo las semejanzas se 
acumulan. Sobre todo porque tienen conciencia de ser los obreros de una sola 
obra; porque se sienten más fieles a sus antecesores abandonándolos donde es 
menester, que siguiéndolos; y hacerles decir lo que querían decir, lo que 
hubieran debido decir, lo que hubieran dicho si hubiesen podido aprovechar el 
trabajo de reflexión que sobre sus principios se llevó a cabo en el curso de los 
siglos, no es traicionarlos, sino salvar en ellos y para ellos lo que hubieran 
querido salvar a toda costa. Pero aún estamos lejos de haber alcanzado las 
últimas consecuencias de la metafísica del Éxodo, y por una consecuencia 
natural de sus principios veremos nacer la noción cristiana de la Divina 
Providencia, nueva etapa en un camino tan largo que no se puede hacer sin 
jalonarlo. 


diversificati sunt circa adeptionem scientiarum et virtutum”, De virtutibus in 
communi, VIII, Resp. En otros términos, se trata en los tres casos del problema 
fundamental de la eficacia de las causas segundas y de su relación a Dios. Cf. De 
potentia, III, 8, Resp. 


11] San AGUSTÍN, De Trinitate, III, 9, 16; Patr. lat., t. 42, col. 877-878. Cf. 


LEIBNIZ, Principes de la nature et de la gráce, art. 15. MALEBRANCHE, 
Entre- tiens métaphysiques, XI, 1-2, 


La doctrina de las razones seminales se encuentra en la Edad Media en san 
Buenaventura, que tuvo la sensación muy viva de la relación intima de esta 
doctrina con el espíritu general del agustinianismo. Se ve muy netamente desde 
el comienzo del texto siguiente que para él se trata de explicar cómo una 
causalidad de las causas segundas es concebible sin atribuirles una eficacia 
creadora que solo a Dios pertenece: “Supponamus nunc quod natura aliquid agat, 
et illud non agit de nihilo, et cum agat in materiam, oportet quod producam 
formam. Et cum materia non sit pars formae, nec forma fiat pars materiae, 
necesse est aliquo modo formas esse in materia antequam producantur; et 
substantia materiae est praegnans omnibus: ergo rationes seminales omnium 
formarum sunt in ipsa”. San BUENAVENTURA, In IV Sent., 43, 1, 4, Conci.; 
ed. Quaracchi, t. IV, p. 888. Igual preocupación en este texto: «Solus igitur ille 
potest seminales illas rationes facere, qui potest creare; quoniam ipsae non sunt 
ex aliis, sed ex nihilo, et ex ipsis fiunt omnia quae naturaliter producuntur. Igitur 
nec pater est creator filii, nec agricola segetum; quia licet pater operetur interius, 
sicut natura, tamen operatur exterius, et circa aliquid et ex aliquo, non ex nihilo, 
licet non operetur adeo exterius, sicut agricola». In II Sent., 7, dub. 3; t. IL p. 
207. Véase: La philosophie de saint Bonaventure, p. 280 y sig., particularmente 
p. 290, nota 2, para los textos de san Agustín. La doctrina será vehementemente 
sostenida por Juan Peckam contra santo Tomás: Chartular. Univers. Parisiensis, 
t. L p. 186. Sin embargo, esta pieza maestra del agustinianismo será abandonada 
por la escuela franciscana misma, sin duda debido a la influencia de la crítica 
tomista. La doctrina aparece en plena descomposición en P. J. OLIVL, In U Sent., 
qu. 31, Resp.; ed. Quaracchi, 1922, t. l, pp. 515-551. Desde fines del siglo XIII 
fue abandonada por Richard de Middleton, como lo había sido ya por santo 
Tomás de Aquino; véanse: E. HOCEDEZ, Richard de Middleton, Lovaina, 1925, 
pp. 197-199, y los textos citados por D. E. SHARP, Franciscan philosophy at 
Oxford in the XIII Century, Oxford University Press, 1930, p. 223. Duns Escoto 
no hace más que seguir el movimiento abandonándola a su vez; aun cuando su 
concepción de la materia sea la de una substancia positiva, rechaza introducir en 


ella razones seminales; véanse: DUNS ESCOTO, O pus Oxoniense, II, 18, qu. 
unica; ed. Quaracchi, t. Il, pp. 601-612. Cf. D. E. SHARP, op. cit., pp. 295-297. 


[12] San AGUSTÍN, De Gen. ad. litt., IX, 15, 26-27, Patr. lat., t. 34, c. 403- 404. 
De Trinitate, TMII, 8, 14: t, 42, c. 876-877. 


[13] Por eso en san Agustín el descubrimiento de la fuente de la verdad equivale 
a una prueba de la existencia de Dios: De libero arbitrio, II, 12, 34. Patr. lat., t. 
32, col. 1259-1260, y II, 14, 38, col. 1261-1262. Sobre el conjunto de la 
doctrina, véase Introduction a Vétude de saint Augustin, pp. 103-137, Los 
grandes agustinianos de la Edad Media han hecho resaltar el vínculo de esa 
epistemología con la metafísica del ser: “Unde cum res habeaút esse in mente, in 
proprio genere (en sí mismas) et in aeterna arte (en las ideas divinas), non 
sufficit ipsi animae ad certitudinalem scientiam veritas rerum secundum quod 
esse habent in se, vel secundum quod esse habent in proprio genere, quia 
utrobigue sunt mutabiles, nisi aliguo modo attingat eas, in quantum sunt in arte 
aeterna”. San BUENAVENTURA, De Scientia Christi, IV, Conci.; ed. 
Quaracchi, t, V, p. 23. Por eso, en resumidas cuentas, solo conocemos lo 
contingente por una iluminación del ser necesario: “non venit intellectus noster 
ut plene resolvens intellectum alicujus entium creatorum, nisi juvetur ab 
intellectu entis purissimi, actualissimi, completissimi et absoluti; quod est ens 
simpliciter et aeternum, in quo sunt rationes omnium in sua puritate”., 
Itinerarium, TI, 3; edic, minor, p. 317. Cf. p. 319: “Hujusmodi igitur illationis 
necessitas non venit ab existentia rei in materia, quia est contingens...”. En los 
sucesores de san Buenaventura la doctrina desarrolla sus consecuencias en un 
sentido que, si se le siguiera hasta el fin, llevaría al idealismo; puesto que la 
verdad se funda en Dios, ni siquiera es necesario que las cosas existan para 
conocer su verdad; basta con alcanzar sus SS MAT. D AQUASPARTA, 


dociiñs de E contingencia dal ser está lada como iidaiania de la 
iluminación, en los mismos términos del Itinerarium, en la cuestión siguiente: II, 
Resp., pp. 256-257, Para aquellos filósofos se trataba, pues, de saber si los 
atributos de la verdad, que son los del Ser mismo, pueden ser encontrados en lo 
gue no es el Ser; y porque concluyen negativamente requieren una iluminación 
especial del alma por Dios en el conocimiento verdadero. El punto en que 
desemboca el agustinianismo, cuando se fuerza el pensamiento de san Agustín 
so pretexto de hacerle llegar a sus más extremas consecuencias, es la visión en 
Dios de Malebranche. Según este filósofo, no solo no podemos producir nuestra 
verdad, sino que ni siquiera podemos producir nuestras ideas, porgue obtener lo 


general de lo particular sería crearlo. Ahora bien: Dios solo posee la eficacia 
causal, porque solo Él es el Ser; la justificación última de la visión en Dios es 
gue “es bueno que los hombres sepan muy distintamente que no pueden nada sin 
Dios”. MALEBRANCHE, De la recherche de la vérité, lib. (1, 2.*? parte, cap. VI. 


[14] San AGUSTÍN, Confess. 1, 13, 21. 
[15] San AGUSTÍN, De civit, Dei, X, 3, 2. 


[16] San AGUSTÍN, De libero arbitrio, IT, 10, 29; Patr. lat. t. 32, col. 1256. San 
Buenaventura ha desarrollado particularmente este ejemplarismo moral, 
declarando seguir a Plotino y a Filón, en Collationes in Hexaemeron, VI, 6-10; 
ed. Quaracchi, t. V, pp. 361-362. Nótese en el artículo 10 cómo esas “luces de las 


virtudes” descienden de nuestra facultad de conocer a nuestra facultad de obrar, 


[17] “Utraque autem istarum opinionum est absque ratione. Prima enim opinio 
excludit causas propinguas, dum effectus omnes in inferioribus provenientes, 
solis causis primis attribuit; in quo derogatur ordini universi, qui ordine et 
connexione causarum contexitur; dum prima causa ex eminentia bonitatis suae 
rebus aliis confert non solum quod sint, sed etiam quod causae sint. Secunda 
etiam opinio in idem quasi inconveniens redit...; si inferiora agentia nihil aliud 
faciunt quam producere de occulto in manifestum, removendo impedimenta, 
guibus formae et habitus virtutum et scientiarum occultabantur, sequitur quod 
omnia inferiora agentia non agant nisi per accidens”, Santo TOMÁS DE 
AQUINO, De veritate, XI, 1, Resp. 


Las tesis criticadas por santo Tomás en ese artículo pueden distribuirse así: 


[. Extrincesismo radical (Avicena) Formas naturales: Dator formarum. 
Ciencias naturales: Dator formarum. 

Virtudes naturales: Dator formarum. 

II. Intrincesismo radica (Anaxágoras) Formas naturales: razones seminales. 
Ciencias naturales: ideas innatas. 


Virtudes naturales: virtudes innatas. 


De las tres tesis que hemos resumido según san Agustín, la de las razones 
seminales dependería, pues, del intrincesismo, las otras dos, del extrincesismo. 
Pero hay que agregar que aun las razones seminales pueden entrar en el 
extrincesismo en san Agustín, puesto que si todo está en la naturaleza, es porque 
todo lo fue dado de golpe por Dios. Razón de más para decir que una y otra tesis 
“in idem quasi inconveniens redit”. En lo que se refiere al modo con que la 
crítica tomista de san Agustín se coordina con la de Avicena, véase: Pourquoi 
saint Thomas a critiqué saint Augustin, en Arch, d'hist. doctr. et littéraire du 
moyen age, t. 1 (1926), pp. 5-127. 


[18] Santo TOMÁS DE AQUINO, Sun. theol., 1, 115, 2, Resp. Este artículo es 
un ejemplo típico de cómo santo Tomás se apodera de la terminología de san 
Agustín a la par que le modifica el sentido. Sostiene, en efecto, que hay razones 
seminales en la materia y hasta llega a sostenerlo en nombre de la autoridad de 
san Agustín (loe. cit., sed contra). En realidad elimina una doctrina de san 
Agustín en nombre de san Agustín, pues si se examina de cerca lo que dice de 
ella, veremos que nada afirma la creación tota simul de san Agustín. Cree, O 
finge creer, que esas rationes seminales no son en san Agustín “inchoationes 
formarum” (De Veritate, V, 9, ad 8); quizá lo crea, porque interpreta los elementa 
de san Agustín en el sentido aristotélico: el aire, el agua, el fuego y la tierra. Pero 
justamente los elementa agustinianos son cosa diferente que agua, por ejemplo, 
en el sentido aristotélico del vocablo. El agua de san Agustín no es solamente lo 
frío y lo húmedo; está, además, cargada de las primordia seminum, con las leyes 
numéricas internas que desarrollarán sus potencias latentes en el curso de los 
tiempos. Son, pues, insitae rationes, quas tanguam seminaliter sparsit Deus in 
ictu condendi (véase Introduction a l”étude de saint Augustin, pp. 261-264); no 
se diría que Dios sparsit elementa. En realidad, los agustinianos del siglo XII no 
se equivocaron sobre el sentido de la doctrina, y esta es la que santo Tomás 
alcanza, aun cuando evita cuidadosamente nombrar a Agustín, en el De Veritate, 
XI, 1, Resp. “Quidam vero e contrario...”. La única diferencia es que un 
agustiniano rehusaría admitir que las formas estén ya en acto en la materia; diría, 
con R. Bacon, que están in potentia activa materiae, o, con san Buenaventura, 
gue están como la rosa en el capullo. Justamente la noción de potentia activa 
materiae entendida en ese sentido es la que santo "Tomás elimina, pues no 
conserva sino una potencia pasiva de la materia; pero por eso mismo hace 
imposibles las razones seminales en el sentido en que las entiende san Agustín. 


vIl. 


LA PROVIDENCIA CRISTIANA 


LA NOCIÓN DE LA PROVIDENCIA DIVINA no es una noción 
exclusivamente cristiana, pero hay una noción exclusivamente cristiana de la 
divina providencia. Si se buscan los antecedentes históricos, sin duda conviene 
compararla con Platón. En esto, como otras veces, está más cerca de la filosofía 
cristiana que todos los demás pensadores de la antigiiedad; y se concibe 
fácilmente que los Padres de la Iglesia o los filósofos de la Edad Media hayan 
tan a menudo declarado seguirle. Reducida a sus elementos esenciales, la 
teología natural que este esboza en las Leyes se desenvuelve en los tres puntos 
siguientes: hay dioses; estos dioses cuidan de los asuntos humanos; es imposible 
corromper a los dioses comprando su benevolencia[ 1]. El segundo de esos tres 
puntos interesa directamente la doctrina de la divina providencia y por eso lo 
examinaremos con el mayor cuidado. 


La idea que Platón se aplica en destacar con la mayor fuerza posible es la de que 
es contradictorio admitir que los dioses existen y que sin embargo no se ocupan 
de los negocios humanos. Pues si hay dioses, son buenos, y si son buenos es 
necesario admitir que son virtuosos; ahora bien: la negligencia, la pereza y la 
molicie son vicios contrarios a la virtud, que por consecuencia no se les pueden 
atribuir; hay que admitir, pues, que los dioses están vigilantes, atentos, 
cuidadosos de las cosas humanas, y eso no solo en lo que respecta a las grandes, 
sino también cuando se trata de las pequeñas[2]. Para convencerse aun más basta 
recordar que los dioses son inmortales, que es imposible que algo se les escape, 
y por consiguiente que no se puede admitir que cosa alguna quede privada de sus 
cuidados sin acusarlos por eso mismo de negligencia. Del mismo modo que un 
buen médico o un buen general, la divinidad no puede descuidar los más 
humildes detalles so pretexto de ocuparse mejor del conjunto; el obrero inmortal 
no puede ser más imprevisor que los obreros mortales[ 3]; admitamos, pues, que 
todo, en el universo, está ordenado y dirigido en vista del bien del conjunto, 
todo, y aun el hombre: «Tú mismo, endeble mortal, pequeño como eres, entras 
por algo en el orden general y con él te relacionas sin cesar. Pero no paras 
mientes en que toda generación particular se hace en vista del todo, para que 
viva una vida dichosa; que nada se hace para ti, y que tú mismo estás hecho para 


el universo; que todo médico, todo artífice hábil, dirige todas sus operaciones 
hacia un fin, tendiente al bien común, y relacionando cada parte con el todo, y no 
el todo con alguna de las partes. Y murmuras, porque ignoras qué es lo mejor a 
un tiempo para ti y para el todo, según las leyes de la existencia universal»[4]. 
¿Cuáles son esas leyes? 


En lo que al hombre concierne, es una ley que regla la sucesión de sus estados en 
función de sus actos, en el transcurso de las generaciones sucesivas y de las 
reencarnaciones que habrá de sufrir. Esta ley una y simple quiere que lo 
semejante atraiga naturalmente a su semejante y que, cuando asi están reunidos: 
«Los semejantes hacen a sus semejantes y reciben de ellos todos los tratamientos 
que naturalmente deben esperar». En otros términos: seamos buenos, y 
viviremos con los buenos y seremos tratados por ellos según su bondad; seamos 
malos, y viviremos con los malos y sufriremos su maldad así como ellos tendrán 
que soportar la nuestra. Tal es el orden, y ningún hombre puede escaparle, sea en 
vida, sea después de la muerte[5]. De ahí esas declaraciones de las que se ha 
podido decir que en un cristiano despiertan ecos familiares: «Ni tú, ni 
quienquiera que sea, en cualquier situación en que se encuentre, jamás podrá 
jactarse de haberse sustraído a ese orden, establecido por los dioses para que sea 
observado más inviolablemente que ningún otro, y que se debe respetar 
infinitamente. Nunca podrás huir de él, aun cuando fueses bastante pequeño para 
penetrar en las profundidades de la tierra, ni aunque fueses bastante grande para 
elevarte hasta el cielo»[6]. Nadie podrá negar que semejante texto tiene 
naturalmente derecho de ciudadanía en toda “Preparación al Evangelio”; pero, 
¿está dentro del espíritu del Evangelio o aun de la Biblia? 


Cuando pasamos del platonismo a la Escritura, lo que inmediatamente llama la 
atención es que en lugar de habérnosla con una pluralidad de artesanos que han 
regulado de una vez por todas el porvenir en su obra, nos hallamos en presencia 
de un Dios que, habiendo creado el universo, lo posee. Y lo posee celosamente. 
Jehová no cesa de proclamar y de recordar al mundo su derecho de autor, y en 
ese derecho se funda siempre en la Biblia el poder que Dios reivindica de 
conducir a su grado los asuntos humanos. Si puede elegir al pueblo de Israel 
entre todos los pueblos, es porque la tierra le pertenece[7], y si le pertenece, es 
porque la ha hecho[8]. Ese derecho de propiedad sin cesar afirmado no se limita 
al conjunto del universo, ni al pueblo elegido, ni a los demás pueblos que 
hubieran podido serlo y no lo fueron; se extiende a la totalidad de los seres como 
a ellos se extiende la acción creadora que lo fundamenta: hombres, animales, 
plantas, suelo, todo es de Dios porque todo viene de Dios[9]. Esta relación 


fundamental de la cosa hecha con su autor va mucho más lejos de lo que se 
piensa, pues en primer lugar explica los milagros de Dios, que son otros tantos 
testimonios públicos de su poder creador y atestiguan la autoridad que le 
pertenece para prescribir leyes al pueblo de Israel. La omnipotencia de Dios, 
manifestada por sus obras, es la que le autoriza a promulgar lo que seguirá 
siendo hasta en el Evangelio el primero y el mayor de los mandamientos: amarás 
al Señor tu Dios, y le servirás de todo corazón y con toda el alma[10] [11]. Ese 
Dios celoso, a quien todo pertenece, es también el Dios a quien nada escapa; 
sondea los riñones y los corazones, y los más secretos pensamientos de los 
hombres son suyos como la plenitudo universi de que forman parte. Sin duda, es 
fiel, puro de toda iniquidad, justo y recto; quien reconoce su poder y guarda su 
ley no tiene nada que temer y todo puede esperarlo de él; como sus obras, todos 
sus caminos son perfectos: Dei perfecta sunt opera, et omnes viae ejus judicia; 
pero desdichado quien pretenda rebelarse contra él, aunque solo fuese en lo más 
íntimo de su corazón. Pues todo lo ha previsto de antemano, lo que somos, y lo 
que pensamos, y lo que hacemos; todo, inclusive lo pasado, lo presente y lo 
porvenir. Ahora bien: si nos conoce con una ciencia maravillosa y temible, es 
precisamente porque nos ha hecho. Nos ha creado, y tiene la mano puesta en 
nosotros[12]. He ahí por qué, en la perspectiva bíblica, el hombre nunca 
escapará a Dios, aunque fuese bastante pequeño para penetrar en las 
profundidades de la tierra o bastante grande para elevarse hasta el cielo. No 
depende de una ley impersonal como en la filosofía de Platón, sino de una 
persona de cuya voluntad dependen su existencia y su destino: quia tu possedisti 
renes meos: suscepisti me de utero matris meae. Hay gran trecho entre el espanto 
del Salmista que se siente bajo el dominio del poder divino y la aceptación 
razonable del orden platónico: Confitebor tibi, quia terribiliter magnificatus es: 
mirabilia opera tua, et anima mea cognoscit nimis. Pero no es solamente otra 
conciencia la que se abre camino, sino otra idea, el tema judeo-cristiano 
fundamental de una providencia que, porque es una creación, es una elección. 


Elección de un pueblo en el Antiguo Testamento, elección de toda la humanidad 
en el Evangelio. Con Jesucristo y san Pablo es el género humano quien se 
apodera de la promesa hecha por Dios al pueblo de Israel y reclama el beneficio 
de aquella. El Dios creador está siempre ahí, pero disimula su poder creador bajo 
su paternidad. “Padre nuestro que estás en los cielos” es también aquel a quien 
debemos el ser, pero es igualmente aquel que guarda para sus criaturas los 
sentimientos de un padre por los hijos que ha engendrado[ 13]. Por eso, aun 
conservando el fundamento sobre el que ya descansaba en la Biblia, la noción 
cristiana de providencia reviste un aspecto nuevo. Las relaciones personales que 


unen cada criatura a su creador se extienden al conjunto de la naturaleza, pues 
las obras de Dios son suyas y ama hasta las más humildes de ellas. El Padre 
Celestial alimenta a los pájaros del cielo; los cuervos no siembran ni cosechan; 
no tienen graneros y sin embargo viven; los lirios de los campos no siembran ni 
hilan, y sin embargo el rey Salomón, en toda su gloria, jamás vistió como uno de 
ellos. No hay un solo pajarillo al que no se extienda la solicitud divina. ¿Qué 
diremos, pues, del hombre? Pues este es para Dios mucho más que todos los 
pájaros del mundo. ¿Por qué temería? Todos los pelos de su cabeza están 
contados. Que abandone, pues, el cuidado de su cuerpo a la Providencia; la que 
alimenta a los pájaros y viste los lirios del campo sabrá cuidar de él: si autem 
foenum, quod hodie est in agro, et cras in clibanum mittitur, Deus sic vestit: 
quanto magis vos, pusillae fidei? Para el cristiano, lo único que importa es 
buscar el reino de Dios y su justicia, pues si los busca, todo lo demás le será 
dado por añadidura. He ahí por qué el Pater noster, prolongando el temor del 
Todopoderoso bíblico y dándole en fin su verdadera significación, es y seguirá 
siendo siempre la plegaria universal de la Cristiandad. Que la voluntad del Padre 
se haga así en la tierra como en el cielo; que lo que ella quiere para nosotros, lo 
querramos también, pues su voluntad se cumplirá puesto que es el Señor; mas 
para nosotros es bueno que se cumpla, puesto que es el padre: he ahí la expresión 
más profunda de la providencia cristiana: nolite timere, pusillus grex, quia 
complacuit patri vestro dare vobis regnum[ 14]. 


Esto puede explicarnos que los primeros pensadores cristianos insistieran de tan 
buen grado sobre la noción de providencia como sobre uno de los rasgos 
característicos de la nueva concepción del universo. Con razón se sentían en un 
mundo nuevo. El Destino estoico estaba muerto y muerta también la resignación 
estoica, pasiva hasta en sus más hermosos impulsos de generosidad. El universo 
mecánico de Lucrecio y de Demócrito cedía el lugar a un cosmos del que cada 
elemento había sido escogido, creado, predestinado con amor. El pensamiento 
puro de Aristóteles, coeterno de un universo que él no había creado, que él 
ignora y que en vano se esfuerza hacia él sin esperar el menor socorro[ 15], era 
reemplazado por el Padre Celestial, cuya solicitud creadora se extiende hasta la 
más humilde brizna de hierba que crece en los campos. La ley de justicia que, en 
el mundo de Platón, junta automáticamente los buenos con los buenos y los 
malos con los malos, en el transcurso del ciclo indefinido de sus existencias 
sucesivas, se mueve aquí en paternal solicitud que saca a los seres de la nada 
para manifestar su gloria y asociarlos a ella. Si se admite que los mejores 
testigos históricos del pensamiento cristiano son los primeros cristianos mismos, 
basta con escucharlos para convencerse de ello; pero la lista sería tan larga que 


es imposible escucharlos a todos. Lo que nos importa sobre todo es comprobar 
cuán claramente vieron que la noción de creación es el fundamento último de la 
providencia cristiana. Es lo que Atenágoras afirma con fuerza notable cuando 
dice que es contradictorio admitir la creación y no admitir la providencia. Puesto 
que Dios lo ha hecho todo, en el cielo y en la tierra, es menester que todos los 
seres que son sus Obras, grandes o pequeños, estén sometidos a su gobierno y, 
como si dijéramos, de él estén impregnados. Creadas individualmente, las cosas 
son el objeto de una providencia individual, que provee a las necesidades de la 
naturaleza propia de cada una de ellas y a cada una conduce hacia su fin 
particular[16]-[17]. La misma doctrina se encuentra en Ireneo. Los seres solo 
subsisten por la voluntad de Dios que los crea; dependen, pues, de él en su 
gobierno no menos que en su ser: unum esse qui creaturam fecerit et regat. En 
cuanto a Félix Minucio, se puede decir que toda su apologética consiste en poner 
en evidencia el vínculo necesario que une la noción cristiana de providencia al 
monoteísmo.[18]-[19]. Pero ¿para qué insistir sobre esos esbozos doctrinales, 
puesto que san Agustín nos ofrecerá una síntesis completa? 


Dios lo ha creado todo porque es el Ser, pero lo ha creado todo por su Verbo, y 
por su Verbo conserva todo en el ser: portansque omnia verbo virtutis suae. Si es 
verdad decir que en el prificipio Dios creó el cielo y la tierra, es porque en el 
principio era el Verbo, que todo lo que ha sido hecho ha sido hecho por él y que 
nada de lo que ha sido hecho ha sido hecho sin él. Antes que el mundo fuese 
hecho, y de toda eternidad, Dios se expresa en su Verbo; se dice, y diciéndose 
expresa a la vez la totalidad de su ser y la de sus participaciones posibles. 
Subsistiendo eternamente en el Verbo, las expresiones de las participaciones 
posibles de Dios son increadas como Él, inmutables y necesarias de la necesidad 
de su ser. Se les da el nombre de Ideas. Así las ideas platónicas que subsistían en 
sí mismas como un mundo inteligible independiente del Demiurgo, son en 
adelante reunidas en Dios, engendradas de toda eternidad por la fecundidad de 
su ser, nacidas de su vida íntima, y, vida ellas también, creadoras a su vez de 
todo lo demás. Las ideas divinas son, pues, las formas iniciales que se hallan en 
el comienzo de las cosas: formae principales; las leyes a las cuales se hallan 
sometidas: rationes rerum stabiles atque incommutabiles; las reglas que presiden 
a la creación: creandi rationes; las causas, por último, de las cosas por crear: 
causa rei creandae. Si esto es así, lejos de ser el efecto de una ciega fatalidad, el 
mundo es la obra de una sabiduría suprema, que sabe todo lo que hace y que no 
puede hacerlo sino porque eternamente lo sabe. 


Así entendida, la creación no implica solamente el optimismo fundamental que 


ya hemos notado, pues todo lo que es en un grado cualquiera es una semejanza 
de Dios[20]-[21], y trae consigo al mismo tiempo la afirmación de la 
providencia[22], pues regir las cosas es crearlas, y crearlas es regirlas. No hay 
necesidad de introducir aquí principios nuevos para explicar el orden universal, 
pues la comprobación de la contingencia y de la mutabilidad radical de los seres 
basta. Lo que es contingente y está sometido al devenir no puede darse lo que no 
tiene él mismo; no puede darse, pues, ni su forma, ni el lugar que le asignaría en 
el orden universal. Hay que admitir, pues, que todo lo que es contingente recibe 
su forma: omnis enim res mutabilis, etiam formabilis sit necesse est. Esta forma, 
el contingente la recibe de Dios, que es la forma inmutable y eterna de la que se 
lee en la Escritura: mutabis ea et mutabuntur; tu autem idem ipse es et anni tui 
non deficient (Salmo, CI, 27-28). Ahora bien: comprender este punto es 
comprender que el mundo está sometido al gobierno providencial de Dios. 
Puesto que, en efecto, todo lo que no existe sino por su forma y si se le retirara 
cesaría enteramente de existir, decir que Dios es la forma inmutable, para quien 
todo lo contingente subsiste y se desarrolla según el ritmo y la ley de su forma, 
es decir que Dios es su providencia. Las cosas no existirían si esta no 
existiese[23]. Resumiendo en algunas fórmulas sorprendentes toda la cadena del 
principio y de sus consecuencias, Agustín se pregunta en otro lugar por qué las 
cosas están sujetas al mal. Porque son cambiantes. Pero ¿por qué son mudables? 
Porque no son el Ser. Y ¿por qué no son el Ser? Porque son inferiores al que las 
ha hecho. ¿Quién las ha hecho? El que Es. Y ¿quién es el que Es? Dios, la 
Trinidad inmutable, que las ha hecho por su sabiduría soberana y las conserva 
por su suprema bondad. ¿Para qué, pues, las ha hecho? Para que sean, pues el ser 
mismo, por más pequeño que sea, es un bien, puesto que el Ser supremo es el 
bien supremo. ¿De qué las ha hecho Dios? De nada, pues siendo bueno todo lo 
que es en la medida en que es, siendo un bien la menor de las formas, la más 
pequeña parcela de belleza, es menester necesariamente que de Dios vengan el 
ser, la belleza, la bondad y el orden: omne autem bonum, aut Deus aut ex Deo 
est[24]. De modo que para Dios es una sola y misma cosa crear, formar y 
gobernar. En un universo que recibe de Dios su ser, todo está previsto, querido, 
ordenado, y nada se hace al azar[25]. 


El carácter personal de la providencia cristiana pasó, pues, de la Biblia y del 
Evangelio a la doctrina de san Agustín[26]; no es extraño, por consiguiente, que 
la Edad Media la acogiera dándole su interpretación técnica y sistemática. Para 
san Buenaventura y para santo Tomás de Aquino ya no se tratará solo de 
encontrar una ley que asegure el bien del todo poniendo siempre cada una de sus 
partes en el lugar que merece; ni siquiera se tratará de obtener que cada parte se 


resigne a su lugar y lo acepte como un bien, puesto que así lo quiere el bien del 
todo; lo que tratarán de definir es una providencia que quiera el bien de las 
partes como partes y gobierne el universo de tal suerte que, tomada en cuanto 
parte, la parte de cada uno sea buena. Para alcanzar esta conclusión necesitaron 
remontar hasta la fuente de la dificultad y profundizar la doctrina agustiniana de 
las ideas. Veamos cómo lo hicieron los más grandes de entre ellos[27]. 


Todos conciertan con san Agustín para afirmar la existencia de las ideas y decir 
que el conocimiento de estas está en el centro de la filosofía misma[28], pero no 
todos las entienden del mismo modo y sus divergencias de detalle no dejan de 
tener interés para la cuestión que nos ocupa. Según santo Tomás de Aquino, las 
ideas son en Dios, las formas a semejanza de las cuales las cosas han sido 
hechas. Están en Dios, y no existentes fuera de Dios como creía Platón[29]-[30]. 
En este sentido, puesto que todo lo que está en Dios, las ideas son idénticas a 
Dios: idea in Deo nihil est aliud quam Dei essentia. Sin embargo, son la esencia 
de Dios en cuanto es conocida bajo cierta relación. Pues Dios existe por sí; no 
tiene por qué ser hecho, y por consiguiente no tiene, como dirá más tarde 
Malebranche, un arquetipo. No puede decirse, pues, que en cuanto se conoce en 
sí y con relación a sí, Dios se conoce como algo por hacer. Su esencia es el 
principio de la producción de todo, menos él, y como la idea es el modelo de una 
cosa por hacer, Dios no se conoce por modo de idea. Donde la idea aparece es 
donde Dios conoce su esencia como principio de las criaturas que serían sus 
participaciones posibles y, en ese sentido, aun cuando la esencia de Dios sea una 
y conocida por él como tal, tiene en él tantas ideas como criaturas. Repitiendo 
una palabra de san Agustín, singula propriis rationibus a Deo creata sunt. Pues 
Dios conoce perfectamente su propia esencia; la conoce, pues, de todas las 
maneras en que es conocible. Ahora bien: esta esencia puede ser conocida, no 
solo en lo que es en sí, sino en cuanto es participable de una manera cualquiera. 
Pero cada criatura es un cierto modo de participación y de semejanza a la esencia 
divina. Así, pues, en cuanto Dios conoce su propia esencia como imitable por 
una criatura, la conoce a título de modelo propio y de idea de esa criatura. Esta 
multiplicidad de ideas en la unidad divina es justamente el arte divino, uno como 
Dios mismo, no causado por las cosas, sino causa de estas[31|]. 


Está claro que en semejante doctrina la noción de idea no tiene sentido sino en 
relación a una creación posible. Tan verdadero es esto, que no hay en Dios ideas 
de lo que no es susceptible de existencia propia. Así, como los géneros no 
existen aparte de las especies, no tienen en Dios otra idea que la de las especies. 
Así también aquellos accidentes que son inseparables de sus substancias no 


tienen otra idea que la de esas substancias. Por último, la materia, puesto que 
nunca existe sin su forma, está incluida en la idea de la substancia concreta por 
el conocimiento que Dios tiene de ella[32]. Dios sabe todas esas cosas, pero las 
sabe como ellas son, porque son como él las sabe. Por eso la doctrina cristiana 
de las ideas difiere de la de Platón mucho más profundamente de lo que se cree. 
No se trata solo de recordar que las ideas, que subsistían independientemente del 
Demiurgo, están en lo sucesivo reunidas en su pensamiento; hay que comprender 
sobre todo que, porque el Demiurgo cedió el lugar al Creador, su pensamiento se 
convirtió en el lugar de las ideas. “Tanto si hay un mundo real como si no lo 
hubiese, las ideas platónicas seguirían siendo exactamente lo que son; lo serían 
también aun cuando, fuera de ellas, ningún universo fuese posible, pues siendo 
la realidad suprema, esas puras esencias inteligibles se bastan, no tienen relación 
sino consigo mismas y son, de sí mismas, su propio fin. Las cosas ocurren de 
otro modo en san Agustín, santo Tomás, san Buenaventura y Duns Escoto. Lo 
que no tiene relación sino consigo, en sus filosofías, es la esencia divina misma; 
con respecto a la idea, esta no aparece sino con la posibilidad de una creación y 
como expresión de la relación de las criaturas posibles con la esencia creadora. 
Es lo que explica que todo lo que es, sea cual sea el título, tenga su idea en el Ser 
del que tiene la existencia, que haya en Dios ideas de los individuos mismos, y 
puede decirse sobre todo de los individuos, porque son ellos los que son 
verdaderamente reales y en ellos subsisten los accidentes, las especies y los 
géneros[33]. La doctrina cristiana de la providencia de lo singular descansará por 
entero en ese fundamento metafísico. 


Puede decirse de esos principios que son comunes a todas las filosofías clásicas 
de la Edad Media, pero, aunque la relación directa de la doctrina de las ideas con 
la noción de creación se mantenga en todas partes, se expresa en los diferentes 
sistemas en fórmulas diferentes. En santo Tomás, la idea es esencialmente el 
conocimiento que Dios tiene de su esencia en cuanto participable; ese 
conocimiento es una emanación de la esencia divina que incluye la relación de 
los seres posibles con Dios[34]. En la doctrina de san Buenaventura, la idea es 
más bien concebida como una expresión de la verdad divina; se impregna de 
todo lo que la teología del Verbo supone de fecundidad en el acto por el cual 
Dios se dice eternamente. Las ideas aparecen entonces como incluidas en el acto 
por el cual Dios, expresándose en el Verbo, expresa la totalidad de los posibles. 
Ciertamente, aquí se trata siempre de una similitud idéntica a Dios mismo, y por 
consiguiente de una expresión expresante mucho más que expresada[35]. Sin 
embargo, el expresionismo buenaventuriano agrega a la doctrina tomista de las 
ideas una especie de generación interna de la noción de los seres realizables. En 


tanto que a Dios le basta conocerse en cuanto participable para tener, en santo 
Tomás, las ideas de todas las cosas, también es menester que Dios profiera en sí, 
por su Verbo eterno, las nociones de esas participaciones posibles a su esencia. 
Aquí no se trata más que de un matiz, pero esa insistencia particular en subrayar 
el acto que engendra etenamente en Dios las ideas no hace sino poner mejor en 
evidencia el carácter fundamental de estas: son la expresión de una creación 
posible. Por último, en Duns Escoto, la relación de la noción de idea a la noción 
de creación es aún más evidente o, si decirse puede, más palpable. Mientras en 
santo Tomás las ideas se reducen al conocimiento que Dios tiene de su esencia, y 
en san Buenaventura a la expresión de esa esencia considerada en sus 
participaciones, en Duns Escoto aquEllas son las criaturas mismas en cuanto 
creables por Dios y existiendo en él por sus conceptos a título de posibles[36]. 
En esta doctrina, aunque tenga su fuente en las profundidades de la esencia 
divina como en san Buenaventura y santo Tomás, la idea no se apoya en esa 
esencia, aunque solo fuese en cuanto participable, sino directamente en sus 
participaciones eventuales. Es cierto que Dios conoce a las criaturas posibles, 
pero las ideas de que de esas criaturas tiene no son vistas de su esencia, ni 
siquiera de su imitabilidad, sino de sus imitaciones. Así, en el escotismo, la 
esencia de Dios tomada en sí se encierra en su esplendor; está pura de la sombra 
que sobre ella pudiera proyectar la multiplicidad de sus imitaciones finitas, aun 
consideradas como simplemente realizables; Dios concibe las ideas porque 
piensa las criaturas, aun cuando no las piensa sino en relación a sí. 


Pese a esas divergencias, subsiste la unidad fundamental del pensamiento 
cristiano; esta no varía en sus expresiones sino para formularse mejor, y lo que 
trata de hacer comprender es que el Padre Celestial, por el hecho mismo de 
haber sacado todo de la nada, no puede ser concebido sino como una 
providencia: Tu autem, pater, omnia providentia gubernas (Sap., XIV, 3). En el 
origen de su acción creadora, en efecto, acabamos de poner las ideas, es decir, la 
ciencia divina; luego es menester necesariamente que su ciencia se extienda tan 
lejos como su causalidad. Ahora bien: su virtud creadora merece ese nombre 
precisamente porque no se limita a transmitir formas, sino que da el ser a la 
materia misma. Ya se admita, pues, que la individuación se haga por la forma, 
como lo quiere Duns Escoto, o por la unión de la materia y de la forma, como lo 
quiere san Buenaventura, o por la materia sola, como lo quiere santo Tomás, en 
los tres casos hay que reconocer que Dios posee la ciencia de los seres singulares 
y que los conoce en su singularidad misma. Los dioses de Platón pueden 
descargarse en una ley general del cuidado de reglar la suerte de los individuos; 
los motores inmóviles de Aristóteles pueden desinteresarse de lo que ocurre en el 


universo; nada más natural, puesto que ni unos ni otros crearon la materia y por 
consiguiente no tienen por qué conocerla. Ahora bien: ignorándola, ignoran 
inevitablemente los seres que esta individualiza. Pero en un universo en el cual 
todo el ser es creado, lo material y lo singular deben necesariamente caer bajo la 
acción del entendimiento divino[37]. 


Si esto es así, la providencia no puede limitarse a lo universal, y aun puede 
decirse que, como las ideas divinas, su objeto es esencialmente lo particular[38]. 
Pero lo particular es inseparable de su orden; el orden de la obra forma parte de 
la obra; es menester, pues, que quien hizo el mundo supiera, previera y quisiera 
lo que sería el mundo hasta en sus menores detalles. No hay nada más notable 
que la perfecta continuidad de la tradición a través de toda la doctrina 
judeocristiana de la creación. El Dios de los filósofos de la Edad Media sigue 
siendo el de la Biblia, es decir, el Ser, el creador, el señor y por consecuencia el 
libre ordenador. Santo Tomás sintetizó el conjunto de esos modos de ver en una 
página tan perfecta, que lo mejor es dejarle el cuidado de presentarlos en el rigor 
de su orden: «Que existe un ser primero de todos, poseyendo la perfección plena 
del ser, y que llamamos Dios, es cosa demostrada; y también que, de la 
abundancia de su perfección, dispensa el ser a todo cuanto existe, de modo que 
sea menester reconocerlo no solo como primero, sino como principio primero de 
todos los seres. Ahora bien: ese ser no lo concede a los demás por necesidad de 
esencia, sino por un decreto de su voluntad. Por consiguiente, Dios es el dueño 
de sus obras, como somos dueños de lo que depende de nuestra voluntad. Aún 
más: ese dominio de Dios sobre las cosas hechas por él es absoluto, pues ya que 
las produjo sin la ayuda de un agente exterior y aun sin que se le diera una 
materia, es el productor universal de la totalidad del ser. Ahora bien: cuando las 
cosas se producen por una voluntad obrante, cada una de ellas está ordenada por 
ese agente en vista de cierto fin, pues, siendo el bien o el fin el objeto propio de 
la voluntad, es menester necesariamente que lo que procede de una voluntad esté 
ordenado en vista de cierto fin. Cada cosa alcanza su fin último por su acción, 
pero es menester que esa acción sea dirigida por Aquel que confirió a las cosas 
las facultades por las cuales obran. Es necesario, pues, que Dios, que es en sí 
perfecto, y cuyo poder dispensa el ser a todo cuanto existe, rija a todos los seres 
sin que ninguno le rija a él; no hay nada que se sustraiga a su gobierno, como 
tampoco hay nada que no reciba de él su existencia. Así como es perfecto en 
cuanto ser y en cuanto causa, así también, en su gobierno, es perfecto»[39]. Toda 
la metafísica agustiniana de la creación se halla en esas líneas, pero llegada a la 
perfecta conciencia de sí misma y capaz en fin de verse en su limpidez. 


Para concebir exactamente la naturaleza propia de la providencia cristiana no 
tenemos más que cotejar nuestras conclusiones precedentes con las que 
acabamos de obtener. Dios ha creado y ordenado todas las cosas en vista de un 
fin. Pero ¿cuál es ese fin? Desde este momento lo sabemos, Dios: Omnia propter 
semetipsum operatus est Dominus. Decir que rige al mundo por su providencia 
es, pues, decir sencillamente que ordena todas las cosas en vista de sí mismo por 
su ciencia y por su voluntad[40]. Aquí también ese principio debe aplicarse a la 
totalidad del ser y a lo singular mismo. Pues para que Dios no dirija a cada 
individuo hacia él como hacia el fin universal de la creación, hay que suponer 
que no lo conoce, o que no puede hacerlo, o que no quiere hacerlo. Ahora bien: 
no puede decirse que Dios no conoce lo singular, puesto que de él tiene las ideas; 
tampoco puede decirse que Dios no puede hacerlo, puesto que su poder es 
infinito como su ser mismo; tampoco puede decirse que no quiere hacerlo, 
puesto que su voluntad es la voluntad del bien total. [41] Es menester, pues, que 
todos los seres, cualesquiera sean, estén ordenados por la providencia de Dios en 
vista de él, pues así como es el principio de ellos, es su fin. De este modo el tema 
cristiano de la gloria de Dios acaba de dar a la noción de providencia su pleno 
sentido. Si Dios dirige todas las cosas hacia él como hacia su fin, no es porque 
espere de ellas el menor acrecentamiento de su perfección, sino para imprimirla 
en ellas y comunicársela en la medida en que son capaces[42]; ahora bien: los 
seres humanos son eminentemente capaces de ello, y por eso la divina 
providencia los rodea de un cuidado muy particular. 


Al decir que nada escapa a la providencia, conviene, en efecto, no olvidar que 
Dios no se substituye a las cosas para obrar en su lugar. Como ha podido verse, 
el concurso que les presta funda su ser y su causalidad. Cuando se trata de 
naturalezas que no están dotadas ni de conocimiento ni por consiguiente de libre 
albedrío, como todos los individuos de la especie obran necesaria e 
infaliblemente según la naturaleza de esa especie, basta establecer la ley de la 
especie para asegurar la obtención de su fin a los individuos que la componen. 
En este sentido, la providencia divina puede velar sobre cada paj arillo sin tomar 
en consideración lo que lo distingue individualmente de los demás. Creado, 
querido y dirigido por la voluntad que le impone una naturaleza a cuya 
necesidad no puede escapar, el animal es “obrado” para el bien, pero es obrado. 
No ocurre lo mismo con el hombre, que es superior a las demás criaturas de este 
mundo, tanto por la perfección de su naturaleza cuanto por la dignidad de su fin. 
Por su naturaleza, pues los seres racionales son dueños de sus actos y libres de 
dirigirse en sus caminos; por su fin, pues mientras el de las demás criaturas solo 
es el de realizar una suerte de semejanza divina siendo lo que son, el fin de la 


criatura de razón es alcanzar por sus operaciones el fin último de la naturaleza 
universal, en el conocimiento y en el amor. El gobernador de una ciudad bien 
ordenada gobierna a cada cual según su condición; ¿cómo creer que Dios no 
gobierna a cada ser creado según su condición?[43]. La única cuestión es, pues, 
saber de qué manera particular la providencia debe aplicarse a los seres 
humanos. 


En primer lugar, está claro que en virtud de su racionalidad misma el hombre 
puede servirse de las demás cosas como de instrumentos. Pueden eventualmente 
aplastarle por su fuerza bruta, pero no utilizan jamás a este, mientras que este usa 
de ellas. Así, pues, las cosas son en vista del hombre como de su fin, y no el 
hombre en vista de las cosas, lo que equivale a decir que el resto del universo es 
dirigido hacia su fin por el hombre y a través del hombre. Los seres razonables 
están ahí, en cierto sentido, por sí mismos, mientras que lo demás no está ahí 
sino en vista de los seres razonables. Todo ocurre como en un ejército, cuyo fin 
ultimo es la victoria; los que la consiguen son los soldados que pelean; en cuanto 
a los servicios auxiliares, tienen como razón de ser esos soldados que 
conseguirán la victoria, y solamente por ellos participarán en esta. Y así es del 
universo y del hombre; pues el fin del universo es la bienaventuranza, y como 
solo gozarán de ella los seres de razón, en ellos y por ellos el resto de los seres es 
llamado a participar en aquella[44]. La providencia ha elegido, pues, 
especialmente a la especie humana, y la conduce a su fin de manera muy 
particular, puesto que Dios es el fin del universo y este le alcanzará por medio de 
la humanidad. Pero hay que ir más allá y ver cómo la providencia vela por el 
bien particular de los individuos de esta especie. 


De todos los seres que habitan el mundo, solo el hombre es inmortal. Es 
menester que haya especies diferentes y desiguales para que todos los grados de 
bien estén representados y la ley del orden satisfecha, pero en todas las especies 
distintas de la especie humana los individuos que las representan están 
destinados a perecer. Nacen, viven y mueren para siempre. Puede decirse, pues, 
que la providencia no los quiere por ellos, sino por la especie que perpetúan. 
Muy otro es el caso del hombre. Criaturas inmortales, indestructibles, los seres 
humanos, tomados en su singularidad, no están ahí solo para la especie humana, 
sino también para ellos, y así, pues, Dios quiere y gobierna a cada uno de ellos 
para él mismo[45]. Por lo demás, bien se ve por el modo de obrar de los 
hombres, cuando obran en cuanto individuos. Precisamente porque son libres, 
sus acciones son imprevisibles y diferentes en cada uno de ellos. Ahora bien: 
nada escapa a la divina providencia, ni siquiera las más mínimas variaciones de 


los individuos: divina providentia ad omnia singularia se extendit, etiam minima. 
No bastaría, pues, con admitir que Dios vela sobre la especie humana en general, 
ni siquiera sobre cada hombre en particular; vela sobre cada acción libre 
particular de cada hombre particular. 


Por ahí nos vemos llevados a lo que confiere al hombre una de sus más altas 
dignidades, pero también al problema más temible de todos, puesto que es el de 
su destino. Por el hecho mismo de que son racionales, los seres humanos están 
llamados al más noble de los fines, pero a su cargo queda el alcanzarlo. Ellos 
también, de un modo análogo a aquel con que Dios procede, son capaces de 
concebir un fin, que es el bien, y de ordenar los medios necesarios con el objeto 
de conseguirlo. Como Dios crea el mundo, el hombre construye su vida; no 
puede elegir sus materiales, que son sus actos, ni disponerlos como conviene en 
vista de su fin, que es la beatitud, sin hacer uso de sabiduría y de prudencia. La 
previsión humana es a la providencia de Dios lo que la causalidad humana es a 
la creación divina. Dios no vigila solo al hombre por su providencia; lo asocia a 
ella; mientras todo el resto solo es gobernado por ella, el hombre es gobernado 
por ella y se gobierna; y no solo se gobierna, sino que también gobierna a lo 
demás. En una palabra, y para decirlo todo, cada ser humano es una persona; sus 
actos son actos personales, porque parten de la libre decisión de un ser razonable 
y no dependen más que de su propia iniciativa. De modo que en cuanto tales es 
como debe aplicarse la divina providencia. Por un privilegio único, Dios, que 
conduce todo según sus vías, nos hace a cada uno el insigne honor de asociarlo a 
su conducta[46]. Aquí, más que nunca, es donde es hermoso llegar a ser el 
cooperador, o, según la palabra de san Pablo, el coadjutor de Dios. Pero ¿qué es 
esa noción de “persona” que nos eleva a tan alta dignidad? Parece que al 
introducirla en la filosofía, el pensamiento cristiano hace mucho más que 
transformar la concepción griega de la providencia divina. Quid est homo, 
pregunta el Salmista, quod memor es ejus? (Salmos, VIII, 5). Si porque es una 
persona, en vez de sufrir simplemente la ley del mundo cada hombre colabora 
para hacerla reinar, menester es que la persona cristiana sea muy diferente del 
hombre tal cual lo concebían Platón y Aristóteles. Así, por una sucesión 
necesaria de consecuencias, la metafísica del ser nos conduce al problema de la 
antropología cristiana. Solamente ahí, viendo exactamente lo que es el hombre, 
veremos de qué manera la providencia de Dios lo gobierna, y sabiendo cómo lo 
gobierna aprenderemos de qué manera debe gobernarse el hombre. 


1] Sobre esta cuestión, consúltense A. DIES, La reli: gión de Platón en Autour de 


vestrum, et serviatis ei in toto corde vestro, et in tota anima vestra.. .». Deuteron. 


contradicciones de los filósofos griegos respecto del problema de la providencia, 
véase TEÓFILO DE ANTIOQUÍA, Ad Autolycum, IV. 


agustiniana. En cuanto principio en Dios del 


conocimiento de los seres la idea es coges en cuanto al principio del ser de estos, 


[42] «Deus per suam providentiam omnia ordinat in divinam bonitatem sicut in 
finem; non autem hoc modo quod suae bonitati aliquid per ea quae fiunt, 
accrescat, sed ut similitudo suae bonitatis, quantum possibili est, imprimatur in 
rebus». Santo TOMÁS DE AQUINO, Cont. Gent., III, 97, Ex his autem. 


[43] Santo TOMÁS DE AQUINO, Cont. Gent., IT, 111. Cf. los textos de Duns 
Escoto, en JER, DE MONTEFORTINO / D. Scoti Summa theologica, I, 22, 1. 


[44] Santo TOMÁS DE AQUINO, Cont. Gent., HI, 112. 


[45] «Omnis enim res propter suam operationem esse videtur: operatio enim est 
ultima perfectio rei. Sic igitur unumguodque a Deo ad suum actum ordinatur, 
secundum quod divinae providentia substat. Creatura autem rationalis divinae 
providentiae substat sicut secundum se gubernata et provisa, non solum propter 
speciem, ut aliae corruptibiles creaturae, guia individuum quod gubernatur 
solum propter speciem, non gubernatur propter seipsum; creatura autem 
rationalis propter seipsam gubernatur, ut ex dictis manifestum est, Sic igitur 
solae rationales creaturae directionem a Deo ad suos actus accipiunt, non solum 
propter speciem, sed etiam secundum individuum». Santo TOMÁS DE 
AQUINO, Cont. Gent., HI, 113. Igual doctrina en Duns Escoto, en el texto citado 


más arriba, nota 43. 


[46] Citaremos por entero los textos decisivos en que se introduce la noción de 
persona: «Creatura rationalis sic divinae providentia subjacet, quod non solum 
ab ea gubernatur, sed etiam rationem providentiae utcumque cognoscere potest; 
unde sibi competit etiam aliis providentiam et gubernationem exhibere; quod 
non contingit in caeteris creaturis, quae solum providentiam participant in 
guantum providentiae subduntur. Per hoc autem quod aliquis facultatem 
providendi habet, potest etiam suos actus dirigere et gubernare. Participat igitur 
rationalis creatura divinam providentiam, non solum secundum gubernari, sed 
etiam secundum gubernare; gubernat enim se sui actibus propriis, et etiam alia. 
Omnis autem inferior providentia divinae providentiae subditur quasi supremae. 
Gubernatio igitur actuum rationalis creaturae, in quantum sunt actus personales, 
ad divinam providentiam pertinet., 


Item, actus personales rationalis creaturae sunt proprie actus qui sunt ab anima 
rationali. Anima autem rationalis non solum secundum speciem est perpetuitatis 
Capax, sicut aliae creaturae, sed etiam secundum individuum. Actus ergo 
rationalis creaturae a divina providentia diriguntur, non solum ea ratione qua ad 


speciem pertinent, sed etiam in quantum sunt personales actus». Santo TOMÁS 
DE AQUINO, Cont. Gent., III, 113. 


IX. 


LA ANTROPOLOGÍA CRISTIANA 


EL HOMBRE EN SÍ NO ES NADA MÁS que uno de los seres de que se 
compone el universo que hemos descrito: un análogo de Dios, dotado de 
actividad y de eficacia causal en la medida en que es ser, y conducido por la 
divina providencia hacia el fin que le es propio. Su dependencia respecto de 
Dios, mucho más íntima y radical que la del hombre respecto de la Idea 
Platónica, o que la del móvil respecto del Primer Motor de Aristóteles, lleva 
consigo diferencias de estructura metafísica, por lo que el hombre cristiano se 
diferenciará del hombre griego aún más profundamente. Aquí, y quizá más que 
en otras partes, las diferencias se ocultan bajo la identidad de terminologías, y es 
necesario mirar de cerca para discernirlas. 


Una de las sorpresas que esperan al historiador del pensamiento cristiano es su 
insistencia sobre el valor, la dignidad y la perpetuidad del cuerpo humano. Casi 
todo el mundo considera la concepción cristiana del hombre como un 
espiritualismo caracterizado. ¿De qué sirve al hombre conquistar el universo si 
llega a perder su alma? Cultivar su alma, librar su alma purificándola y salvar su 
alma liberándola: ese es, según parece, el fin propio del cristianismo. 
Agreguemos a esto que el Dios cristiano es espíritu, que así, pues, el hombre no 
puede unirse a Dios sino por el espíritu, y que, en efecto, es en espíritu y en 
verdad como Dios quiere ser adorado. ¿Cómo no esperar, pues, que filósofos 
cristianos dirijan todo su esfuerzo a la parte espiritual del hombre, que es el 
alma, y descuiden ese elemento caduco, opaco al pensamiento, ciego a Dios, que 
es el cuerpo? Sin embargo, para escándalo de muchos historiadores y filósofos, 
sucedió lo contrario. San Buenaventura, santo Tomás, Duns Escoto, y aun diría 
san Francisco de Asís, son hombres que amaron la materia, respetaron su Cuerpo, 
celebraron su alta dignidad y jamás quisieron separar su destino del de su alma. 
¿Es posible hallar la explicación de ese hecho, y lo que nos enseña sobre la 
verdadera naturaleza del hombre cristiano? 


El mismo problema puede ser formulado en términos propiamente históricos. A 
simple vista, parece que el platonismo fuese la filosofía y particularmente la 
antropología natural de un cristiano. Los Padres de la Iglesia pudieron encontrar 


en el Fedón la doctrina de la espiritualidad del alma que les hacía falta, y 
también hallaron varias demostraciones de la inmortalidad del alma y la 
concepción de una vida futura, con un cielo y un infierno, recompensas y 
castigos. Sin el Fedón, seguramente no existiría el De immortalitate animae de 
san Agustín. ¿Cómo se explica que después de haber seguido tanto tiempo la 
tradición platónica, los filósofos cristianos cedieran progresivamente a la 
influencia creciente de Aristóteles, y después de muchas vacilaciones definieran 
el alma como la forma del cuerpo? Porque en esto, aún más que en otras cosas, 
la filosofía cristiana se dejó moldear y conducir desde adentro por la influencia 
reguladora de la revelación. 


Hemos olvidado más o menos el sentido original del vocablo Evangelio. Este 
significa: la buena nueva. Así como la Biblia era el Libro por excelencia, el 
Evangelio traía a los hombres la Buena Nueva por excelencia[ 1]. La enseñanza 
de Jesucristo anunciaba que el Mesías había llegado, que la salvación estaba 
próxima para Israel y que los justos eran llamados a reinar con Dios. La 
predicación de Pablo había de hacer claro para todos que la salvación del Cristo 
no estaba reservada a los judíos, sino que se aplicaba a toda la humanidad: ricos 
y pobres, amos y esclavos, sabios e ignorantes. Lo que más particularmente 
importa notar es que la salvación anunciada por el Evangelio no era solo la 
salvación de las almas, sino la salvación de los hombres, es decir, de cada uno de 
esos seres individuales, con su carne, sus miembros, toda esa estructura de 
órganos corporales sin la cual cada uno de ellos solo se sentiría la sombra de sí 
mismo y ni siquiera sería capaz de concebirse. Cuando Jesucristo anunciaba a 
los judíos que reinarían con él, se refería a ellos y no solamente a sus almas, y 
Casi no es necesario recordar que para san Pablo la resurrección de Cristo era la 
promesa y la prueba de la futura resurrección de aquellos: «Pero si se predica 
que Cristo resucitó de entre los muertos, ¿cómo dicen algunos entre vosotros que 
no hay resurrección de los muertos? Si no hay resurrección de los muertos, 
Cristo tampoco resucitó. Y si Cristo no resucitó, vuestra predicación es vana y 
vana también vuestra fe... Si solamente en esta vida esperamos en Cristo, somos 
los más miserables de los hombres»[2]. Pero no es solamente en esta vida que el 
cristiano espera, y por eso es el más feliz de los hombres: «Los muertos 
resucitarán incorruptibles, y seremos transformados; pues es menester que ese 
cuerpo corruptible revista la incorruptibilidad, y que ese cuerpo mortal revista la 
inmortalidad»[3]. 


Estos son hechos bien conocidos, pero parece que se ha olvidado su influencia 
sobre el desarrollo de la filosofía medieval. La fe de san Pablo y de los primeros 


cristianos en la salvación individual del hombre concreto implicaba dos 
consecuencias: en primer lugar, la perennidad y el eminente valor del individuo 
como tal. Nada expresará mejor ese sentimiento como el emotivo Misterio de 
Jesús, en el que Pascal pone al desnudo esa confianza profunda del cristiano en 
la muerte de un Dios: «Pensaba en ti en mi agonía, por ti derramé tamañas gotas 
de sangre». Y Pascal formula inmediatamente después la segunda consecuencia: 
«Soy el que cura y hace el cuerpo inmortal». No es solo del alma de lo que el 
cristiano afirma el valor y la perennidad, sino del ser concreto hecho de cuerpo y 
alma que se llama hombre, porque es al hombre y no solo al alma a quien Cristo 
vino a salvar. Lo que Pascal afirmará en el siglo XVII, los autores cristianos lo 
habían afirmado ya a fines del siglo II o principios del siglo iii, y habían 
señalado con la misma fuerza la conexión necesaria que vincula a la fe en la 
resurrección de los cuerpos la tesis filosófica de la unidad substancial del 
compuesto humano: «Pues Dios ha llamado la carne misma a la resurrección y le 
promete la vida eterna. Anunciar al hombre la buena nueva de la salvación es, en 
efecto, anunciarla igualmente a su carne. Pues ¿qué es el hombre, sino un ser de 
razón compuesto de un alma y de un cuerpo? El alma, tomada en sí misma, ¿no 
es, pues, el hombre? No; pero es el alma del hombre. ¿Acaso el cuerpo es el 
hombre? No; pero se debe decir que es el cuerpo del hombre. De modo que, pues 
ni el alma ni el cuerpo tomados aparte son el hombre, y lo que se llama con ese 
nombre es lo que nace de la unión de aquellos, cuando Dios llamó al hombre a la 
resurrección y a la vida, no llamó a una de sus partes, sino al hombre total, es 
decir, al alma y al cuerpo»[4]. 


La importancia fundamental de esta conexión fue tan vivamente sentida por los 
primeros pensadores cristianos, que lo que hoy nos parece una de las piezas 
esenciales de la filosofía cristiana les parecía de poca importancia. Para nosotros, 
lo que parece necesario establecer ante todo es la inmortalidad del alma, garantía 
de nuestra beatitud futura. Hoy se sorprendería a muchos cristianos diciéndoles 
que la creencia en la inmortalidad del alma en algunos de los más antiguos 
Padres es tan oscura que es casi inexistente. Es un hecho, sin embargo[5], y es 
importante reparar en él porque pone maravillosamente de relieve el eje central 
de la antropología cristiana y la razón de su evolución histórica. En realidad, un 
cristianismo sin inmortalidad del alma no hubiera sido absolutamente 
inconcebible, y la prueba está en que fue concebido[6]. En cambio, lo que sería 
absolutamente inconcebible es un cristianismo sin resurrección del Hombre. El 
hombre muere, su cuerpo muere, y nada estaría irremediablemente perdido, la 
Buena Nueva no sería vana, si su alma muriese; siempre, sin embargo, que el 
hombre estuviese seguro de resucitar, en su alma y en su cuerpo, a fin de gozar 


por entero de eterna bienaventuranza. No es extraño, por consiguiente, que 
ciertos Padres admitieran la muerte del alma y del cuerpo en la esperanza de la 
resurrección y del juicio. Sin embargo, eso no fue sino una corta vacilación en la 
historia de la antropología cristiana. Comprendió pronto, principalmente bajo la 
influencia del platonismo, que había imperiosas razones filosóficas para afirmar 
la inmortalidad del alma. A partir de ese momento, el problema tomó un aspecto 
nuevo, pues se trataba de encontrar una idea del hombre en que la inmortalidad 
de su alma fuese concebible al mismo tiempo que el destino futuro de su cuerpo 
estuviese asegurado. La tradición filosófica griega solo ofrecía la elección entre 
dos soluciones posibles del problema: la de Platón y la de Aristóteles; los 
pensadores cristianos probaron sucesivamente una y otra, y solo al cabo de doce 
siglos de vacilaciones halló su respuesta la pregunta cuando, excediendo a un 
tiempo a Platón y a Aristóteles, la filosofía medieval reveló su originalidad 
creadora en el sistema de santo Tomás de Aquino. 


A primera vista, ninguna filosofía estaba más repleta de promesas que la de 
Platón, o la de su discípulo Plotino, para el porvenir de la antropología cristiana. 
Según Platón, el alma es esencialmente manantial de movimiento y hasta, como 
se puede leer en Pedro (246 A), automotriz. De ahí a concluir que «ese 
movimiento que se mueve a sí mismo», y que llamamos alma, está naturalmente 
dotado de vida (Leyes, 894 C-895B), y por el hecho mismo es inmortal, no hay 
más que un pasó. Por eso el platonismo insiste en subrayar la independencia 
radical del alma, que da la vida, frente al cuerpo, que la recibe de aquella. En el 
compuesto humano, el alma constituye el elemento permanente, inmutable, 
divino, mientras que el cuerpo es transitorio, mudable, perecedero; así como un 
hombre es independiente de su vestido, sobrevive al que acaba de quitarse y 
puede usar varios en su vida sin sufrir por ello, así también el alma se despoja 
progresivamente del cuerpo por la filosofía y muere voluntariamente para la 
materia, hasta que la muerte del cuerpo la pone en libertad y la deja que se 
dedique a la contemplación de las ideas. No hay doctrina donde la independencia 
del alma respecto del cuerpo esté más fuertemente acentuada que en el 
platonismo, y a ello se debe que, en cuanto sintieron la importancia de la 
inmortalidad del alma, los Padres consideraron naturalmente a Platón como a un 
aliado. 


Perfectamente bien en lo que se refiere al alma; pero ¿qué es del hombre en el 
platonismo? Puesto que solo el alma cuenta, se convierte en lo que los filósofos 
de la Academia, fieles intérpretes en esto del pensamiento del maestro, definirán 
como «un alma que se vale de su cuerpo»[7]. El propio san Agustín, aun cuando 


lucha contra ciertas consecuencias de los principios fundamentales del 
platonismo, ha visto bien que no puede negarse a aceptar esta. El hombre —dice 
—, por lo menos tal como se aparece a sí mismo, es «un alma razonable, que se 
sirve de un cuerpo terrestre y mortal»[8], o, como Agustín escribe en otro lugar, 
es «un alma razonable que tiene un cuerpo». Sin embargo, bien se ve que el 
filósofo cristiano siente qué dificultad se oculta bajo esas fórmulas, pues en 
seguida agrega que el alma razonable y el cuerpo que esta tiene no son dos 
personas distintas, sino un solo hombre[ 9]. Su intención de poner a salvo la 
unidad del hombre no es, pues, dudosa; pero, ¿puede hacerlo con sus principios? 


Bien se ve que no lo puede, en el hecho de que la definición agustiniana del alma 
es idéntica a la definición agustiniana del hombre. San Agustín nos dice que el 
hombre no es ni un alma aparte ni un cuerpo aparte, sino un alma que se sirve de 
un cuerpo. Cuando le pedimos, en otro lugar, que nos defina el alma en sí 
misma, responde que es «una substancia racional apta para gobernar el 
cuerpo»[10]. Finalmente, el hombre no es, pues, sino su alma, o si se prefiere, el 
alma misma es el hombre. Sin duda san Agustín no estaría enteramente 
desarmado contra ese reproche. Quizá respondería que un alma no es alma sino 
cuando tiene un cuerpo de que puede hacer uso, y que un cuerpo solo es cuerpo 
si está al servicio de un alma, caso en el cual, en efecto, la definición del alma 
sola es equivalente a la del hombre entero. No por eso deja de ser verdad que ese 
bloque platónico, introducido sin adaptación previa en el pensamiento cristiano, 
figura en él como un cuerpo extraño y que su presencia presenta dificultades 
desconocidas en el platonismo auténtico. Que el hombre de Platón sea su alma, 
nada más natural, pues Platón no se toma el cuidado de asegurar la unidad ni la 
permanencia del compuesto humano. Para él, la unión del alma y del cuerpo es 
el resultado accidental de una caída; por una violencia hecha a su naturaleza el 
alma está encerrada en el cuerpo como en una cárcel o en una tumba, y por eso 
todo el esfuerzo de la filosofía debe tender a liberarla. Para un cristiano, por lo 
contrario, es en primer lugar imposible que un estado natural sea el resultado de 
una caída, pues la unión del alma al cuerpo es natural y querida por ese Dios que 
de sus obras ha dicho que son buenas: et vidit quod erant vedde bona[11]. 
Además, puesto que se trata de la salvación del hombre íntegramente, la filosofía 
cristiana no puede proponerse salvar el alma del cuerpo, sino salvar el cuerpo 
por el alma, y para que así sea es menester necesariamente que el hombre sea un 
compuesto substancial, muy diferente de la yuxtaposición accidental imaginada 
por Platón. Por lo demás, es lo que explica que, siendo tan firme en la afirmación 
de la unidad del hombre, san Agustín se reconozca incapaz de justificarla. El 
hombre y su cuerpo, ¿son dos caballos atados al mismo carro, o están unidos 


como el busto y el tronco de un centauro, o el alma es el hombre en el sentido en 
que un jinete supone a su montura? Preguntas que deja sin respuesta, y que solo 
le sirven para confesar su perplejidad[12]. 


Así, a pesar de las incontestables utilidades que presentaba, el platonismo 
introdujo en el seno de la filosofía cristiana una dificultad latente pero 
insuperable. Es lo que permite comprender que la definición aristotélica del 
alma, de apariencia tan poco cristiana, fuese pronto tomada en consideración por 
ciertos filósofos y teólogos. Las cosas no ocurrieron sin resistencia y la 
oposición de los platónicos había de ser tenaz. Nemesio ha dejado una crítica 
severa de la definición de Aristóteles que, transmitida a la Edad Media bajo la 
autoridad de Gregorio de Nissa, ejerció profunda y duradera influencia sobre la 
historia de la controversial 13]. Sin embargo, a principios del siglo XIII es cosa 
común encontrar esa definición entre muchas otras que, en todo sentido, son 
consideradas aceptables. El alma, según Aristóteles, es el acto o la forma del 
cuerpo organizado, que tiene la vida en potencia. La relación del alma con 
Cuerpo es, pues, un caso particular de la relación más general de la forma con la 
materia. En cierto sentido, la forma y la materia son separables, puesto que tal 
forma particular no está necesariamente destinada por su naturaleza a informar 
tal materia particular, pero en otro sentido debemos considerarlas inseparables, 
por lo menos en las substancias concretas, porque las formas de ese género no 
podrían existir aparte de una materia cualquiera. Siendo el alma humana 
precisamente una forma de ese género, vemos inmediatamente qué utilidades y 
qué inconvenientes puede haber en dar de ella semejante definición. 


Los beneficios son evidentes. Para el filósofo que se inspira en Aristóteles, la 
unidad substancial del hombre no provocará jamás ninguna dificultad, pues el 
cuerpo y el alma no son dos substancias, sino los dos elementos inseparables de 
una sola y misma substancia. Se concibe fácilmente que los filósofos cristianos, 
preocupados como estaban en asegurar la permanencia y la unidad del 
compuesto humano, se sintieran tranquilizados por esta solución del problema. 
Inversamente, era difícil conceder a Aristóteles que el alma es la forma del 
cuerpo sin aceptar al mismo tiempo las consecuencias que derivan 
necesariamente de ese principio. Ahora bien: ocurre que, como en el caso de 
Platón, algunas de esas consecuencias son inquietantes para un filósofo cristiano. 
No se puede seguir a Platón en su demostración de la substancialidad del alma 
sin poner en peligro la unidad del hombre; no se puede seguir a Aristóteles en su 
demostración de la unidad del hombre sin poner en peligro, con la 
substancialidad del alma, su inmortalidad. 


Efectivamente, desde el momento en que la realidad concreta queda definida 
como la unión de una forma y de una materia, es imposible considerar uno de 
esos dos elementos como una substancia propiamente dicha. Mientras dura la 
unión del alma y el cuerpo, el hombre dura, pues él es la substancia; pero en 
cuanto esa unión se deshace, no es solo el hombre, sino también su cuerpo y su 
alma los que cesan de durar. Un cadáver ya no es un cuerpo humano; es lo 
orgánico en el camino de regreso a lo inorgánico. Y en cuanto al alma del 
animal, ¿cómo habría de sobrevivirle, puesto que forma parte de él y ese animal 
no existe ya? Es verdad que Aristóteles sintió qué dificultad agitaba su doctrina 
en lo que se refiere al hombre. El hecho es tanto más notable cuanto que, en él, 
la teología en el sentido cristiano del vocablo no desempeña evidentemente 
ningún papel. No es porque Dios lo ha dicho a los hombres, sino porque la 
observación racional se lo muestra, por lo que sabe que el hombre no es un 
animal como los demás. Animal racional, el ser humano parece poseer en sí más 
que la forma de su cuerpo; hay en el alma humana un principio de operaciones 
independientes del cuerpo en su ejercicio y por consiguiente superior a lo que 
sería una simple forma substancial: el intelecto. Cuando Aristóteles llega a 
definir la relación de ese intelecto con el cuerpo, su turbación es extrema. Se 
pregunta si se le puede definir como análoga a la relación del piloto con su 
barco, y no contestal 14]; agrega que la naturaleza de ese intelecto no es todavía 
Clara para él, pero que habría la tentación de considerarlo como otro género de 
alma, el único que está separado del cuerpo como lo inmortal está de lo 
mortal[15]; en una fórmula breve y fugaz dice también que ese intelecto llega al 
alma “desde afuera”[16], lo que sugiere, en efecto, la posibilidad de su ulterior 
regreso a su fuente y la de su sobrevivencia. Pero entonces, ¿qué es de la unidad 
substancial del ser humano? ¿Cómo lo que es forma del cuerpo individual puede 
al mismo tiempo ser separado de ese cuerpo individual? Es un punto capital 
sobre el cual Aristóteles nos deja sin contestación. Todo nos lleva a creer que, en 
su mente, el hombre no es sino la unión de su alma y del cuerpo cuya forma es, y 
que ese intelecto de que habla es otra substancia intelectual, en contacto y 
comunicación con nuestra alma, separada de nuestro cuerpo por el hecho mismo 
de que no entra en la composición de nuestra individualidad concreta, inmortal 
por consiguiente, pero de una inmortalidad que es suya y no nuestra. 


Tal será, en efecto, la interpretación de Aristóteles propuesta por Averroes, el 
que pasará en la Edad Media por el comentarista por excelencia. Y no deja de 
apoyarse sobre textos bastantes sólidos[17], ni se puede negar que concuerda con 
la orientación general del sistema, pero es estrictamente inaceptable para 
pensadores cristianos, pues lo que el cristianismo promete al hombre es su 


inmortalidad individual y no la de una substancia separada que no sería la suya. 
Toda la controversia antiaverroísta levantada en el siglo XIII por san 
Buenaventura, Alberto Magno y santo Tomás de Aquino basta para probar la 
incompatibilidad radical de las dos doctrinas, y el hecho es tan conocido de los 
historiadores que es superfluo insistir[18]. Lo que importa notar, por lo contrario, 
es el esfuerzo de los filósofos cristianos por salir de los callejones sin salida en 
que los metían Platón y Aristóteles, y el resultado de su esfuerzo. 


Por embarazosa que fuese la posición del problema, jamás hubo la impresión de 
que fuese desesperada. Mejor dicho, siempre hubo una solución que se aceptaba 
a falta de otra más buena, y que permitía esperar una mejor del progreso de la 
reflexión filosófica. San Agustín estaba siempre presente, manteniendo la 
inmortalidad del alma y la unidad del hombre, y con él podían tenerse los dos 
extremos de la cadena sin ver claramente dónde se juntaban. Por otra parte, 
ocurría que Avicena, cuyas obras traducidas al latín se difundieron a principios 
del siglo XII, debió resolver por su propia cuenta un problema análogo, y 
naturalmente hubo la idea de tomarle los elementos de una solución. Como su 
maestro Alfarabí, Avicena creía que la compilación neoplatónica conocida con el 
nombre de Teología de Aristóteles era verdaderamente una obra de Aristóteles; 
toda su filosofía supone, pues, un esfuerzo por operar la síntesis de ese apócrifo 
con la doctrina contenida en las obras auténticas de Aristóteles, lo que equivalía 
a tentar la síntesis de Aristóteles y de Platón. Ahora bien: por una parte, los 
pensadores cristianos debían encontrar con gusto en Avicena todo lo que, gracias 
a san Agustín, su propia tradición había asimilado ya del platonismo; por otra 
parte, lo que necesitaban sobre ese punto era precisamente una doctrina capaz de 
salvar a un tiempo la inmortalidad platónica del alma y la unidad aristotélica del 
compuesto humano. Avicena llegaba, pues, a punto, y es lo que explica la 
profundidad de su acción sobre la filosofía cristiana de los siglos xiii y XIV. Se 
intentó, pues, limpiarle de los elementos inasimilables al cristianismo, reducir 
sus principios a los de san Agustín, y subordinar a esos principios los elementos 
aristotélicos que era necesario conservar. ¿Cuáles fueron los resultados de ese 
trabajo sobre el punto que nos interesa? 


En lo que se refiere a la definición misma del alma, pudo parecer en el comienzo 
que el trabajo estaba enteramente hecho. Para Avicena, dos puntos de vista sobre 
el alma son igualmente posibles. Considerada en sí misma, es decir, en su 
esencia, es una substancia espiritual, simple, indivisible y por consiguiente 
indestructible; en este aspecto, la definición que da Platón es, pues, enteramente 
satisfactoria. Considerada en su relación con el cuerpo que ella anima, puede 


decirse que la primera y la más fundamental de las funciones que esta ejerce es 
la de ser su forma; en este aspecto quien tiene razón es Aristóteles, y el alma es 
la forma del cuerpo organizado, que tiene la vida en potencia. Un ejemplo 
sencillo, tomado del mismo Avicena, hace comprender fácilmente el sentido de 
su doctrina. Veo un transeúnte, le pregunto qué es, y me contesta usted: «Es un 
obrero». Supongamos que la respuesta sea exacta y que ese transeúnte sea, 
efectivamente, un obrero; la respuesta no es completa, ni siquiera la más 
profunda que se pueda dar, pues antes de ser un obrero, ese transeúnte es un 
hombre: es hombre por su esencia y obrero por su función. El caso del alma es 
semejante. En sí misma, el alma es una substancia que ejerce la función de 
forma, y por eso no podemos temer que se vea afectada por la destrucción del 
cuerpo que ella animaba; cuando el cuerpo muere es sencillamente que el alma 
deja de ejercer en él sus funciones[ 19]. 


Al pronto, semejante doctrina es muy satisfactoria para cristianos. Puesto que el 
alma es una substancia, es inmortal; puesto que el alma es una forma, el hombre 
es uno. De hecho, lo que encontramos en la Suma llamada de Alejandro de 
Hales, en el Comentario de san Buenaventura sobre las Sentencias y en varios 
teólogos de menor importancia, es la solución aviceniana del problema. Para 
asegurar mejor la substancialidad del alma, san Buenaventura refuerza la 
doctrina de Avicena con la de Gebirol; enseña que el alma está compuesta de una 
forma y de una materia incorpórea. Aun cuando rehúsa admitir esta composición 
hilemórfica del alma, Alberto Magno sostiene que su verdadera definición es la 
que Avicena ha dado de ella; nadie comprende mejor que él su carácter 
compuesto y que representa un esfuerzo desesperado para conciliar 
irreconciliables: «Si se trata de definir el alma en sí misma —dice— daremos 
razón a Platón; si se trata, por lo contrario, de definirla como forma del cuerpo, 
daremos razón a Aristoteles»[20]. El pensamiento cristiano se muestra en esto 
propenso a un eclecticismo fácil, pero los eclecticismos nunca son fáciles más 
que en apariencia; duran el tiempo que se tarda en comprender la diferencia 
entre acordarse los principios que se necesitan para justificar sus conclusiones y 
acordarse solo las justificaciones que surgen necesariamente de los principios. 
Aquí, como en otras partes, el tomismo vino a perturbar la quietud de las 
soluciones perezosas y a determinar nuevos progresos. 


En realidad, toda la dificultad se reduce a esto: el hombre es una unidad dada 
como tal, cuya explicación corresponde al filósofo. Cuando digo que conozco, 
no quiero decir que mi cuerpo conoce por mi alma, o que mi alma conoce 
gracias a mi cuerpo, sino que este ser concreto que soy, tomado en su unidad, 


ejercita el acto de conocer. Y lo mismo ocurre si digo que yo vivo, o 
simplemente que yo soy: yo, no es ni el cuerpo ni el alma, sino el hombre. Por 
eso el eclecticismo de Alberto Magno no es verdaderamente una respuesta a la 
cuestión planteada. Mientras las funciones animadoras del alma no están 
incluidas en la definición de su esencia misma, la unión del alma y del cuerpo es 
un accidente sin ninguna necesidad metafísica. En cuanto substancia, el alma 
sigue siendo exactamente lo que es, ya informe su cuerpo, ya no lo informe. Sin 
duda, puede tratarse de salvar la situación diciendo que es “natural” del alma ser 
forma del cuerpo; puede irse todavía más allá y atribuirle una especie de 
inclinación natural hacia su cuerpo, pero sigue siendo verdad decir que la unión 
con el cuerpo no está incluida en la esencia del alma en cuanto alma. Ahora bien: 
si así es, el hombre no es un ser por sí, sino un ser por accidente; ya no puedo 
decir más que soy, que vivo o que pienso, sin entender con ello que soy un alma 
que es, vive y piensa, y que sería, viviría, tan bien o mejor sin el cuerpo al cual 
se halla unida. 


No es nada extraño, pues, que Avicena anticipara la posición de Descartes: si el 
alma es una substancia esencialmente separable del cuerpo, cada vez que digo: 
yo pienso, es de mi alma sola de la que afirmo concluyendo: yo soy[21]. 


Esa es precisamente la razón por la cual santo Tomás debió tomar la cuestión 
desde sus comienzos y reconstruir completamente la solución. Muy pocas veces 
presentó la historia de las ideas ejemplo más hermoso de un esfuerzo filosófico 
típicamente cristiano, porque nunca fue tan evidente que haciéndose más 
verdaderamente filosofía es como una filosofía se vuelve más cristiana. Sin 
embargo, tampoco hubo nunca esfuerzo filosófico peor recompensado. Y la 
razón es siempre la misma. Santo Tomás emplea la terminología de Aristóteles y 
utiliza los principios de Aristóteles: para él —todos lo sabemos— el alma se 
define como forma del cuerpo organizado, que tiene la vida en potencia; por otra 
parte, no queriendo aceptar los principios del platonismo, hasta eliminando de la 
filosofía medieval lo que la tradición de san Agustín había introducido del 
platonismo sobre ese punto, pretende mantener la inmortalidad individual de las 
almas, que pueda sola justificar la filosofía de Platón. ¿No debe decirse, como se 
ha dicho, que el tomismo es un eclecticismo, y aun el peor de todos, puesto que 
es un eclecticismo incoherente? 


La única respuesta posible a la pregunta se encuentra en un examen crítico de las 
fórmulas que emplea, pero sobre todo de la significación que les da. Para aclarar 
por anticipado el sentido de esta discusión podemos decir desde ahora que el 


alma tomista no es ni una substancia que desempeñaría el papel de forma, ni una 
forma que no podría ser una substancia, sino una forma que posee y confiere la 
substancialidad. Nada más sencillo, y sin embargo se buscaría en vano, antes de 
santo Tomás, un filósofo a quien se le ocurriera[22], y aún hoy se encontrarían 
pocos filósofos capaces de explicar correctamente su significación. 


Para comprenderla, debe observarse en primer lugar que, aun cuando no haya 
sido descubierta por Aristóteles, esta solución del problema no está en 
contradicción con sus principios. Por lo contrario, cuando se objeta que el alma 
no puede ser a un tiempo substancia y forma de una substancia, se olvida que en 
el peripatetismo auténtico hay substancias que son puras formas. En cierto 
sentido, hasta podría decirse que cuanto más puramente forma es una forma, 
tanto más substancial es. Porque es supremamente inmaterial, el pensamiento 
divino es supremamente formal, y porque es supremamente formal es acto puro. 
Y lo mismo sucede, en un plano inferior, con las Inteligencias separadas de 
Aristóteles; son formas inmateriales puras de toda materia, y sin embargo 
subsisten, lo que equivale a decir que son substancias[23]. Para quien recuerda 
estos hechos bien conocidos, el problema aparece inmediatamente susceptible de 
una solución diferente a la que sin razón se atribuye a santo Tomás. Si hay 
razones positivas para considerar el alma como una substancia, nada nos 
impedirá que al mismo tiempo admitamos que es una forma, puesto que, por lo 
contrario, su formalidad es la que funda su substancialidad. La cuestión que se 
plantea es otra; se trata de saber por qué esa forma es la de un cuerpo, y no, en 
modo alguno, de saber si el alma es forma; de modo que el primer problema que 
tenemos que resolver es el de su substancialidad. 


Por una coincidencia que nada tiene de fortuita, lo que santo Tomás invoca para 
apoyar su demostración de la substancialidad del alma es un texto de san 
Agustín, y ese texto afirma precisamente que la única causa que se opone a que 
los hombres admitan esa verdad es su inaptitud para concebir una substancia que 
no sea corpórea[24]. En realidad, de san Agustín a santo Tomás, el problema 
sufre una transposición. Para el joven san Agustín y para aquellos a quienes 
critica cuando llega a la madurez, la cuestión no reside en saber si el alma es 
substancia, sino en si se puede concebir una substancia no corpórea. En santo 
Tomás, si el alma existe, su incorporeidad no deja lugar a dudas, pero no ocurre 
lo mismo con su substancialidad, y a ese punto preciso se dirige todo el esfuerzo 
de su demostración[25]. 


El principio de que surge —esto parece haber sido demasiado poco notado— es 


que toda operación distinta supone una substancia distinta. En efecto, las 
substancias solo se conocen por sus operaciones, e, inversamente, las 
operaciones solo se explican por las substancias. Sabemos qué es el ser, y 
principalmente que es actualidad como por definición; y aun es lo que hemos 
considerado como el fundamento último de la causalidad en los seres concretos; 
al decir que todo ser es en cuanto está en acto y que solo opera en cuanto está en 
acto, hemos identificado el principio de la actividad de los seres con su 
actualidad[26]. Luego, pues, si hay actos de conocimiento intelectual, su causa 
no puede ser un principio abstracto como el pensamiento en general; debe ser 
necesariamente un principio concreto, real y por consiguiente subsistente en una 
naturaleza determinada. En una palabra: donde hay actos de pensamiento hay 
substancias pensantes. Déseles el nombre que se quiera; esto carece de 
importancia para la cuestión que nos ocupa. Ya se llamen pensamientos (mentes) 
en la terminología agustiniana, o intelectos (intellectus) en la terminología 
tomista, de cualquier modo son cosas que piensan, y solo queda por precisar su 
naturaleza. 


Las operaciones de las que los intelectos son los principios son operaciones 
cognoscitivas. Para el intelecto, somos capaces de conocer la naturaleza de todas 
las cosas corporales; ahora bien: para poder conocer todas las cosas, la primera 
condición es no ser ninguna de ellas en particular, pues si el intelecto poseyera 
una naturaleza corpórea determinada, no sería sino un cuerpo entre los demás, 
limitado a su propio modo de ser e incapaz de aprehender naturalezas diferentes 
de la suya. Dicho de otro modo: la substancia pensante que conoce los cuerpos 
no puede ser un cuerpo. De ahí resulta que si existen tantos seres capaces de 
conocimiento es precisamente porque no son nada más que cuerpos, y que si 
existen seres corpóreos que piensan, el principio de su actividad cognoscitiva no 
se halla en su corporeidad. Por eso el intelecto humano, por el hecho mismo de 
ser un intelecto, debe ser considerado como una substancia incorpórea tanto en 
su ser cuanto en sus operaciones[27]. 


Si esto es así, ¿qué se opone a que vayamos más allá e identifiquemos el 
intelecto con el hombre? Precisamente el hecho de que el hombre no ejecuta solo 
operaciones intelectuales. Aun si se quisiera identificar el hombre con su alma, 
tropezaríamos con una dificultad del mismo género. Semejante identificación 
sería posible en la doctrina de Platón o en la de san Agustín, porque, para esos 
filósofos, la sensación es una operación propia del alma y el cuerpo no 
desempeña en ella ningún papel. Es por eso, además, que los hemos visto definir 
al hombre como a un alma que se vale de un cuerpo[28]. Pero puesto que 


rechazamos la disociación de la unidad del hombre en dos mitades 
accidentalmente unidas, necesariamente tenemos que admitir que la forma 
substancial que hemos descrito no es sino una parte del hombre. Todo ocurre, 
pues, como si el hombre estuviese compuesto de una materia corpórea 
organizada por una forma y de una substancia intelectual que informa y organiza 
esa materia. Hasta ahí, pues, tenemos que llegar para permanecer fieles a los 
datos de nuestro problema: el intelecto mismo, substancia incorpórea, es la 
forma del cuerpo humano[ 291. 


Quizá sea aquí donde las dificultades internas del tomismo van a parecer más 
insuperables. Concedamos que el intelecto sea una substancia incorpórea; ¿cómo 
puede a un mismo tiempo ser parte de otra substancia y sin embargo formar con 
ella un todo que no sea un compuesto simplemente accidental? En una palabra: 
no se ve cómo una doctrina que comienza con Platón podrá terminar en 
Aristóteles, y la incoherencia del eclecticismo cristiano parece más amenazadora 
que nunca. Sin embargo, la posición de santo Tomás es muy distinta de la de sus 
predecesores, y mucho más favorable. Este no pierde de vista el hecho de que, 
así como es el hombre y no una sensibilidad quien piensa, es el hombre y no un 
intelecto el que piensa. Como todos los demás hechos, este no tiene por qué ser 
deducido, sino comprobado. Existen seres diferentes y por consiguiente otros 
seres concebibles. Las Inteligencias puras son formas subsistentes separadas de 
todo cuerpo; los animales y las plantas son formas corpóreas no subsistentes; los 
hombres son formas corpóreas subsistentes. ¿Por qué? Precisamente porque esas 
substancias no pueden subsistir más que como formas de ciertos cuerpos. Son 
intelectos, y por consiguiente substancias capaces de aprehender lo inteligible; 
en este sentido, nada falta a su substancialidad. Pero un intelecto sin un cuerpo 
es como una mano separada de su cuerpo[30], una parte de un todo, impotente e 
inerte cuando se la separa. Supongamos, pues, sencillamente, que haya 
substancias espirituales demasiado débiles para aprehender directamente otro 
inteligible que aquel que se halla incluido en los cuerpos, intelectos tales como 
los nuestros, es decir, cegados y como deslumbrados por el inteligible puro, pero 
sin embargo abiertos al que se encuentra en la materia: es evidente que tales 
substancias no podrían entrar en relación con el mundo de los cuerpos sino por 
intermedio de un cuerpo; para aprehender las formas sensibles que ellas 
elaborarán en inteligibles, les es necesario llegar a ser formas de un cuerpo 
sensible, bajar en cierto modo al plano de la materia para comunicarse con ella. 
Les es necesario, y ese es el punto esencial, precisamente para ser el género de 
substancias que son[31]. 


Para interpretar correctamente el sentido de la respuesta tomista, no es inútil 
observar que su aparente dificultad se debe a una ilusión cuya causa es la 
imaginación. Al decir que el hombre es una substancia concreta y completa en 
sí, no se contradice la tesis que afirma la substancialidad del alma. El error de 
interpretación que sobre ese punto puede cometerse proviene de que se imaginan 
el cuerpo y el alma como dos substancias con las cuales se intentaría fabricar una 
tercera, que sería el hombre. Este es, en efecto, el caso en que el hombre tomista 
sería un mosaico de piezas reunidas, tomadas unas a Platón y otras a Aristóteles. 
En realidad, el hombre cristiano es cosa muy diferente, pues, como pronto 
tendremos oportunidad de verlo, aun cuando solo el hombre merece cabalmente 
el nombre de substancia, toda su substancialidad la debe a la substancialidad de 
su alma. Pues el alma humana es acto. Luego es una cosa para sí y una 
substancia; el cuerpo, por lo contrario, aunque el alma no pueda desarrollar sin él 
la plenitud de su actualidad, no tiene más actualidad ni subsistencia que las que 
recibe de su forma, es decir, de su alma. Por eso la corrupción del cuerpo no 
puede acarrear la del alma[32], pues si el principio que da al cuerpo su ser actual 
se retira, el cuerpo se disuelve, pero la disolución de lo que debe su ser al alma 
no puede afectar al del alma[33]. La substancia hombre no es, pues, una 
combinación de dos substancias, sino una substancia compleja que debe su 
substancialidad a uno solo de sus principios constitutivos. Aquí se percibe la 
significación nueva que el pensamiento cristiano agrega a las fórmulas de 
Aristóteles, aun cuando las toma en su tenor literal. Las almas se convierten en 
substancias inmortales que no pueden desarrollar su actividad sin el concurso de 
órganos sensorios; para obtener ese concurso, las almas actualizan una 
materia[ 34]; esta materia no es un cuerpo sino por ellas, y sin embargo, estas 
solo son cuando están en un cuerpo; el hombre no es, pues, ni su cuerpo, puesto 
que el cuerpo solo subsiste por el alma, ni su alma, puesto que esta quedaría 
vacía en ese cuerpo: es la unidad de un alma que substancializa su cuerpo y del 
cuerpo en que esta alma subsiste. Y eso nos lleva al umbral de un nuevo 
problema, cuya discusión no dejará de arrojar alguna luz sobre el sentido de las 
precedentes conclusiones: el de la individualidad y de la personalidad. 


[1] H. RITTER vio bien este punto, Histoire de la philosophie chrétienne, París, 
Ladrange, 1843, t. IL, pp. 7-10; principalmente: «Proponiéndonos hablar de su 
influencia en la filosofía, debemos tratar de expresarnos claramente sobre esta 
doctrina religiosa (el cristianismo). El espíritu del cristianismo lo hallamos 
resumido en la promesa de la vida eterna, es decir, en el cumplimiento de todas 


X. 


EL PERSONALISMO CRISTIANO 


NO HAY NOCIONES MÁS FAMILIARES para los espíritus modernos que las 
de individualidad y personalidad. Hasta podemos preguntarnos si la necesidad de 
reaccionar contra los daños de la producción en serie no nos llevaría algunas 
veces a exagerar su valor. El hecho es que en un tiempo en que lo colectivo toma 
un valor propiamente religioso, como si fuera suficiente eliminar lo individual 
para obtener lo divino, lo individual y lo personal reivindican a su vez un valor 
de sagrado, y aun se ofrecen como los únicos fundamentos posibles de toda 
religión[ 1]. Diríase que los hombres son incapaces de plantear una antinomia sin 
adorar los términos de esta. 


No es absolutamente necesario que así sea. Quizá pudiera soñarse en una 
filosofía que comprobase lo colectivo donde está, sin creerse obligada a 
sacrificarle los individuos, ni sacrificarlo a los individuos. Aun entonces, el 
acento pudiera recaer en uno de los dos términos y los juicios de valor emitidos 
por el filósofo podrían ser diferentes; pero quedaría abierto un terreno de 
entendimiento, las conversaciones serían posibles y podría realizarse un progreso 
filosófico verdadero. Es lo que sucedió entre la especulación griega y la 
especulación medieval: por no haber negado nunca la realidad de lo individual, 
los griegos hicieron posible el reconocimiento del valor eminente de la persona 
por el cristianismo. No solo no lo impidieron, o simplemente retardaron, sino 
que en él trabajaron eficazmente. No se puede negar, sin desconocer los más 
evidentes hechos históricos, que los cínicos, los estoicos y, como V. Brochard 
sabía recordarlo elocuentemente, los mismos epicúreos supieron llevar el 
desarrollo de la vida interior hasta un punto de perfección muy elevado. Los 
nombres de Epicteto y de Séneca nos relevarán de todo comentario, y es de 
sobra sabido que la Edad Media no dejará de considerarlos como precursores del 
cristianismo, y aun a veces como santos. No se puede, pues, dudar que en eso 
también el sentimiento agudo de la verdad filosófica precediera de lejos al 
reconocimiento abierto y a la justificación técnica de esta verdad; la cuestión es 
solo saber si el cristianismo no ha apresurado la madurez de esa verdad y, 
dándole plena conciencia de su necesidad absoluta, no lo ha invitado al esfuerzo 
especulativo que le quedaba por hacer para justificarse. Y sobre ese punto 


preciso quedaba mucho por hacer. Ni los epicúreos ni los estoicos fueron más 
allá del plano moral para elevarse a una metafísica de la persona, cosa que nada 
les hubiera impedido tentar. Ni Platón ni Aristóteles, que debían los principios 
metafísicos a esa justificación, tenían una idea bastante elevada del valor de lo 
individual como tal para pensar en semejante justificación. 


En una doctrina como la de Platón, lo que importa no es ese Sócrates al que 
tanto celebró, sino el hombre. Sócrates solo tiene importancia porque es una 
participación excepcionalmente feliz, accidental sin embargo, al ser de una idea. 
La idea de Hombre es eterna, inmutable, necesaria; como todos los demás 
individuos, Sócrates no es sino un ser temporal y accidental; participa de la 
irrealidad de su materia en la que la permanencia de la idea se refleja, y su ser 
momentáneo transcurre con el flujo del devenir. Sin duda ciertos individuos son 
mejores que otros, pero no es en virtud de algún carácter único e inseparable de 
su propia personalidad, sino solamente porque participan más o menos 
completamente de una realidad común, ese tipo ideal de humanidad que, uno y 
el mismo para todos los hombres, es solo verdaderamente real. 


En el sistema de Aristóteles, la irrealidad y el carácter accidental del ser físico 
individual, cuando se lo compara a la necesidad de los actos puros, son 
igualmente evidentes. El mundo de Aristóteles es sin duda muy diferente del de 
Platón, puesto que las Ideas, lejos de constituir la realidad tipo, ven que se les 
rechaza toda subsistencia propia. Estamos lejos, pues, de que lo universal no sea 
nada en la filosofía de Aristóteles, pero no llega a gozar del privilegio de la 
subsistencia[2]; los seres particulares son los únicos de quienes se puede decir 
que existen propiamente. Así, pues, es justo decir que la filosofía de Aristóteles 
acentúa mucho más fuertemente la realidad de los individuos que la filosofía de 
Platón. Sin embargo, en una y otra filosofía, lo que importa es lo universal. Aun 
cuando las únicas substancias reales que Aristóteles reconoce sean los hombres, 
es decir, la forma específica de la humanidad individualizada por la materia, este 
no considera la multiplicidad de los individuos sino como el substituto de la 
unidad de la especie. A falta de una Humanidad que no puede existir aparte, la 
naturaleza se conforma con la moneda de vellón que son los hombres. Cada uno 
de nosotros nace, vive un tiempo breve y desaparece para siempre sin dejar 
rastros; pero qué importa, puesto que nacen nuevos hombres que vivirán, 
morirán y a su vez serán reemplazados por otros. Los individuos pasan, pero la 
especie queda; tanto que en resumidas cuentas el individuo que subsiste y pasa 
no está ahí sino para asegurar la permanencia de lo que no subsiste, pero no pasa 


[31. 


En qué medida debía chocar con el sentimiento cristiano del valor permanente de 
las personas humanas esa fragilidad y esa depreciación de lo individual, puede 
verse fácilmente dirigiéndose a los más antiguos testigos de la tradición. Hay 
donde elegir, y por eso invocaré de preferencia a uno de los más injustamente 
olvidados, Atenágoras, cuyo tratado De la resurrección de los muertos es la 
primera tentativa conocida para justificar racionalmente la gran esperanza 
cristiana. Luego de mostrar que la resurrección de los cuerpos humanos 
destruidos por la muerte no es ni una obra imposible para Dios, ni una obra 
indigna de él, el apologista emprende la tarea de probar que hay razones 
positivas para admitir que el hecho se producirá. 


La primera es extraída de la causa final para la cual el hombre ha sido creado. 
Dios no nos ha hecho sino para que participemos de una vida de sabiduría, que 
consiste en la contemplación de su perfección y en la de la belleza de sus obras. 
Puesto que esta contemplación no puede ser perfecta aquí abajo, la causa del 
nacimiento del hombre es para nosotros una garantía de su perpetuidad, y su 
perpetuidad es a su vez garantía de su resurrección, sin la cual no puede subsistir. 
Ese es el principio fundamental sobre el cual descansa toda la doctrina, y que 
más tarde veremos engendrar una consecuencia epistemológica importante: el 
primado de la contemplación. Por el momento contentémonos con analizar sus 
implicaciones en lo que se refiere a la naturaleza del hombre. 


Si Dios hubiese creado almas, el fin de estas sería el que acaba de ser definido; 
pero ha creado hombres, de modo que, en realidad, no hay propiamente 
hablando fin del alma, sino un fin del hombre. Para que el fin del hombre sea 
idéntico al de su alma es menester, pues, que el cuerpo humano sea llamado a 
participar en él: «Si el pensamiento y la razón han sido dados a los hombres para 
que puedan conocer las cosas que la razón aprehende, y no solo su substancia, 
sino también la bondad, la sabiduría y la justicia de Aquel que se la ha dado, es 
menester necesariamente que, permaneciendo iguales las causas por las cuales el 
conocimiento racional les ha sido concedido, subsista el poder de juzgar que les 
es inseparable. Ahora bien: no podrá subsistir si la naturaleza que la ha recibido 
y en la cual reside no subsiste. Pero lo que ha recibido el pensamiento y la razón 
es el hombre, y no el alma por sí misma. Luego es menester necesariamente que 
el hombre, compuesto del alma y del cuerpo, subsista siempre; y no puede 
subsistir si no resucita»[4]. 


Cuando pesamos las expresiones de Atenágoras, la profundidad de la influencia 
ejercida por la Buena Nueva sobre el pensamiento medieval aparece de lleno. 


Creado por Dios como una individualidad distinta, conservado por un acto de 
creación continuada en el ser que de él ha recibido, el hombre es en lo sucesivo 
el personaje de un drama que es el de su propio destino. Así como no dependía 
de nosotros que existiéramos, tampoco depende de nosotros dejar de existir. El 
decreto divino nos ha condenado al ser; hechos por la creación, rehechos por la 
redención —;¡y a qué precio! — solo nos queda por elegir entre una miseria o una 
bienaventuranza igualmente eternas. Nada hay más resistente que una 
individualidad de ese género, prevista, querida, elegida por Dios, indestructible 
como el decreto divino que la hizo nacer; pero tampoco hay nada que sea más 
ajeno tanto a la filosofía de Platón como a la de Aristóteles. También en eso, a 
partir del momento en que apuntaba a una plena justificación racional de su 
esperanza, el pensamiento cristiano se veía obligado a la originalidad. 


Dos vías diferentes se abrían a los pensadores de la Edad Media para asegurar la 
subsistencia del individuo. Abandonando de propósito el orden cronológico, 
consideraré primeramente la que puede parecer más fácil, y para mostrar una vez 
más cómo la filosofía cristiana prolonga la filosofía griega excediéndola, tomaré 
a uno de los mejores intérpretes modernos de Aristóteles ciertas consideraciones 
que enseñarán que el problema de la individualidad era ya un problema de 
filosofía pura varios siglos antes de ser un problema cristiano. 


Según los principios de Aristóteles, un individuo es un ser concreto, hecho de 
forma análoga en todos los individuos de la misma especie, y de una materia que 
lo individualiza. Si se considera, por ejemplo, el caso de los hombres, ninguno 
de ellos puede ser considerado como diferente de los demás en cuanto hombre; 
todos lo son en el mismo grado y de la misma manera. En una palabra: 
precisamente porque es específica, la forma es de la misma naturaleza en todos 
los individuos de una misma especie. Pero no ocurre lo mismo con la materia 
que los individualiza. Una misma cantidad de materia no existe más que una vez 
en sí misma, no puede repetirse, pues es esencial de las partes de la extensión de 
existir las unas fuera de las otras, de tener partes extra partes, de modo que toda 
forma que se une a una materia se vuelve distinta de toda forma unida a otra 
porción de materia, en razón de la división misma de la materia a la cual se une. 


Aquí empiezan las dificultades, como con razón se ha hecho observar. No puede 
tratarse de considerar la materia primera como principio de la individuación, 
pues la materia que solo es materia es pura potencialidad, indeterminación 
absoluta, de modo que la misma forma específica, al unirse a lo que de por sí es 
completamente indeterminado, seguiría siendo tan indistinta después de su unión 


con esa materia como antes. Nos replegaremos, pues, a otra posición, y para 
evitar la dificultad diremos que la forma se individualiza al unirse a una materia 
ya calificada, por ejemplo, a tal materia determinada por la extensión. Muy bien; 
salvo que en ese caso la materia no llega a ser principio de individuación sino 
porque una forma la ha hecho individuante. En otros términos: si toda diferencia 
es en último análisis una diferencia formal, no se ve bien cómo la materia podría 
desempeñar el papel de principio de individuación. Agreguemos a esto que la 
dificultad se hace tanto más grave cuanto que el aristotélisme de que estamos 
tratando se muestra más rigurosamente consecuente. Si se admite la unidad de la 
forma en el compuesto hay que admitir que la materia recibe de la forma misma 
esa cantidad y esa impenetrabilidad de las cuales se supone que la 
individualizan. En semejante caso, y cada cual sabe que ese será el caso del 
tomismo, ¿no nos veríamos constreñidos a decir que es la forma la que se 
individualiza gracias a la cantidad con que reviste a la materia? Rodeo costoso e 
inútil, al parecer, que se pudiera evitar sin dificultad confesando francamente que 
es en la forma misma donde hay que colocar el principio de individuación. 


Sin embargo, hay para eso serias dificultades en la doctrina de Aristóteles[5], y 
ante todo en el propio espíritu de la doctrina. Su descripción de una humanidad 
cuyos individuos solo se distinguen entre ellos por diferencias accidentales 
concordaba plenamente con su convicción inquebrantable de que los individuos 
no están ahí sino en vista de la especie, y que, en resumidas cuentas, los 
individuos, en cuanto tales, no cuentan. Pero hay más; no se puede conseguir 
hacer que cuenten, en cuanto individuos, sin arruinar la unidad de la especie 
misma. Si se introduce una diferencia individual en la forma de cada individuo, 
haremos de él una especie irreductible a toda otra. Sócrates será tan diferente de 
Calías como Sócrates y Calías lo son actualmente de un animal o de un árbol. En 
una palabra: para salvar mejor la originalidad del individuo se habrá destruido la 
unidad de la especie, sin darse cuenta de que la primera condición para tener 
hombres es tener una humanidad. 


En un pensador cristiano es tal el deseo de asegurar la subsistencia y la 
originalidad del individuo, que Duns Escoto no vaciló en correr ese riesgo. 
Según él, cada forma humana, en cuanto forma precisamente, está marcada con 
un carácter individual que la distingue de todas las demás. En un texto aislado de 
Aristóteles, él mismo parece haber dicho algo por el estilo. «Las causas y los 
elementos de los diferentes individuos —escribía— son diferentes: vuestra 
materia, forma, y causa motriz, y las mías»[6]. Parece claro que al expresarse así 
Aristóteles no cambiaba nada a los principios de su doctrina, pues si mi forma es 


diferente de la vuestra, es probablemente porque la individualiza una materia 
diferente de la vuestra. Sin embargo, eso bastó para que Duns Escoto se animara 
a seguir su propia vía y a buscar en la forma, como forma, el principio último de 
la individuación]| 7 |. 


Si la forma de un hombre —dice Duns Escoto— no es individual por sí misma, 
como la materia en cuanto tal no posee ninguno de los caracteres de la 
individualidad, no habrá individuos humanos. Y los hay. Luego es menester 
necesariamente que la forma misma del individuo sea el principio de su 
individuación. Naturalmente, no se trata de multiplicar inútilmente el número de 
las formas de un individuo dado, pues no sería posible hacerlo sin arruinar su 
unidad[8]; pero no es necesario agregar una forma a cada forma para 
individuarla. Nadie pone en duda que, desde cierto punto de vista, Dios no sea 
un individuo, y sin embargo no se puede atribuir su individualidad ni a materia, 
ni a una forma suplementaria que viniera a individuarlo. Los ángeles son 
individuos, y sin embargo son inmateriales y simples en su forma. ¿Por qué no 
sería lo mismo en lo que se refiere al hombre? Basta con admitir que, tomada en 
sí misma y en su realidad fundamental, el alma es individual y causa de 
individualidad. De por sí, y por lo que la define en propiedad, no es solamente 
un alma, sino esta alma, y su individualidad esencial es lo que hace individual, 
con la materia de su cuerpo, al hombre enteramente[9]. 


La solución escotista del problema no dejaba de presentar evidentes utilidades. 
Solución económica, en el sentido de que era fácilmente comprensible y 
transformaba al hombre griego en hombre cristiano con el mínimo estricto de 
hipótesis suplementarias. Sin embargo, por mucha que fuera la habilidad de un 
filósofo medieval para encontrar confirmaciones de sus ideas en los textos de 
Aristóteles, era difícil que hallara mucha para apoyar en su autoridad una 
doctrina como esa. Además, sensible a la dificultad de mantener en su doctrina 
la unidad de la especie humana, para conciliar la de la especie con la del 
individuo, Duns Escoto tenía que modificar la propia noción de unidad[ 10]. 


En ese sentido, el escotismo tropieza con tantas complicaciones como las que 
evita, y quizá fuera el presentimiento de esas dificultades lo que alejó a santo 
Tomás de esa vía, por muy tentadora que pareciera al principio. 


A simple vista, nada distingue la respuesta tomista de la respuesta aristotélica al 
problema planteado. Sus principios son los mismos y sus conclusiones se 
formulan en términos idénticos. La distinción formal es la que hace que una 


especie se distinga de otra especie; la distinción material es la que hace que un 
individuo se distinga de otro individuo. Ahora bien: puesto que la materia es 
inferior a la forma como la potencia lo es al acto, es menester necesariamente 
que la distinción material esté ahí en vista de la distinción formal, lo que 
equivale a decir que los individuos están ahí en vista de la especie. Cuando la 
especie puede realizarse en un solo individuo, como en el caso de las 
Inteligencias puras, no hay necesidad de dividirla en una pluralidad de 
individuos numéricamente distintos. Por eso en el sistema tomista todo ángel es 
por sí solo una especie completa. Donde la forma específica no puede subsistir 
por sí misma en su plenitud, como ocurre en el hombre, esta dura y se perpetúa 
por la generación y la corrupción de una serie de individuos numéricamente 
distintos y que la materia individualiza[ 11]. Parece imposible soñar más 
completo acuerdo entre dos filosofías, aunque quizá fuera mejor decir que no 
hacen más que una y que no hay sino una distinción numérica entre la de 
Aristóteles y la de santo Tomás de Aquino. Además, por poco que recordemos el 
carácter original de la antropología tomista, es difícil creer que la substancialidad 
del alma, tan fuertemente acentuada en esa doctrina, no tenga ninguna 
repercusión sobre el problema de la individualidad. ¿Qué es, pues, un individuo, 
según santo "Tomás de Aquino? 


Un individuo es un ser dividido de todos los demás seres y no divisible en otros 
seres. En eso es, pues, muy diferente a una especie, pues si es verdad que la 
especie es formalmente distinta de toda otra especie, puede ser dividida en una 
pluralidad de individuos distintos sin perder su naturaleza. La humanidad está en 
cada hombre, y porque hay hombres existe la especie humana. Un hombre, por 
lo contrario, es distinto de todo otro hombre y no se lo puede dividir en varios 
sin destruirlo; por eso lo llamamos “individuo”. 


Cuando cotejamos esta definición con nuestro análisis metafísico del ser humano 
vemos que a pesar de una aparente contradicción se confirman mutuamente. 
Pues es a un tiempo verdad decir que el hombre no es una substancia simple y 
que sin embargo es indivisible. No es el alma la que es el hombre, ni el cuerpo, 
sino el compuesto de los dos. Ahora bien: ese compuesto, por el hecho mismo de 
que la materia que es una parte substancial es incomunicable a título de 
extensión, es por definición un ejemplar único en sí, luego original e irreductible 
a Cualquier otro. Lo que puede estorbarnos en semejante concepción de lo 
individual es la idea de que lo que hace que cada uno de nosotros sea él mismo, 
lo que da a nuestra personalidad ese carácter propio que nos complacemos en 
reconocerle y que juzgamos tan precioso, no se debe al elemento espiritual de 


nuestra naturaleza, sino al hecho accidental de que la porción de materia con que 
nuestro cuerpo está hecho no es la misma que aquella con que está hecho el 
cuerpo de nuestro vecino. Esto no parece humano ni cristiano. Nada más justo, 
pero tampoco se trata de eso. La reflexión filosófica de los pensadores 
medievales llevó el análisis de los problemas mucho más lejos de cuanto lo 
hacemos hoy por lo general. Lo que la doctrina tomista de la individuación tiene 
por objeto explicar es la individuación misma, y nada más. Del hecho de que no 
habría individuos si no hubiese cuerpos humanos, no resulta de ningún modo 
que sea el cuerpo el que confiere al individuo su dignidad, ni siquiera que defina 
su originalidad. Recordemos que no hay substancia concreta sin materia, sino 
que la substancialidad del compuesto humano es la misma que la forma 
comunica a su materia, y la cuestión aparecerá en seguida bajo una luz 
completamente nueva. 


A partir de este punto es evidente, en efecto, que aun guardando los datos 
aristotélicos del problema no estaremos obligados a resolverlo exactamente 
como Aristóteles. De hecho, ¿cuál es el principio? Que la forma del hombre no 
puede subsistir como un sujeto individual; pero la calidad de substancia 
pertenece sin embargo al sujeto individual en virtud de su forma, pues ella es la 
que da a la materia su ser actual y así permite subsistir al individuo[12]. De ahí 
resulta que el ser de la materia y el ser del compuesto no son sino el mismo ser 
de su forma, pero también, a la inversa, que el ser de la forma es enteramente el 
ser del compuesto. Nada más natural, puesto que ella es la que lo da, y por eso 
decía en la última lección que es absurdo imaginar que la destrucción del cuerpo 
pueda acarrear la del alma, pues esta es la que da el ser al cuerpo y no el cuerpo 
al alma[13]. Hay que mantener, pues, estrictamente el principio de la no- 
individualidad del alma en cuanto tal, pues dos formas de ese género que fueran 
numéricamente distintas en cuanto formas es un absurdo; ni siquiera lo son en 
cuanto unibles a cuerpos diferentes, pues la dificultad metafísica sería la misma. 
Pero al mismo tiempo hay que ver toda la verdad contenida en el principio de 
Aristóteles, que él mismo no supo traducir, porque no experimentaba la 
inquietud cristiana de fundar sobre el espíritu la unidad del individuo. 


Esta verdad solo aparece con toda claridad si se distingue, a la luz de los análisis 
precedentes, la noción de individualidad de la de individuación. El principio de 
individuación es la materia; así, pues, ella es la que causa la individualidad; pero 
la individualidad del individuo no consiste en su materia; por lo contrario, no es 
individual, es decir, indiviso en sí y dividido del resto, sino porque es una 
substancia concreta tomada como un todo. En este sentido, la materia 


individuante solo es tal en virtud de su integración al ser de la substancia total, y 
como el ser de la substancia es el de su forma, es menester necesariamente que la 
individualidad sea una propiedad de la forma tanto como de la materia. Aún le 
pertenece mucho más que a la materia, puesto que, como la materia, la forma 
participa de la individualidad de la substancia, y porque, además, en esta 
substancia, es ella y no la materia la fuente de la substancialidad. Para expresar 
de otro modo la misma idea, pudiera decirse que la materia es la que 
individualiza la forma, pero una vez individualizada, la individual es la forma. 
En una palabra: el alma es una forma individual, aunque no lo sea en cuanto 
forma[ 14], y la subsistencia de esta forma individual, al conferir a la materia su 
propia existencia, es la que permite subsistir al individuo[15]. Por lo demás, en 
qué consiste esa individualidad del alma es lo que no se puede comprender 
plenamente sino elevándose del plano de la individualidad al de la personalidad. 


Toda persona humana es en primer lugar un individuo[16], pero es mucho más 
que un individuo, pues no se habla de una persona, como de un personaje, sino 
en los casos en que la substancia individual que se considera posee en propiedad 
cierta dignidad[ 17]. Los animales son individuos, pero no son personas. Hay que 
ir más allá: un ser cualquiera es una persona en razón de su dignidad más 
eminente[18], y una señal de ello la tenemos en el hecho de que cuando se quiere 
honrar a alguien lo saludamos siempre con el título de su más alta dignidad, 
dejando los demás como si no contasen. Ahora bien: si buscamos cuál es la más 
alta dignidad del hombre, encontramos que esta es la razón, de modo que debe 
definirse a la persona humana como «la substancia individual de un ser 
racional»[19]. La definición es de Boecio; son pocos los filósofos de la Edad 
Media que no la encontraron satisfactoria, porque convenía a la realidad que se 
trataba de definir, y a ella sola; pero importa precisar el sentido y considerar las 
consecuencias[20]. 


La distinción entre lo universal y lo particular es común a todos los géneros de 
seres. En cierto sentido hasta se aplicaría tanto a los accidentes como a las 
substancias; sin embargo, como los accidentes solo son particulares porque 
pertenecen a una substancia particular, debe decirse que son las substancias los 
verdaderos seres particulares, en el sentido pleno del vocablo[21]. Tomadas en 
su subsistencia concreta, las substancias son, pues, individuos; pero hay 
individuos que se distinguen de los demás por una propiedad notable: la de ser 
fuentes autónomas de acciones espontáneas. Los cuerpos naturales inorgánicos 
sufren pasivamente las leyes de la naturaleza, cuyas energías los atraviesan y los 
mueven sin que tengan que cooperar ni reaccionar. Las plantas y los animales ya 


están colocados en un plano más elevado, sobre todo estos últimos, porque 
reaccionan a las excitaciones exteriores, pero la naturaleza de sus reacciones está 
determinada por la de las acciones que soportan, de modo que también de ellos 
puede decirse que son accionados antes que accionantes. El caso del hombre es 
muy diferente. Dotado de razón, capaz de aprehender una multiplicidad de 
objetos diferentes, se le ofrecen posibilidades de elección que no están al alcance 
de los demás seres; como lo veremos con mayor amplitud más tarde, su 
racionalidad es el principio mismo de su libertad. El hombre se distingue, pues, 
de los individuos de toda otra especie por el hecho de que es dueño de sus actos; 
este acciona, a diferencia de aquellos a quienes accionan las fuerzas naturales. 
Para designar la individualidad propia de un ser libre, se dice que es una persona. 
Así la esencia de la personalidad se confunde con la de la libertad; por otra parte, 
como la libertad depende de la racionalidad, y como es su racionalidad la que 
funda la subsistencia del alma y la del hombre, hay que decir que en nosotros se 
confunden el principio de la individualidad y el principio de la personalidad. La 
actualidad del alma razonable, comunicándose al cuerpo, determina la existencia 
de un individuo que es una persona, de modo que el alma individual posee la 
personalidad como por definición. 


Con semejante noción nos vemos llevados mucho más allá del pensamiento 
griego, ya se trate del de Platón o del de Aristóteles. Pues si el alma humana es 
substancia y principio de substancialidad, se debe a que es un intelecto, es decir, 
un ser inmaterial por definición, y por consiguiente incorruptible. Desde ese 
momento santo "Tomás puede tomar por su cuenta, y lo hizo sin cansarse, el 
famoso principio aristotélico que quiere que el individuo no esté ahí sino en vista 
de la especie; solo que, por un trastrueque inevitable para lo sucesivo, las 
consecuencias que en el sistema de Aristóteles recaían en beneficio de la 
especie, en el sistema del filósofo cristiano recaen en beneficio del individuo. 
Aquello hacia lo cual tiende la intención de la naturaleza es mucho menos la 
especie que lo incorruptible. Si a veces apunta al bien de la especie antes que al 
de los individuos, eso solo ocurre en los casos en que, siendo corruptibles los 
individuos, solo la especie permanece; pero cuando se trata de substancias 
incorruptibles, no es solo la especie la que permanece, sino también los 
individuos. Por eso, en dicho caso, los individuos caen en la intención principal 
de la naturaleza: etiam ipsa individua sunt de principali intentione naturae. 
Ahora bien: la parte incorruptible del hombre es el alma, y por consiguiente se 
debe decir que la multiplicación de los individuos humanos es una intención 
primera de la naturaleza, o más bien del Autor de la naturaleza, que es el único 
creador de las almas humanas: Dios[22]. 


Así, para en adelante fundada sobre la substancialidad del intelecto y la 
inmortalidad que esta acarrea, el ser individual del cristiano adquiere la dignidad 
de un ser permanente, indestructible, distinto de todo otro en su permanencia 
misma, y fuente original de una actividad racional cuyo ejercicio decidirá el 
destino futuro de ese ser responsable. No hay que ocultarse que aquí estamos en 
la fuente de toda la vida del espíritu en su doble ejercicio teórico y práctico, 
puesto que es en cuanto racional, luego en cuanto persona, como el individuo 
puede discernir lo verdadero de lo falso, es decir, tener una ciencia, y discernir el 
bien del mal, esto es, tener una moral[23]. Toda la vida interior del hombre 
cristiano se resume en la constitución progresiva, en el retoque incesante y en el 
perfeccionamiento incansable de esa personalidad que solo alcanzará su plenitud 
en la vida futura. Porque es muy cierto decir que la persona se coloca en la 
existencia por el solo hecho de que un intelecto, principio de determinaciones 
libres, se halla unido a una materia para constituir una substancia racional. El 
propio Kant, con todo el personalismo ínsito en su doctrina, no será sino el 
heredero de la tradición cristiana cuando vea en la persona la identidad de una 
substancia pensante, siempre la misma en todos los actos que esta ejerce[24], 
cuya unidad misma predestina a la inmortalidad[25]. Pero hay que agregar que, 
asentada en sus principios, esta persona está todavía lejos de su completa 
perfección. A simple vista, la filosofía medieval hizo pocos esfuerzos para 
vincular a la noción de persona el desarrollo completo de la vida interna, y es lo 
que muestra que sus principios tienen todavía una fecundidad inagotable. Santo 
Tomás exalta la personalidad más allá de toda otra realidad observable en la 
naturaleza; para él nada es superior en dignidad a la esencia de esos seres a 
quienes define como individuos razonables: singularia rationalis naturae. ¿Cómo 
había de ser de otro modo, puesto que con todos los teólogos de lengua latina 
santo Tomás extiende esa noción a Dios mismo elaborando su doctrina de las 
personas divinas? De hecho, casi todo lo que sabemos de la filosofía de la 
persona se halla en los pensadores de la Edad Media, en las cuestiones que estos 
consagran a la teología de la Trinidad. En el De duabus naturis de Boecio, es 
decir, en un tratado sobre las dos naturalezas de Cristo, es donde se encuentra la 
definición de la persona en que se inspirará toda la Edad Media y que tanto 
pesará sobre el desarrollo de la moral moderna[26]. Y para saber si tienen el 
derecho de aplicarla a Dios, san Buenaventura y santo Tomás escudriñan y 
profundizan el sentido de la definición de Boecio. Por último, volviendo una vez 
más al principio, ¿cómo no había de ser la personalidad la marca propia del ser 
en su punto más alto de perfección, en una filosofía como la filosofía cristiana, 
en la cual todo está suspenso del acto creador de un Dios personal? Pues todo ha 
sido hecho por el Verbo, y el Verbo está con Dios, y el Verbo es Dios, es decir, 


ese ser que se coloca como personal por el solo hecho de que se pone como el 
Ser: «Ecce personalis distinctio: Exodi tertio, ego sum, qui sum»[27]. Así, pues, 
a la metafísica del Éxodo se vincula el personalismo cristiano como todo lo 
demás; somos personas porque somos las obras de una Persona; participamos en 
la personalidad divina, como participamos en su perfección, siendo bienes; en su 
omnipotencia creadora, siendo causas; en su providencia, siendo nosotros 
mismos previsiones, y, en una palabra, como participamos en su Ser, siendo 
seres nosotros mismos. Ser una persona es participar en una de las más altas 
dignidades del ser divino. Luego, al parecer, se acabó. Ni una palabra en toda la 
moral sobre esa noción de la que ellos mismos nos dicen que expresa la suprema 
dignidad del hombre y por consiguiente de toda la naturaleza. ¿Cómo explicar 
que en el preciso momento de un descubrimiento de esa importancia, el 
pensamiento cristiano parece detenerse y renuncia a explotar su éxito? 


Esto es solo aparente. Es verdad que la noción de persona parece no desempeñar 
ningún papel en la moral medieval, pero solo se la puede creer ausente si se 
olvida la definición que de ella han dado los pensadores cristianos: un individuo 
de naturaleza racional. Si, como más adelante tendremos que demostrarlo, la 
moral cristiana exige del hombre que viva una vida perfectamente racional, ni 
una sola palabra de lo que esta dice de la moral deja de referirse directamente a 
la historia de la personalidad. Es la persona, en cuanto razón práctica, la que con 
su actividad teje la trama de la vida humana; ella es la que, desnuda en su 
esencia, se enriquece sin cesar con ciencias nuevas, costumbres morales que son 
virtudes, costumbres prácticas que son artes, y, en cierto modo construyéndose 
ella misma, engendra esas obras maestras humanas que son el sabio, el héroe, el 
artista O el santo. Obras maestras duraderas, imperecederas como las personas 
que ellas constituyen, esculpidas en la propia substancia de un alma inmortal 
destinada a encontrar su cuerpo en la inmortalidad. De todas las cosas 
admirables de la naturaleza, dice el poeta griego, no conozco ninguna tan 
admirable como el hombre. A partir del cristianismo ya no es solo el hombre; 
hay que decir la persona humana: persona significat id quod est perfectissimum 
in tota natura[ 28]. Para seguir el desarrollo de ese ser eminente, en lo sucesivo es 
conveniente estudiar las condiciones de su actividad teórica y práctica, la 
adquisición de sus conocimientos y el ejercicio de su moralidad. 


En el momento de concluir esta primera serie de lecciones siento más vivamente 
que nunca cuán inadecuadas son a la grandeza del sujeto, y cuán, para decirlo en 
una palabra, esquemáticas. Sin embargo, a ese esquematismo, que soy el primero 
en acusar, creo poder apelar para excusarme. Lo que he querido hacer, en la 


medida de mis fuerzas, es poner en evidencia un pequeño número de nociones 
filosóficas cuyo origen, en el estado actual de nuestros conocimientos, parece 
religioso y más particularmente judeo-cristiano. Si lo esencial de la tesis que 
sostengo es verdadero, puede diferirse provisionalmente el estudio de lo tomado 
por la filosofía cristiana a la filosofía griega, con la certeza de que cualquier 
elemento de origen helénico u otro acogido en la síntesis cristiana solo ha 
entrado sufriendo una asimilación y por consiguiente una transformación. 


Plantear el problema en esos términos es mostrar inmediatamente que no 
pretendemos hacer de la filosofía cristiana una suerte de creación ex nihilo, sin 
vínculos profundos con el pasado. Sería cosa de nunca acabar enumerar y 
clasificar sus fuentes griegas, es decir, precisamente todo lo que el cristianismo 
debió tomar antes de asimilarla. Aún más: legítimamente podemos preguntarnos 
¿habría habido alguna vez una filosofía cristiana si la filosofía griega no hubiese 
existido? Nada nos impide imaginar un cristianismo reducido al contenido de la 
Biblia y de los Evangelios, tan poco especulativo como lo había sido el 
judaísmo, y cuya esencia religiosa sería estrictamente idéntica a la que ha 
conservado en nuestros días. La filosofía, aun cristiana, no fue nunca, no es y 
jamás será un elemento necesario de una doctrina de salvación. Muy lejos, pues, 
de negar que el pensamiento cristiano deba mucho al pensamiento griego, es 
justo decir que en él continúa la filosofía griega, es decir, la filosofía pura y 
simple. La única cuestión era saber si esa filosofía no ha cambiado de aspecto, si 
su desarrollo no ha recibido un impulso nuevo, por el hecho de que continuaba 
en régimen cristiano. Precisamente a esa pregunta parece dar una respuesta la 
filosofía cristiana, y queda entendido que si a la Escritura debemos el tener una 
filosofía que sea cristiana, a la tradición griega debe el cristianismo el tener una 
filosofía. Sin la revelación bíblica no hay metafísica del Ser puro, pero, también, 
sin la filosofía griega no hay metafísica salida de esa revelación. 


Si esto es así, decir que el espíritu de la filosofía medieval, en lo que tiene de 
constructivo y de creador, no es más que el espíritu mismo de la filosofía 
cristiana, es simultáneamente afirmar que la Edad Media fue una época de 
progreso filosófico y que ese progreso descansaba sobre la continuidad de una 
tradición. Acentuar, como en todo he intentado hacerlo, sus elementos cristianos 
y la originalidad que les debe, es tratar de señalar lo que la distingue; no es en 
modo alguno olvidarla, sino más bien presuponer de manera constante todos los 
elementos que ella conserva y los caracteres que hacen de ella una verdadera 
filosofía. En una palabra: así como la filosofía cristiana no es el todo de la 
filosofía medieval, tampoco la influencia escripturaria es el todo de la filosofía 


cristiana; ni siquiera agota su esencia, pero señala su diferencia específica y 
revela su espíritu. En este sentido, la discusión histórica de la noción de filosofía 
cristiana es indispensable para la interpretación de la filosofía medieval y para 
una sana apreciación histórica de toda la Edad Media. Por lo demás, en este 
punto central de nuestra investigación toda conclusión solo podría ser 
provisional. ¿Ha sabido la Edad Media completar la metafísica y la antropología 
con una no-ética y con una moral cristianas? He ahí el problema que habremos 
de discutir antes de llegar a conclusiones, y cuyo examen será el objeto de la 
segunda serie de estas lecciones. 


[1] Ch. RENOUVIER, Le personalisme, París, F. Alean, 1903 (sobre la relación 
del personalismo a la noción de creación, p. 16). Les derniers entretiens, París, J. 
Vrin, 1930 (sobre el personalismo como “religión laica”, p. 105). 


2] W, D, Ross, Aristotle, p. 169. 


[3] Desde luego, por eso lo individual como tal no puede ser objeto de ciencia. 
Es sabido que para Aristóteles no hay ciencia sino de lo universal. Esta fórmula 
célebre debe ser entendida en su más fuerte sentido: en sí, solo lo universal es 
objeto de ciencia. Hasta cuando los filósofos cristianos repitan la fórmula le 
darán un sentido muy diferente. Cuando santo Tomás dice con Aristóteles que no 
hay ciencia de lo particular, no quiere decir, como lo entiende Aristóteles, que en 
sí lo particular no es objeto de ciencia, sino que no lo es para nosotros. En sí, una 
ciencia de lo particular es perfectamente posible, puesto que Dios la posee. 
Véase J, CHEVALIER, Trois conférences d'”Oxford, París, ediciones Spes, 1928, 
pp. 22-27, donde ese punto está muy desarrollado. 


[4] Atenágoras, De resurrectione mortuorum, Cap. XV. 


[5] «Si dos porciones de came y de hueso a las cuales se une la forma son 
cualitativamente idénticas, no son más capaces de producir dos hombres 
distinguibles, que si fueran dos porciones de materia prima. Deben empezar 
distinguiéndose por su carácter, es decir, por su forma. Aunque concuerden en su 
forma específica, Sócrates y Calías deben diferir por la forma de su materia. 
Siguiendo esta línea de pensamiento llegaríamos a la noción de una esencia del 
individuo, que incluiría, además de la forma específica, el género de 
características permanentes que resultan de diferencias en la materia con que 
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ha dicho netamente que tiene dos, y hasta ahora no se ha encontrado ningún 
texto donde diga claramente que no tiene sino uno. Ergo... La verdad es que su 
doctrina deja abierta una puerta por donde la de Duns Escoto podrá introducirse, 
y que en los filósofos anteriores a santo “Tomás de Aquino hay acentuada 
reluctancia a admitir la individuación por la materia sola. 


[8] Podría creerse que Duns Escoto admite la presencia de dos formas 
substanciales en el hombre: el alma razonable y lo que él llama la “forma de 
corporeidad” (sobre los argumentos en favor de esta tesis, véanse los textos 
reunidos en JER, DE MONTEFORTINO, op. cit., pp. 504-510). Pero la 
expresión está tomada a Avicena, en quien no es seguro que ella implique la 
pluralidad de las formas: el alma razonable misma es la forma de la corporeidad. 
Duns Escoto quizá no quiera decir más que eso. 


actus determinans illam realitatem speciei quasi possibilem et potentialem. Sed 
guoad hoc dissimilis, quia ista nunguam sumitur a forma addita, sed praecise ab 
ultima realitate formae». DUNS ESCOTO, Opus Oxoniense, lib. II, dist. 3, qu. 5 
y 6; ed. García, Quaracchi, 1914, t. II, p. 267, n. 287. Véanse los textos reunidos 
en JER. DE MONTEFORTINO, op. cit., t. II, 1, pp. 145-150, Sobre la 
diferencia entre la concepción escotista y la concepción tomista de la 
individualidad de las Inteligencias separadas, Op. cit., pp. 150-157, Es natural 
gue en una doctrina en que la forma es individual en cuanto forma, una 
Inteligencia pura puede ser un individuo y que puede haber varios individuos de 
ese género en una misma especie. Según santo Tomás, por lo contrario, para 
guien la individuación se hace por la materia, toda substancia separada, luego 
inmaterial, constituye por sí sola una especie. Intencionalmente apartamos las 
controversias cristológicas latentes bajo el problema y que no han dejado de 
ejercer una sensible influencia sobre su historia. 


[10] Sobre este aspecto del pensamiento escotista, véase sobre todo J, KRAUS, 
Die Lehre des Johannes Duns Scotus von der Natura Communis, Friburgo 
(Suiza), 1927, Sobre la fuente principal de la doctrina, véase É. GILSON, 
Avicenne et le point de départ de Duns Scot, en Archives d”hist. doctr. et litt. du 
moyen áge, t. 11 (1927), pp. 89-149. 


[11] Santo TOMÁS DE AQUINO, Sum. theol., 1, 47, 2. 
[12] «Individuum compositum ex materia et forma habet quod substet accidenti 


XI 


EL CONOCIMIENTO DE SÍ MISMO Y EL SOCRATISMO 
CRISTIANO 


¡QUÉ TONTO PROYECTO EL DE MONTAIGNE de pintarse a sí mismo!!. En 
efecto, las incertidumbres de Montaigne, las miserias de Montaigne casi no 
interesan a Pascal porque son de Montaigne, pero le interesan muchísimo, y bien 
se echa de ver en Conversación con M. de Sacy, porque son las del hombre. Pues 
«hay que conocerse a sí mismo: aun cuando esto no sirviera para hallar lo 
verdadero, sirve al menos para reglar su vida, y no hay nada más justo»[1][2]. Al 
fundar así la moral sobre el conocimiento de sí mismo, Pascal permanecía fiel a 
la más antigua de las tradiciones filosóficas; pero su manera de interpretar este 
conocimiento era nueva, y la historia no comprendería cómo se efectuó la 
transición de Sócrates a Pascal, a menos que se reservara un capítulo importante 
al Nosce te ipsum de los filósofos cristianos. 


De todos los casos que el historiador de la filosofía cristiana pueda tener que 
considerar, este sigue siendo el más abierto al reproche que se le hace de 
confundir el orden filosófico con el orden religioso. Sin embargo, del Oráculo de 
Delfos recogió Sócrates el célebre precepto: “Conócete a ti mismo”[3], y el 
Oráculo no enseñaba filosofía. Al interpretar esta orden como un programa y un 
método, Sócrates proponía a sus sucesores que trabajaran por conocerse para 
hacerse mejores. Y ciertamente no se ilusionaba sobre las dificultades de la tarea. 
Hizo algo más que verlas; las experimentó, puesto que murió por ellas. Sin 
embargo, si en el empleo de semejante método había muchos obstáculos 
filosóficos que superar y aun riesgos sociales que correr, no constituía en sí 
mismo un problema, y la decisión de estudiar al hombre no tenía en sí nada de 
misterioso. Más exactamente, dejaba de ser misterioso desde el momento en que 
pasaba de la boca del Oráculo de Delfos a la de Sócrates, pero necesariamente 
volvería a serlo en el momento en que pensadores cristianos lo recogieran y lo 
interpretaran. 


Sea cual sea el aspecto del hombre que el filósofo cristiano considere, concluye 
siempre relacionándolo y sometiéndolo a Dios. Ahora bien: la naturaleza misma 
del hombre es un punto sobre el cual la Biblia tenía algo que enseñar a los 


filósofos. En el sexto día de la creación Dios se dijo: «Hagamos al hombre a 
nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza, y señoree en los peces de la mar, 
en los pájaros del cielo, en los animales domésticos, en toda la tierra y en los 
reptiles que se arrastran por la tierra. Y Dios creó al hombre según su imagen; lo 
creó a imagen de Dios» (Gén., L, 26-27). Tres veces afirmada en unas pocas 
líneas, esa semejanza divina, inscrita en la esencia misma del hombre por el acto 
creador, rige la estructura íntima de su ser. No se trata de seguir los detalles 
infinitamente ramificados de su influencia, pero se puede cuando menos señalar 
qué transformaciones impone al problema del conocimiento en sí. 


El primer carácter de la imagen divina es su universalidad; esta universalidad se 
explica a su vez por el hecho de que no se trata de un carácter accidental 
sobreagregado a la naturaleza humana, sino de esta naturaleza misma, tomada en 
lo que constituye su esencia. Por eso Gregorio de Nisa afirma que todos los 
hombres, sin ninguna distinción, son a imagen de Dios. La misma doctrina se 
encuentra en la Suma de santo Tomás, en san Buenaventura, en Duns Escoto. En 
resumen, sugerida por el texto de la Biblia, forma naturalmente parte del bien 
común de la filosofía cristiana[4]. Por lo contrario, las escuelas se diversifican en 
cuanto intentan decir en qué consiste la imagen de Dios y en cuanto se intenta 
definirla. 


Para quien seguía sencillamente el texto del Génesis, la respuesta podía parecer 
fácil. La Biblia dice que el hombre ha sido hecho a imagen de Dios, en cuanto es 
sobre la tierra como el vicario del Creador. Dueño del mundo hecho por Él, Dios 
lo gobierna según su grado, pero ha entregado al hombre una parte de gobierno, 
de modo que ejercemos sobre las cosas un dominio análogo al de Dios mismo. 
Estas nociones fundamentales han sido ya discutidas, y basta recordarlas para 
comprender en qué sentido el hombre es una imagen de Dios sobre la tierra: lo 
representa como un lugarteniente a su soberano. El verdadero problema 
filosófico es saber por qué el hombre es capaz de reinar sobre el mundo y ejercer 
esa soberanía casi divina. Primero, evidentemente, porque es libre, mientras que 
los demás seres no lo son. Pero ¿cuáles son las raíces de esa libertad? Estas se 
encuentran en sil inteligencia y su razón, que le permiten dirigirse y elegir, y por 
otra parte lo disponen a las influencias de las virtudes y gracias divinas. Esta 
breve enumeración, que nos propone san Efrén de Nísibe, muestra qué progresos 
había hecho la reflexión filosófica desde mediados del siglo iv[5]. En lo 
sucesivo, la imagen divina será siempre colocada por los teólogos en lo que el 
hombre tiene de más eminente, es decir, ya en su inteligencia, ya en su libertad. 


Preludiando las reflexiones metafísicas de Descartes, san Bernardo hace del libre 
albedrío humano la imagen por excelencia de Dios, pues siendo tal su naturaleza 
que no se le puede disminuir sin destruirlo, está en nosotros como una perfección 
inamisible, eterna en cierto modo, y semejante a la de Dios mismo[6]. San 
Agustín, por lo contrario, insiste más bien sobre la eminente dignidad del 
pensamiento, abierto a la iluminación de las ideas divinas, y a ese contacto 
inmediato del intelecto con Dios es al que la escuela agustiniana vinculará de 
preferencia la noción de imagen[7]. Sea cual sea la tradición seguida, y estas se 
compenetran por otra parte a menudo, es cierto decir que la noción bíblica en 
que se inspira recibe de ella una amplitud filosófica de gran importancia; pero la 
noción filosófica del hombre sale profundamente transformada. 


Decir que el pensamiento y la libertad son en nosotros la imagen de Dios, no 
significa, en efecto, que el alma sea una suerte de representación o de pintura 
que bastaría con mirar para conocer la naturaleza de su autor. Puede parecerlo en 
cierto plano inferior de la imaginación o del análisis racional; pero, por legítimas 
que puedan ser en su género tales especulaciones, valen menos por el detalle que 
por el espíritu que las anima. No son sino otras tantas respuestas a una misma 
cuestión, y lo que importa es la presencia fecunda de la cuestión. En los autores 
de la Edad Media se encuentra una lozana vegetación de símbolos trinitarios, 
una especie de psicología simbólica en que las facultades van siempre de a tres, 
sus funciones de a tres, y también de a tres las diversas maneras con que las 
abordan. Nadie puede exagerar el valor científico de tales consideraciones, y 
santo Tomás ha limitado cuidadosamente su alcance teológico. Por lo demás, 
estos son hechos históricos demasiado complejos para que sobre ellos pueda 
emitirse un juicio de valor que se aplique indistintamente a todos. Las profundas 
especulaciones psicológicas del propio san Agustín, en el De Trinitate, deberían 
ser consideradas ora como un esclarecimiento de la teología a la luz de la 
psicología, ora como un ahondamiento de la psicología por el esfuerzo de 
interpretación del dogma. La noción del verbo mental y la del Verbo, la 
psicología de la voluntad y la teología del Espíritu Santo se influyen 
mutuamente. Son estas cuestiones importantes, cuyo detalle deberá estudiar la 
historia de la filosofía cristiana cuando nos hayamos puesto de acuerdo sobre su 
espíritu y sus principios[8]. Por el momento contentémonos con observar el 
sentido en que se dirigen todas esas especulaciones. No van de Dios al hombre, 
sino del hombre a Dios. Más exactamente, la imagen divina en el hombre no es 
solo, ni sobre todo, aquello en lo cual el hombre se aseíneja efectivamente a 
Dios, sino la conciencia que el hombre adquiere de ser una imagen y el 
movimiento por el cual, trascendiéndose en cierto modo ella misma, el alma 


emplea esa similitud de hecho para alcanzar a Dios. «La imagen de Dios se 
encuentra en el alma —escribe santo Tomás de Aquino—, en cuanto ella se 
dirige hacia Dios o su naturaleza le permite dirigirse hacia Él»[9]. Duns Escoto, 
aunque insiste con fuerza particular sobre la realidad de la imagen tal como se 
encuentra en sí misma en la mente, concede también que esta permanece 
imperfecta durante todo el tiempo en que está replegada sobre sí misma y no 
toma su valor propio sino cuando se refiere explícitamente a su modelo[10]. Por 
ese medio la teología ha ejercido la más extensa y decisiva influencia sobre la 
interpretación del hombre, dando nacimiento a lo que sin demasiada 
impropiedad podríamos llamar el Socratismo cristiano. 


En efecto, hay un elemento común al socratismo de Sócrates y al que de él han 
sacado los Padres de la Iglesia o los filósofos de la Edad Media: su antifisicismo. 
Ni unos ni otros reprueban el estudio de la naturaleza como tal, pero todos 
concuerdan en admitir que el conocimiento de sí mismo es mucho más 
importante para el hombre que el del mundo exterior. La experiencia personal de 
Sócrates, tal como Platón la refiere en el Fedón (98 b y sig.), ha ejercido en este 
aspecto una influencia decisiva; en cierto sentido se le pueden vincular todos los 
que, desde el estoicismo hasta Montaigne y Pascal, estiman que el verdadero 
sujeto de estudio para el hombre es el hombre. Hay que añadir, por otra parte, 
que si la ciencia del hombre les parece a todos ellos la más importante, es porque 
esta es la única que puede fundar los preceptos que rigen la conducta de la vida. 
Su antifisicismo no prepara las vías a un psicologismo: es más bien el envés de 
un moralismo. Ahora bien: por esos dos aspectos, tenía por qué seducir a los 
cristianos: ¿de qué sirve al hombre ganar el universo si llega a perder su alma? 
Pero no podía seducirlos sino aceptando sufrir a su vez una transformación 
profunda. Cuando Sócrates les aconseja que intenten conocerse a sí mismos, ese 
precepto significa para ellos inmediatamente que tienen que conocer la 
naturaleza que Dios les ha conferido y el lugar que les ha asignado en el orden 
universal, con el fin de que a su vez se ordenen hacia Dios. Veamos, pues, esos 
diversos elementos en acción en el pensamiento cristiano y tratemos de discernir 
la ley según la cual se han compuesto a él. 


Como era natural esperarlo, fueron los moralistas más bien que los metafísicos 
quienes se dieron a la tarea de examinar ese problema. El hombre está rodeado 
de cosas que se hallan a su nivel, otras que están por debajo de él, y otras, en fin, 
que están por encima de él. Su interés podría, pues, ser solicitado por la 
profundización de las más diferentes ciencias, pero la única que le es 
inmediatamente necesaria es la de sí mismo. Al subordinarse a la doctrina de la 


salvación, el conocimiento de sí mismo llega a ser una necesidad absoluta, y aun 
se puede decir que es a la vez el comienzo de todo conocimiento, el único objeto 
del conocimiento, el objeto último del conocimiento. No porque todo lo demás 
sea inútil, lejos de eso; pero lo es si no se funda sobre la ciencia del hombre. «No 
es ser sabio —dice san Bernardo— no serlo para sí. El hombre será sabio si lo es 
para sí. Sea, pues, el primero en beber el agua de su propio pozo. Comienza por 
considerarte a ti mismo; aún más: acaba por ahí. Donde tu consideración se 
escapa, tu salvación ganará en que la atraigas hacia ti. Para ti, tú eres el primero; 
eres también el último»[ 11]. 


El nosce te ipsum toma, pues, aquí, el carácter de un imperativo cuya 
importancia es vital y la sanción trágica, pero si el hombre debe relacionar todo 
conocimiento al que tiene de sí mismo, veremos que no puede conocerse 
verdaderamente mientras pretenda no conocer más que a sí mismo. 


El orden, dice san Agustín, es la disposición que asigna a las cosas, semejantes O 
diferentes, el lugar que les pertenece[12]. Para conocerse hay que colocarse, 
pues, en su lugar, por debajo de aquello a lo cual se es inferior, por encima de 
aquello a lo cual se es superior. En realidad, ese es el verdadero sentido del 
precepto de Sócrates. Si para el alma solo se tratase de tomar conciencia de sí 
misma, nada sería más fácil, y apenas sería útil prescribírselo. Siempre presente 
a sí misma, se siente, o cuando menos se presiente a través de las ilusiones 
sensibles que pueden velarle su propia naturaleza. Pero le queda justamente por 
librarse de esas ilusiones, para no creerse ni más ni menos de lo que ella es[13]. 
Por eso, apoyándose en esta doctrina agustiniana del orden, san Bernardo 
interpreta el Oráculo de Delfos con ingenuo atrevimiento, que podría hacernos 
sonreír si no supiésemos qué grandes Pensamientos había de inspirar más tarde. 
¿Cuál es —se pregunta— el sentido de la respuesta de Apolo? Que hay dos 
causas que hacen que nos ignoremos nosotros mismos: una timidez excesiva que 
nos lleva a humillamos excesivamente, y una temeridad todavía más peligrosa 
que nos invita a ser demasiado presumidos. Orgullo y presunción, pusilanimidad 
y falta de confianza en sí: he ahí los dos peligros que nos asedian sin cesar; del 
orgullo nos libramos sometiéndonos a pruebas, de la pusilanimidad tomando 
conciencia de nuestra verdadera naturaleza[ 14], y el verdadero término del 
conocimiento de sí es conciliar esos dos aspectos necesarios del problema, 
manteniéndonos a igual distancia de las dos cegueras que padecemos. 


Ya vemos apuntar aquí, y aun dibujarse netamente, el tema que los historiadores 
de la literatura conocen bien por haberlo leído en la lengua magnífica de Pascal: 


Grandeza y miseria del hombre. El hombre creado por Dios no ignoraba su 
verdadera naturaleza, porque sabía exactamente su lugar en el orden universal. 
«Conocerse a sí mismo es saber su condición, su orden, lo que debía a lo que 
está por encima de él, en él y por debajo de él; comprender cuál había sido 
hecho, cómo debía conducirse, lo que debía hacer o no hacer: en todo eso 
consistía conocerse»[15], y es también esa ciencia perdida que el hombre debe 
ante todo recobrar. Guárdese, pues, de todo lo que sabe, pero también de todo lo 
que ignora. Por su inteligencia se eleva por encima de las bestias; por su 
ignorancia permanece por debajo de los ángeles[16]. El hombre no es, pues, ni 
ángel ni bestia; pero está entre los dos. 


Para quien considera el problema en moralista, semejante tema se presta 
naturalmente a los más variados desarrollos. La grandeza del hombre está en 
haber sido creado a imagen de Dios. Por su libertad manda a la naturaleza y usa 
de ella según sus necesidades; por su inteligencia la conoce, y en consecuencia la 
domina; pero al mismo tiempo el hombre sabe que no recibió de sí mismo su 
propia grandeza, y este es el primer aspecto de su pequeñez. Si ignora su 
dignidad, se ignorará a sí mismo; si de ella toma conciencia sin darse cuenta que 
la recibió de uno más grande que él, se hundirá en la vanagloria. Utrumque ergo 
scias necesse est, et quid sis, et quod a te ipso non sis, ne aut omnino non 
glorieris, aut inaniter glorieris: he ahí la primera forma del doble escollo que se 
trata de evitar. Veamos ahora la segunda. Creado en la hora de la semejanza 
divina, el hombre pierde esa honra en cuanto lo olvida. Sin duda, su dignidad 
subsiste de hecho, pero en la misma medida en que deja de tener conciencia de 
ella se envilece al nivel de los animales y por lo mismo se convierte en uno de 
ellos. Sin embargo, es aún más criminal el error contrario por el cual, olvidando 
sus miserias, el hombre quiere elevarse a la jerarquía de los Ángeles y aun 
usurpar el lugar de Dios[17]. Así, pues, desde el siglo XII es un lugar común el 
análisis en detalle de lo que hace la grandeza del hombre: un alma que lleva la 
semejanza divina; y lo que hace su miseria: las heridas que esa alma ha sufrido y 
los dolores del cuerpo que la acompañan. El examen de conciencia tiene 
precisamente por objeto determinar el lugar del hombre sobre el camino que lo 
conduce a su verdadera naturaleza, sus progresos y sus retrocesos en la 
restauración de la imagen divina, y entregándose a él es como cada uno de 
nosotros siente mejor qué fraternidad profunda le une a sus compañeros de 
grandeza y de miseria. Pocas páginas nos llevan tan adentro de la intimidad 
secreta del alma medieval como aquella en que un autor desconocido extiende 
hasta la caridad cristiana el sentido del oráculo délfico: 


«Vuelve sobre ti mismo, si no siempre o con frecuencia, al menos algunas 
veces... Ponte frente a ti, como si estuvieses enfrente de otro, y llora por ti. Llora 
tus iniquidades y tus pecados, por los cuales has ofendido a Dios; cuéntale tus 
miserias, muéstrale la malicia de tus adversarios, y mientras así te consumes en 
lágrimas, acuérdate de mí, te lo ruego. Pues yo, desde que te conocí, te amo en 
Cristo. Te nombro donde todo pensamiento ilícito merece castigo y todo buen 
pensamiento recompensa. Puesto ante el altar de Dios, pecador, pero sacerdote, 
tu recuerdo me acompaña. Lo mismo harás por mí amándome y haciéndome 
participar en tus oraciones. Ahí es donde quiero estar presente contigo por el 
recuerdo, donde prodigas ante Dios tus plegarias por ti y por todos los que te 
rodean. Si digo presente, no te sorprendas, pues si me amas, y si me amas porque 
soy la imagen de Dios, estoy tan presente en ti como lo estás a ti mismo. 
Quicquid enim tu es substantialiter, hoc ego sum: todo lo que tú eres 
substancialmente, lo soy yo. Toda alma razonable es, en efecto, una imagen de 
Dios. Así el que busca en sí la imagen de Dios, tanto busca a su prójimo como a 
sí mismo, y quien la encuentra en sí por haberla buscado, la conoce tal cual es en 
todo hombre. Pues la vista del hombre es su inteligencia. De modo que si te ves, 
me ves, pues no soy otro sino tú; y si amas a la imagen de Dios, es a mí, como 
imagen de Dios, a quien amas, pero a mi vez, amando a Dios, te amo. Así, 
buscando una misma cosa, tendiendo hacia una misma cosa, estamos siempre 
presentes uno en otro, pero lo estamos en Dios, en quien nos amamos»[ 18]. 


Ni un instante pienso en ocultar que la mística cisterciense nos arrastró 
progresivamente, por una pendiente insensible, mucho más allá de los límites de 
la filosofía. Muy por lo contrario, me presté gustoso a ese movimiento porque, 
sea cual sea el problema estudiado, en lo sucesivo llegará a ser característico del 
pensamiento cristiano. La filosofía se ordena en él espontáneamente hacia un 
orden superior, que ella prepara adaptándose a él. Lo que moralistas y místicos 
desarrollan elevándose al plano de la gracia, los filósofos saben expresarlo en 
fórmulas concisas que solo se dirigen a la razón. Aun cuando lo digan de modo 
diferente al de san Bernardo, colocan igualmente al hombre en un orden 
intermedio. Conforme al principio de Dionisio, que quiere que lo alto del orden 
inferior linde con lo bajo del orden superior, santo Tomás coloca al hombre entre 
el ángel y la bestia, tocando a uno por la cumbre de su intelecto y a la otra por la 
caducidad de su cuerpo. En este sentido muy preciso el hombre es un 
“microcosmo”, es decir, una especie de universo en escala reducida, «pues todas 
las criaturas del mundo se hallan de algún modo en él». Por eso, santo Tomás 
agrega que el alma es la frontera, o como la línea del horizonte, donde se tocan 
el mundo de los Espíritus puros y el de los animales privados de 


conocimiento[19]. Así, la filosofía cristiana ensancha doblemente el campo que 
el hombre se propone explorar estudiándose a sí mismo: por sus moralistas, le 
obligaba a escudriñar su conciencia para asegurar el progreso de su vida interior; 
por sus filósofos reintroducirá progresivamente un poco de ese fisicismo del que 
los moralistas tendían a desinteresarse. Conocer el pequeño mundo que es el 
hombre corre parejo con algún conocimiento del grande. De ahí los reiterados 
ensayos a los cuales se entregaron los hombres de la Edad Media, y aun del 
Renacimiento, para construir antropologías completas en que la descripción 
detallada del cuerpo conducía a la del alma, y la del alma al conocimiento de 
Dios. 


Sin embargo, este doble ensanchamiento no es sino el preludio de otro, cuya 
significación es aún más considerable. Si para conocerse es menester conocer el 
estado de su conciencia, si hay que saber la relación del hombre a los seres que 
le rodean, eso ya es algo difícil, pero no es nada en comparación con lo que 
queda por descubrir. Lo que el hombre encuentra circa se, o sub se, lo agobia por 
su extensión; lo que encuentra in se le molesta por su oscuridad; pero si busca en 
sí lo que su ser le enseña de lo que está supra se, tropieza con un misterio cuya 
opacidad es como para espantarle. Lo más grave es que él mismo se halla 
envuelto en ese misterio. Si el hombre es verdaderamente una imagen de Dios, 
¿cómo se conocería sin conocer a Dios? Pero si es verdaderamente la imagen de 
Dios, ¿cómo se conocería a sí mismo? El hombre adquiere, pues, por ese medio 
una profundidad insospechada por los Antiguos y que lo hace como insondable a 
sí mismo. ¿Quién conoce el espíritu de Dios? —pregunta el apóstol—. Y 
Gregorio añade, en su sermón sobre la Imagen: «Pues yo digo además: ¿quién 
conoce su propio espíritu?». Y sin duda, si nuestro espíritu no se nos alcanza, 
menos aún se nos alcanza Dios; pero no somos inescrutables a nosotros mismos 
sino porque participamos de la profundidad de Dios. Por eso, comentando a su 
vez el texto de Gregorio, Escoto Erigena agrega: «El espíritu en el cual consiste 
toda la fuerza del alma, está hecho a imagen de Dios y es el espejo del bien 
supremo, porque la forma incomprensible de la esencia divina se refleja en él de 
manera inefable e incomprensible». Mas ¿para qué citar esos textos, puesto que 
san Agustín dijo en una fórmula lapidaria lo que había que decir? «Dios ha 
hecho al hombre a su imagen y semejanza, en la mente: ahí está la imagen de 
Dios. Por eso la mente misma no puede ser comprendida, ni siquiera por sí 
misma, en cuanto es una imagen de Dios»[201. 


Mens ipsa non potest comprehendi, nec a seipsa, uhi est imago Dei: No se puede 
leer semejante sentencia, aunque como tantas otras parezca caída por 


casualidad de la pluma de Agustín, sin ver en seguida que todo su pensamiento 
la preparaba. Recordemos solo de la doctrina de la memoria, desarrollada en 
capítulos inolvidables del libro X de Confesiones. Tratando de encontrar en sí su 
propia esencia, el alma atraviesa planos sucesivos cada vez más profundos. 
Primeramente la memoria de las percepciones sensibles, amplio palacio donde 
encuentran lugar, de manera incomprensible, los espacios inmensos del 
universo; es un retiro misterioso, vasto y aun infinito. ¿Quién alcanzó jamás el 
fondo? No es —dice san Agustín— sino una facultad de mi espíritu; sin 
embargo, no se me alcanza, y yo mismo no puedo aprehender todo lo que soy: 
nec ego ipse capio totum, quod sum. Aquí es donde, por vez primera en la 
historia del pensamiento occidental, el hombre llegó a ser para sí mismo un 
sujeto de asombro y de estupor: stupor adprehendit me. ¿Qué hay que pensar, 
pues, cuando a la memoria de las cosas sensibles se agrega la de las ciencias y 
que las ideas puras se ofrecen a la consideración del espíritu? Quid ego sum, 
Deus? Quae natura sum? ¿Qué soy, Dios mío? ¿Qué naturaleza soy? Pero eso 
no es todo. Más allá de las ideas mismas está la verdad que las rige, y puesto 
que esa verdad lleva los caracteres divinos de la necesidad y de la eternidad, 
menester es que Dios mismo se halle presente en nuestra alma cada vez que 
piensa la verdad por él. Ahora ya no basta hablar de las profundidades del 
espíritu, pues se abre sobre un verdadero infinito, se prolonga en Dios; lleno de 
terror y de horror sagrado —nescio quid horrendum— al ver esa presencia 
divina, el hombre se espanta entonces de sí mismo y percibe el misterio latente 
bajo las apariencias de su naturaleza[21]; si no se alcanza a sí mismo en cuanto 
imagen divina, es porque la última palabra del conocimiento de sí es la primera 
del conocimiento de Dios. 


De ahí que los moralistas de la Edad Media se sintieran incitados a buscar en la 
mística las conclusiones últimas de su estudio del hombre. Ricardo de Saint- 
Victor vacila tanto menos en hacerlo cuanto que el carácter divino del Oráculo 
parece justificar la interpretación que propone. Del cielo bajó la orden de 
conocernos a nosotros mismos; ¿por qué, pues, obedecerle no sería remontarse 
en espíritu hacia el cielo?[22]. El pensamiento cristiano tuvo tan clara conciencia 
de lo que agregaba a la filosofía griega sobre ese punto, que basta dejarle la 
palabra para instruirnos en eso: «Por grande que sea nuestro conocimiento de las 
criaturas, ¿qué otra cosa es, comparado con el del creador, sino lo que la tierra es 
al cielo, o el centro a la circunferencia del círculo entero? Como esta tierra, la 
ciencia inferior de las cosas inferiores tiene sus montañas y sus colinas, sus 
llanuras y sus valles. Las ciencias se diversificarán, pues, según la diversidad de 
las criaturas. Comencemos por abajo: la distancia puede ser grande entre un 


Cuerpo y otro cuerpo, puesto que hay cuerpos celestes y cuerpos terrestres; sin 
embargo, la distancia de los cuerpos a los espíritus es mayor que la de 
cualesquiera cuerpos y de los más desemejantes posibles. Pero entre esos 
espíritus mismos hay los que son racionales y los que no lo son. No considerar 
sino las cosas corporales es tener, por decirlo así, los ojos puestos en lo más bajo 
que hay, y por lo contrario, dirigirse al estudio de las cosas espirituales es 
dirigirse en cierto modo hacia las cumbres. Para el espíritu que intenta elevarse a 
esa alta ciencia, el primer y principal esfuerzo debe ser conocerse a sí mismo. 
Conocerse perfectamente a sí mismo es ciencia de gran altura. ¡Qué grande y 
alta montaña el conocimiento plenario de un espíritu dotado de razón! Excede 
las cumbres de todas las ciencias humanas; mira con desdén desde lo alto toda la 
filosofía, el conocimiento entero del mundo. ¿Descubrió Aristóteles algo 
semejante? ¿Halló Platón algo parecido? La inmensa muchedumbre de filósofos 
¿inventó algo semejante? En verdad, y sin duda alguna, si hubiesen podido 
escalar esa cima de su inteligencia, si sus estudios les hubiesen bastado para 
encontrarse a sí mismos, nunca hubieran rendido culto a ídolos, jamás hubieran 
doblado la cerviz ante una criatura O levantado la cabeza contra su creador»[23]. 
Ricardo de Saint-Victor vio, pues, el lazo profundo que une los cultos paganos a 
la limitación del punto de vista griego más elevado sobre la naturaleza del 
hombre; este no juzgaría que carece de significación el hecho de que Aristóteles 
erigiera estatuas a Zeus y a Deméter: el hombre cristiano es el único en saber 
qué dignidad lo pone por encima de las criaturas, porque es el único en saber de 
qué creador es la imagen; pero por eso mismo sabe también que sus propias 
profundidades lo sobrepasan, y la visión del alma por el alma es una ambición 
tal que solo la unión mística o la vida futura pueden esperar su realización[24]. 


Aquí también los filósofos dicen lo que las místicas sugieren, y las 
especulaciones de la metafísica moderna han sufrido fuertemente la influencia de 
la que los pensadores de la Edad Media habían elaborado. Desde ese punto de 
vista no se pueden estudiar los textos de la Edad Media sin que impresione la 
extrema importancia que en ella toma la cuestión del conocimiento que el alma 
puede tener de sí misma. Habría que buscar mucho en los griegos anteriores a la 
era cristiana para reunir una documentación de alguna importancia sobre el 
asunto. En el siglo XIII hay de sobra donde elegir. Lo que entonces preocupa a 
los filósofos no es la existencia de un alma espiritual: nadie duda de ello, sobre 
todo desde que san Agustín la planteó como un hecho de experiencia 
indiscutible. Antes bien, para ellos el problema es saber cómo y hasta dónde 
puede el alma penetrar en el conocimiento de su propia esencia. «Cómo se 
conoce a sí misma el alma inteligente y qué es en sí», es la cuestión 87 de la 


primera parte de la Suma teológica de santo Tomás. «Si el alma se conoce, así 
como las disposiciones que están en ella, por su esencia, o solamente por sus 
actos», es el problema que se plantea Mateo d'Aquasparta. Hacia la misma 
época, Rogelio Marston precisa la cuestión de la manera siguiente: «Cómo el 
alma se conoce a sí misma, así como sus disposiciones; si es por su esencia o la 
de sus disposiciones, o a través de algún medio como se distingue». Un poco 
más tarde, Olivi vuelve al examen de la dificultad en el libro II, qu. 86, de su 
Comentario sobre Pedro Lombardo, y nada sería tan fácil como alargar la lista. 
Lo que importa es más bien comprender por qué la lista es larga y qué confería 
tanta importancia a la cuestión. 


Tal como la conciben los filósofos cristianos, el alma es cosa distinta a la imagen 
de una idea en la materia o la forma perecedera de un compuesto. Es una 
substancia espiritual, inmortal y dotada de una personalidad indestructible. Sea 
cual sea la solución que se admita del problema de la individuación, el alma es 
eso y lo es en sí misma. Buscando conocerse, el hombre tropieza/pues, con la 
substancialidad de su alma como con un objeto de investigación que lo solicita, 
pero que también le resiste. Quizá se comprendiera mejor la naturaleza del 
problema diciendo que el alma del hombre nunca es para sí misma un objeto de 
conocimiento al que pudiera aprehender como una cosa, sino un sujeto activo 
cuya espontaneidad permanece siempre más allá del conocimiento que aquel 
tiene de sí mismo. En resumen, la intuición del alma no es jamás equivalente al 
alma que la ejerce. La constancia de ese rasgo a través de las grandes doctrinas 
medievales es de fácil comprobación. 


No digamos nada de Escoto Erigena, para quien todas las esencias son 
insondables e incomprensibles, y con mayor razón las esencias espirituales. 
Tampoco debemos insistir sobre el caso de santo Tomás. En una filosofía como 
la suya, donde todo conocimiento presupone una intuición sensible, el alma solo 
puede conocerse indirectamente. Sin duda está inmediatamente presente a sí 
misma, pero no puede aprehenderse inmediatamente, puesto que entre la 
espiritualidad de su esencia y el conocimiento que de ella tiene, se interpone 
siempre el velo de las imágenes sensibles. Sabe que es inmaterial, y no se ve 
como tal. Algo mucho más digno de nota es que los propios agustinianos, aun 
cuando lucharon obstinadamente contra santo "Tomás para mantener que el alma 
se conoce por su esencia y no a través de imágenes sensibles, sostuvieron 
expresamente que esa esencia espiritual nunca se aprehende sin intermediarios. 
Si buscamos la razón de ello, la encontraremos justamente en el hecho de que es 
una imagen de Dios. El Ser creador es una realidad infinita que se conoce 


eternamente en un acto adecuado: el Verbo. Muy diferente en eso del 
pensamiento puro de Aristóteles, no es el pensamiento del pensamiento, sino el 
pensamiento del Ser. Debemos, pues, mantener siempre en él la presencia de esa 
realidad infinita, que se revela como quien dice a sí misma por el conocimiento 
integral que de ella tiene. Hecho a imagen de Dios, el hombre es también una 
substancia intelectual que no solo necesita expresar las demás cosas para 
conocerlas, sino que se expresa igualmente ella misma cuando quiere 
aprehenderse. Por eso un alma, aun agustiniana, que se conoce inmediatamente 
ella misma, no se aprehende como un objeto. Es formalmente la causa suficiente 
del conocimiento que tiene de sí, pero sin embargo permanece, a título de causa 
de ese conocimiento, más allá de su más inmediata aprehensión. Así, toda alma 
humana imita en el plano de lo finito la fecundidad del conocimiento divino: 
“expresa” de por sí la presentación interna de su propia esencia y se la relaciona 
a sí misma por un acto de voluntad, como, en Dios, el Padre engendra al Verbo y 
le une consigo por el Espíritu Santo[25]. 


Consideremos ahora lo que, en el alma, engendra así su propio conocimiento. 
Siempre es lo que hay en ella de más elevado, ese apex mentis, o cima del alma, 
como dicen los agustinianos: su “aguda punta”, dirá más tarde san Francisco de 
Sales. Ahora bien: todos los filósofos concuerdan en hacer de esa cumbre el 
portador de la imagen de Dios en nosotros. El mismo santo Tomás coloca el 
pensamiento, o mens, en el punto en que el intelecto, formado del compuesto, se 
abre a la influencia reguladora de las Ideas divinas[26]. Toda la fecundidad de la 
mente, todo el poder constructor que le permite levantar el edificio del 
conocimiento a la luz de los principios, los tiene de lo que ella es, por lo que en 
ella hay de más alto y más profundo: una participación creada a la luz divina. La 
manera en que santo Tomás entiende la iluminación puede diferir del modo en 
que la entendía san Agustín, pero la mantiene expresamente, y muy 
particularmente cuando se trata de la ciencia del alma. Con mayor razón es 
también así en san Buenaventura, para quien el hombre, en cuanto imagen, es 
como un intermediario entre Dios y la creación[27]. Esas dilataciones 
misteriosas del alma, que el pensamiento medieval nos invita a presentir, no las 
ha olvidado la filosofía moderna. Por muy cartesiano que sea, Malebranche es 
demasiado cristiano para no saber que el alma es de una belleza tan perfecta que 
su misma perfección nos hace inaccesible su esencia. Aun en Descartes es así, 
pues su Cogito, por más transparente a sí mismo que se pretenda en un principio, 
se carga pronto de misteriosas reticencias que afectan el sentido de todo el 
sistema. 


No puedo abstenerme de preguntarme a veces por qué unas ideas, que los 
historiadores no quieren tomar en serio cuando las encuentran en un teólogo del 
siglo xiii, les parecen de incomparable valor cuando es Descartes quien las 
expresa. El padre del racionalismo moderno ha proclamado tantas veces como 
un dogma la independencia de la razón, que se acabó por creer al menos en la de 
la suya. No por eso toda su física deja de ser solidaria de una metafísica; toda su 
metafísica se halla suspendida a la idea de Dios y la idea de Dios se confunde en 
él con la de lo infinito. Pero ¿cuál es a su vez el origen de esa idea de lo infinito? 
Cuestión es esta que no preocupó a Platón, ni a Aristóteles, ni a ninguno de los 
filósofos anteriores a la era cristiana, y que tomó un sentido preciso luego de la 
transformación que el cristianismo hizo sufrir a esa noción de lo infinito. Ahora 
bien: la respuesta del racionalismo cartesiano es la misma que la de san Agustín, 
san Buenaventura y Duns Escoto. Como todos los pensadores de la Edad Media, 
Descartes tiene su interpretación personal de la palabra del Salmo: signatum est 
super nos lumen vultus tui, Domine, y si a ella se refiere es justamente para 
situar en la luz divina el origen de nuestra idea de lo infinito, esa idea «de la cual 
no encontramos ni en nosotros ni en otras partes ejemplo alguno», es, como lo he 
dicho antes, como la marca del obrero impresa sobre su trabajo[28]. Estribando 
así el principio de los principios en el ser divino, la filosofía de las ideas claras y 
distintas mantenía profundidades cristianas tras ese pensamiento puro que el 
Cogito parecía al pronto entregar entero de un golpe. Por ahí el Hombre de René 
Descartes aceptaba a su vez recibir la impresión de la faz de Dios, y preparaba al 
de Malebranche, cuya idea de Ser es esa impresión misma; pero sobre todo 
preparaba al de Pascal, que iba a juntar en la unidad de su pensamiento los dos 
temas que hasta aquí hemos analizado separadamente. 


Pascal, escribe uno de sus más profundos historiadores, «distingue dos empleos 
del conocimiento de sí mismo: el uso especulativo, en que el conocimiento de sí 
mismo sirve de base al conocimiento de lo verdadero que es para Pascal Dios 
mismo; el uso práctico, al cual Sócrates limitaba la eficacia de su método de 
reflexión interior»[29]. Si el uso especulativo se agrega en Pascal al uso práctico 
en que se interesaba Sócrates, es precisamente porque entre Sócrates y Pascal se 
interpuso la doctrina de la creación y la de la imagen divina que es su corolario. 
Pero el mismo uso práctico al que Pascal destina el conocimiento de sí mismo es 
muy diferente al que se proponía Sócrates: «Conoce, pues, soberbio, qué 
paradoja eres a ti mismo. Humiíllate, razón impotente; cállate, naturaleza imbécil; 
aprende que el hombre sobrepasa infinitamente al hombre, y escucha de tu Señor 
tu verdadera condición, que ignoras. Escucha a Dios»[30]. Basta escuchar esas 
palabras para convencerse de que algo ocurrió en filosofía, entre Plotino y 


Pascal. Ese algo es el misticismo cisterciense, en que se inspira el de los 
Victorinos, y del que la historia mostrará sin duda alguna que una cadena 
continua le une a Pascal: «El conocimiento de Dios sin el de nuestra miseria 
hace el orgullo; el conocimiento de nuestra miseria sin el de Dios hace la 
desesperación. El conocimiento de Jesucristo es el medio, porque en él 
encontramos a Dios y nuestra miseria»[31]. En esas pocas líneas se hallan 
condensadas la posición cristiana del problema y su respuesta. Era al mismo 
tiempo la respuesta medieval al precepto del Apolo délfico. El siglo XVII supo, 
pues, acoger sin sorpresa el Sócrates cristiano de Balzac; pero aun ese libro, del 
que Balzac no encontró más que el título, fue Pascal quien lo escribió. 


Así hemos llegado al corazón del problema de la filosofía cristiana. Desde el 
principio de estas investigaciones, tratando de definirla provisionalmente tal 
como sus mismos representantes la concibieron, recordé la palabra de Bossuet: 
«La sabiduría consiste en conocer a Dios y en conocerse a sí mismo. El 
conocimiento de nosotros mismos ha de elevarnos al conocimiento de 
Dios»[32]. Los cimientos de esa doble ciencia ya están echados para más 
adelante, pero quedan por descubrir los resortes secretos que mueven la 
actividad del hombre. Para conocer bien al hombre habría que estudiar el cuerpo 
y el alma. El estudio del cuerpo, como lo recordé hace un instante, jamás fue 
descuidado por los teólogos de la Edad Media; pero lo que de ello dijeron 
dependería de la historia de las ciencias antes que de la historia de la filosofía. El 
estudio del alma, precisamente porque es el asiento de la imagen divina, ha sido 
el objeto de sus más atentos cuidados, y sobre todo en ese dominio es en el que 
la influencia del cristianismo se ha revelado profunda. Nos queda, pues, 
seguirlos en su determinación del fin último, al cual todas las actividades del 
hombre se subordinan, y buscar con ellos cómo lo preparan esas actividades. Así 
nos veremos llevados a esbozar las nociones fundamentales de conocimiento, de 
amor, de libertad y de moralidad, en su relación al fin del hombre, que es vivir 
en sociedad con Dios. 


[1] «¡Qué tonto proyecto tiene de pintarse!». PASCAL, Pensées, L. Brunschvicg, 
ed. minor, n. 62, p. 343. 


[2] PASCAL, Pensées, ed. citada, n. 66, pp. 345-346, L. Brunschvicg remite a 
CHARRON, Traité de la Sagesse, como fuente posible de Pascal sobre ese 
punto. Brunschvicg tiene totalmente razón, puesto que Charron comienza, en 
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XII. 


EL CONOCIMIENTO DE LAS COSAS 


PARÉCEME UN HECHO DIGNO de observación el de que todas las grandes 
epistemologías medievales hayan sido lo que hoy llamaríamos realismos. 
Después de más de tres siglos de especulación idealista, la neoescolástica se 
presenta hoy como un neorrealismo, rechaza seguir el método preconizado por 
Descartes, o, si le ocurre seguirlo, se esfuerza por evitar sus conclusiones. 
¿Cómo lo que se impone a tantos contemporáneos nuestros como una evidencia 
primera no fue nunca sospechado por san Agustín, santo Tomás de Aquino o 
Duns Escoto? ¿Cómo explicar sobre todo que, una vez proclamada, la necesidad 
de partir de la mente sea aún hoy negada por tantos filósofos modernos, y que 
aquellos que dicen seguir la tradición medieval estén todos entre los que la 
niegan? En una palabra: ¿por qué todo pensador cristiano es realista, si no por 
definición, cuando menos por una especie de vocación? Este es el problema que 
quisiera abordar hoy por uno de sus más importantes aspectos, mostrando que el 
objeto del conocimiento es de tal naturaleza, en un universo cristiano, que es 
capaz de soportar una epistemología realista. 


Nada probaba a priori que así debía de ser, y las vacilaciones de san Agustín 
bastarían para probarlo. Platón, en quien se inspira, no pensaba que la naturaleza 
de las causas materiales fuese bastante consistente para hacer de ellas objetos de 
conocimiento cierto. Al pensamiento puro se abre el mundo de las Ideas, que son 
objeto de ciencia, pero todo cuanto alcanza la sensación, flotando entre el ser y 
el no-ser, no puede fundar un conocimiento más elevado que la simple opinión. 
La necesidad que experimentaba san Agustín de librarse de la incertidumbre de 
los escépticos lo llevó a abrazar esa doctrina. Temprano comprendió, a través de 
Plotino, que el sensualismo puro engendra inevitablemente una duda universal. 
Si lo real se reduce, en efecto, a la apariencia sensible, como está en perpetua 
contradicción consigo misma, ninguna certeza es posible sea del orden que sea. 
De ahí esas conclusiones, de una severidad que nada atenúa, y sobre las cuales 
todos los grandes filósofos del siglo xiii habrán de reflexionar: «Todo lo que los 
sentidos del cuerpo alcanzan, lo que llamamos lo sensible, ni por un instante deja 
de cambiar. El que los cabellos crezcan en la cabeza, que el cuerpo envejezca o 
esté lozano en la juventud, está en un perpetuo devenir y jamás se interrumpe. 


Ahora bien: lo que no permanece incambiado no puede ser percibido. Percibir, 
en efecto, es comprender por la ciencia, y no se puede comprender lo que no 
cesa de cambiar. No debemos esperar, pues, que los sentidos corporales nos 
entreguen la verdad en su pureza»[1]. El non est igitur exspectanda sinceritas 
veritatis a sensibus corporis quedará como una solemne advertenda a meditar, y 
tan de grado se detuvieron en ello, que de hecho numerosos filósofos de la Edad 
Media pudieron fácilmente acomodarse. 


La verdad es necesaria e inmutable; en el orden sensible no se encuentra nada 
necesario ni inmutable, de modo que no es de las cosas de donde podemos 
extraer la verdad. Puede decirse que este es un lugar común de la escuela 
agustiniana en el siglo XIII. San Buenaventura, Mateo d'*Aquasparta, Rogelio 
Marston y muchos otros lo enseñaron, aun cuando no dejaban de darse cuenta de 
las extremas dificultades inherentes a semejante posición. La conciencia cada 
vez más clara de esas dificultades fue la que por último determinó que se la 
abandonara, luego de intentar salvarla con gran refuerzo de hipótesis 
complementarias. Lo esencial del problema era el papel que podía desempeñar 
todavía el objeto en una doctrina de ese género, y como el examen de esta 
cuestión llevó al pensamiento medieval tan cerca como es posible de lo que hoy 
llamamos el idealismo, es instructivo verlo en su lucha con esa tentación y saber 
por qué se opuso a sucumbir. 


Para simplificar el problema tomémoslo en el punto en que entra decididamente 
en su período crítico, es decir, en el muy original discípulo de san Buenaventura, 
Mateo d*Aquasparta. Persuadido de que la inestabilidad de las cosas sensibles no 
le permite fundar un conocimiento cierto, llega naturalmente a preguntarse si 
nuestro conocimiento depende de la existencia de su objeto, y su respuesta es 
negativa. Todo, en su doctrina, lo empujaba a esta conclusión. Tenemos 
conocimientos ciertos, o, en otros términos, hay una ciencia; esta ciencia no 
encuentra de qué fundarse en la naturaleza de las cosas materiales; es, pues, 
independiente de la existencia de estas: «Gracias a su virtud activa, el intelecto 
agente puede abstraer por su luz lo universal de lo particular, las especies 
inteligibles de las especies sensibles, las esencias de las cosas actualmente 
existentes. Ahora bien: es cosa cierta que los universales, las especies 
inteligibles y las esencias de las cosas no tienen relación con ninguna cosa 
actualmente existente. Por lo contrario, son indiferentes a la existencia o a la no 
existencia de las cosas, no se refieren ni al lugar, ni al tiempo, de modo que la 
existencia O la no existencia de la cosa no hace nada al conocimiento que de ella 
tenemos. Así, de la misma manera que el intelecto puede conocer la esencia de 


una cosa por su especie inteligible, existiendo esa cosa, también puede conocerla 
aun si esa cosa no existe». Se objetará, sin duda, que en ese caso el intelecto 
tendría la nada como objeto, lo que parece contradictorio, pero Mateo 
d'Aquasparta no se deja turbar por tan poco. A esa objeción tiene, no una, sino 
dos respuestas. 


La primera es que si se toma nada en sentido absoluto, es efectivamente 
contradictorio que lo que no es nada pueda ser el objeto del intelecto, pero no lo 
es que el intelecto tenga por objeto la esencia de una cosa no existente. Muy por 
lo contrario, puede decirse que, en cierto sentido, el objeto del intelecto no es 
nunca el ser entendido en el sentido de existencia. Poseyendo en sí la especie 
inteligible de una esencia, la del hombre, por ejemplo, extrae el concepto 
correspondiente, pero sin representarse al hombre como existente o no existente. 
Luego el objeto del intelecto es la esencia de la cosa, independientemente de su 
existencia: nam, nec re existente, quidditas ut est in rebus, est intellectus 
objectum. He ahí, pues, una solución posible del problema. Esta se aplica bien a 
la cuestión, y de un modo filosófico; sin embargo, Mateo d'*Aquasparta mismo 
tiene sus dudas y se pregunta si puede resolverse completamente el problema 
con los solos principios de la filosofía, sin acudir a la teología: iste modus est 
philosophicus et congruus; non tamen puto, quod sufficiat, et fortassis hic 
deficiunt principia philosophiae, et recurrendum ad principia theologica. 
Oigamos sus razones. 


La principal es que si nos atenemos a ese punto de vista filosófico, el único 
objeto que podamos garantizar a nuestro intelecto es el concepto. Supongamos 
durante un instante que nuestro conocimiento no alcance sino especies 
inteligibles o los conceptos que de ellas extrae, y lo mismo sería decir que no 
alcanza ninguna realidad. Es una ciencia sin objeto, luego vacía. A lo sumo 
podría decirse que el intelecto posee entonces la ciencia de sus propios 
conceptos, pero, como se desinteresa de saber si les corresponden cosas reales, 
su conocimiento no tiene contenido. Es muy digno de observar que nuestra 
filosofía llega aquí a dirigir contra su propia concepción de una ciencia de las 
esencias puras las objeciones que ya Aristóteles había dirigido contra la teoría 
platónica de las Ideas. Si el objeto propio de nuestra ciencia son estas, ¿en qué 
nuestra ciencia sería un conocimiento de las cosas, puesto que las cosas no son 
las Ideas?[2]. La única diferencia, y de importancia, es precisamente que Mateo 
d*Aquasparta no cuenta más con las cosas para entregamos el objeto de una 
ciencia cierta, de modo que, para responder a la objeción aristotélica que él 
mismo plantea, necesita volver a Platón, por lo menos tal cual lo completaron 


san Anselmo y san Agustín. 


¿Cuál es, en efecto, el contenido de nuestro concepto? Acabamos de decir que 
no es una existencia; pero tampoco es un puro posible, un puro conocible; es una 
verdad necesaria, inmutable y eterna. Como lo dice san Agustín en su De libero 
arbitrio (IL, 8, 21): «Todo lo que toco por mis sentidos corporales, ese cielo o 
esta tierra, por ejemplo, o todos los demás cuerpos que puedo percibir, no sé 
cuánto tiempo existirá; pero siete más tres hacen diez, y no solo ahora, sino 
siempre, y no hay modo de que siete más tres hayan podido alguna vez no hacer 
diez, ni que alguna vez dejen de hacer diez». Por ahí, vemos, pues, de un golpe, 
que existe una ciencia necesaria y que su origen no puede encontrarse en la 
contingencia de lo sensible. Solo nos queda por recordar que la verdad de las 
cosas creadas no es más que una suerte de expresión de la verdad increada. San 
Agustín dice, y san Anselmo lo establece con fuerza en su diálogo De veritate, 
que cada cosa no es verdadera sino en la medida en que se conforma a su modelo 
divino. Dejemos a un lado las implicaciones metafísicas de esta doctrina, sobre 
las cuales hemos de volver pronto, y solo guardemos de ella la luz que arroja 
sobre nuestro problema. No hace nada menos que proveer al conocimiento 
humano el objeto que necesita: no el concepto, que es una forma vacía; no la 
cosa sensible, cuya inestabilidad hace inasible, sino el concepto de la esencia 
relacionado a su modelo divino: quidditas ipsa concepta ab intellectu nostro, 
relata tamen ad artem sive exemplar aeternum[3]. 


Nada mejor, en verdad, y debemos confesar que la discusión del problema es 
llevada de mano maestra. Solo debemos agregar que esa misma maestría no hace 
sino subrayar los peligros de la posición. Quien comienza con Platón, si no es 
incoherente, debe terminar en Platón. Mateo d*Aquasparta es perfectamente 
coherente y su ciencia no deja de ser siempre una ciencia de las ideas. El 
resultado de sus análisis es que la iluminación divina entrega siempre al intelecto 
humano el objeto de ciencia que lo real sensible no puede ofrecerle. 
Seguramente, no la iluminación divina sola, sino su colaboración con lo sensible 
es de tal naturaleza, que es ella, y no lo sensible, la que trae el elemento de 
estabilidad y de necesidad que la ciencia necesita. Bien se echa de ver cuando 
Mateo d'Aquasparta se pregunta si las Ideas divinas bastarían a fundar esta 
ciencia sin los objetos. Debe responder, y responde, por la afirmativa. Que las 
cosas sean en cierto sentido la causa de nuestro conocimiento es un hecho, pero 
nada más, pues la causa que hace que nuestro conocimiento sea una ciencia no 
es las cosas, sino las Ideas; ahora bien: las Ideas no dependen de las cosas; la 
verdad es la inversa; el intelecto puede conocer, pues, por esas Ideas, aun si las 


cosas no existen[4]. En resumen: las cosas no son la causa necesaria de nuestro 
conocimiento; si Dios imprimiera directamente sus especies en nuestros 
intelectos como hace en los de los ángeles, las conoceríamos tales cuales las 
conocemos[5]. 


Llegar a semejantes consecuencias es reconocer que la filosofía pura no tiene en 
sí de qué fundar la ciencia, y puesto que Mateo d'*Aquasparta considera la 
doctrina de la iluminación como esencialmente teológica, puede decirse que su 
epistemología es un escepticismo filosófico rescatado por un fideísmo. Vale 
decir que la fe sola garantiza la certidumbre de nuestros conocimientos y que el 
pensamiento medieval toma el camino que lleva al teologismo de Ockham. La 
importancia del problema era tanto mayor cuanto que Mateo d*Aquasparta no 
era y no podía ser un aislado. Sus conclusiones son solidarias de una posición de 
la cuestión que no le era personal, de la que surgían por vía de consecuencia 
necesaria. Nada más interesante que ver a los mismos agustinianos darse cuenta 
del peligro que les amenaza. Olivi quiere seguir la tradición que invoca a san 
Agustín, pero quiere seguirla sine errore, y he aquí el primer error en que teme 
caer siguiéndola: «En lo que se refiere a nuestro intelecto, hay que cuidarse de 
no quitarle el poder de emitir juicios verdaderos y ciertos, como lo hicieron los 
Académicos, y de no atribuirle una ciencia original de todas las cosas, que este 
poseería naturalmente, como lo hizo Platón, que debido a eso decía que aprender 
no es sino recordar»[6]. Entre un innatismo que nadie quiere y el escepticismo 
que amenaza, ¿qué vía podrá seguir el pensamiento medieval? No le queda más 
sino rehabilitar el orden sensible, y es lo que hará Duns Escoto, después de santo 
Tomás de Aquino. 


El deseo de estabilizar el orden sensible y de conferirle una inteligibilidad digna 
de ese nombre no arrastró a santo Tomás a renunciar a los derechos de la mente. 
Ni siquiera tuvo la tentación de hacerlo. En el sentido pleno y propio del 
vocablo, la verdad solo se encuentra en la mente; pues hay verdad cuando hay 
adecuación de la cosa y del intelecto; ahora bien: en esta relación es el intelecto 
el que se hace adecuado a la cosa y en él es donde se establece esa adecuación; 
así, pues, es en el intelecto donde se halla la verdad: ergo nec veritas nisi in 
intellectu. Dicho esto, conviene agregar dos cosas para comprender la posición 
tomista del problema: en primer lugar, que la adecuación del intelecto al objeto 
es una adecuación real; luego, que las cosas a las que el intelecto se conforma, se 
conforman ellas mismas a otro intelecto. Examinemos sucesivamente esos dos 
puntos, pues de ello depende la inteligencia de la posición cristiana del 
problema. 


Es exacto que la verdad está esencialmente en el intelecto, que afirma que las 
cosas son o no son y juzga que son esto en vez de aquello. Hoy es corriente 
objetar a esa concepción que la noción de una verdad-copia no resiste el examen, 
puesto que el intelecto no puede comparar la cosa tal cual es, y que no se le 
alcanza, con la cosa tal cual se la representa, única que él conoce. Me atrevo a 
decir que si eso es todo lo que el idealismo moderno puede reprochar al realismo 
medieval, aquel ni siquiera se da cuenta de lo que puede ser un realismo 
verdadero. Sin duda, la costumbre que se ha tomado, desde Descartes, de ir 
siempre de la mente al ser, invita a interpretar la adaequatio rei ad intellectus 
como si se tratase de comparar la representación de una cosa a ese fantasma que 
es para nosotros la cosa fuera de toda representación. Es fácil juego denunciar 
las contradicciones sin número en que incurre la epistemología cuando entra en 
esa vía, pero no es justo añadir, pues es un hecho, que la filosofía medieval 
clásica no dio en ellas. La verdad de que esta habla es ciertamente la del juicio, 
pero el juicio no es conforme a la cosa sino porque el intelecto que lo expresa se 
volvió primero conforme al ser de la cosa. Es su esencia misma poder llegar a 
ser todo por modo inteligible. De modo que si puede afirmar que una cosa es, y 
que es esto en vez de aquello, es porque el ser inteligible de la cosa se ha hecho 
suyo. Sin duda, no encontramos nuestros juicios en las cosas, y precisamente por 
eso no son infalibles, pero en las cosas encontramos al menos el contenido de 
nuestros conceptos, y si, en condiciones normales, el concepto representa 
siempre tal cual es lo real aprehendido, es porque el intelecto sería incapaz de 
producirlo si él mismo no hubiese llegado a ser la cosa que el concepto expresa y 
sobre la esencia de la cual el juicio debiera regirse siempre. Resumiendo: la 
adecuación que el juicio establece entre la cosa y el intelecto presupone siempre 
una adecuación anterior entre el concepto y la cosa, que a su vez se funda en una 
adecuación real del intelecto con el objeto que le informa. Así, pues, en la 
relación ontológica primitiva del intelecto al objeto y en su adecuación real se 
encuentra, si no la verdad en su forma perfecta que solo aparece con el juicio, al 
menos la raíz de esa igualdad de la que el juicio toma conciencia y expresa en 
una fórmula explícita. 


El vocablo verdad presenta, pues, tres sentidos diferentes, aunque estrechamente 
vinculados, en la filosofía de santo Tomás: un sentido propio y absoluto, y dos 
sentidos relativos. En un primer sentido relativo, el vocablo “verdadero” designa 
la condición fundamental sin la cual ninguna verdad sería posible, es decir, el 
ser. En efecto, no puede haber verdad sin una realidad que pueda ser llamada 
verdadera cuando se halle en relación con un intelecto. En este sentido es, pues, 
exacto decir con san Agustín que lo verdadero es lo que es: verum est id quod 


est. En el sentido propio, la verdad consiste formalmente en el acuerdo 
ontológico del ser al intelecto, es decir, en la conformidad de hecho que se 
establece entre ellos, como se establece entre el ojo y el color que él percibe; es 
lo que expresa la definición clásica de Isaac Israeli: veritas est adaequatio rei et 
intellectus, o también la de san Anselmo, repetida por santo Tomás: veritas est 
rectitudo solamente perceptibilis, pues adecuación de hecho es la rectitud de una 
mente que concibe que lo que es es, y que lo que no es no es. Por último llega la 
verdad lógica del juicio, que no es sino la consecuencia de esta verdad 
ontológica: et tertio modo definitur verum secundum effectum consequentem, de 
modo que el conocimiento es aquí la manifestación y la declaración del acuerdo 
ya realizado entre el intelecto y el ser: el conocimiento resulta y surge 
literalmente de la verdad como un efecto de su causa, y por eso, fundado en una 
relación real, no tiene por qué preguntarse cómo alcanzar la realidad[7]. 


Por ahí se ve primeramente que los críticos modernos de la escolástica ni 
siquiera sospechan la naturaleza ni la profundidad del desacuerdo que los separa, 
pero también se percibe qué necesidad vital obligaba al pensamiento medieval a 
mantener intacto el valor inteligible del orden sensible. La verdad se halla 
propiamente en el intelecto humano, pero debe encontrarse también, en cierto 
sentido, en las cosas, aun cuando solo se encuentre en ellas en relación a un 
intelecto. Y lo está en primer lugar en relación al intelecto divino. Esto es lo 
definitivo en las conclusiones de De veritate de san Anselmo. En relación al 
hombre, la verdad está sobre todo en el intelecto humano, pero absolutamente 
hablando, se encuentra en el intelecto divino. Hay, pues, una sola verdad de 
todas las cosas, en el sentido de que la verdad del intelecto divino es una, y de 
ella derivan las múltiples verdades de las cosas particulares, aunque, sin 
embargo, hay una verdad propia a cada cosa, que le pertenece con el mismo 
título que su entidad. Comunicada a todo ser por Dios, le es inseparable, puesto 
que las cosas solo subsisten porque el intelecto divino las produce en el ser. La 
acción creadora divina, engendrando los seres, les comunica por eso mismo una 
verdad que les es inherente: la de su entidad a la cual el intelecto se hace 
adecuado, o del intelecto que se la hace adecuada[ 8]. De todos modos, no habría 
intelección si el objeto sensible del conocimiento no estuviese dotado de su 
propia inteligibilidad. 


De modo que si se planteara a santo Tomás la cuestión movida por Mateo 
d*Aquasparta, la contestación no sería dudosa: ¿Queda una verdad cuando las 
cosas mismas se destruyen? Sí; la del intelecto divino subsiste, pero la verdad 
relativa de las cosas desaparece con ellas o con el intelecto humano que solo 


puede percibirla. La doctrina cristiana de la creación implica necesariamente esa 
consecuencia, pues, o bien el término del acto creador es nulo, caso en el cual no 
habría ni ser ni verdad formal de las cosas por conocer; o bien ese término es 
positivo, y entonces menester es que las cosas sean seres reales, así como la 
verdad que les es inherente. En una filosofía cristiana plenamente consciente del 
sentido de sus principios hay un orden de la verdad cuya existencia es 
contingente, pero cuya esencia es tan estable como la del ser que la posee: nulla 
res est suum esse, et tamen esse rei quaedam res creata est; et eodem modo 
veritas rei aliquid creatum est[9]. Esta verdad creada, cuya noción es 
característica de la filosofía cristiana, pertenece, pues, de pleno derecho a las 
cosas sensibles y a la percepción que las aprehende. Lo que queda de la crítica 
agustiniana de las sensaciones es que el sentido, por el hecho mismo de que está 
vinculado a un órgano corporal, no puede llevar a cabo el regreso completo 
sobre su acto, que sería necesario para que lo conociese. Ese regreso se esboza, 
puesto que el animal siente que siente, pero no se acaba, puesto que el animal no 
sabe qué es sentir. No por eso deja de ser cierto que si la verdad no se encuentra 
en lo sensible bajo su forma explícita, se halla con qué fundarla: veritas est in 
sensu sicut consequens actum ejus; dum scilicet judicium sensus est de re, 
secundum quod est[10]. De que el sentido no conoce la verdad, no puede 
concluirse que lo que conoce no es verdad; por lo contrario, el intelecto no tiene 
más que aplicarse a los datos sensibles para extraer la verdad. 


Por mi parte, creo que la grandeza y la potencia vital de la escuela franciscana en 
ninguna parte resplandece más manifiestamente que en la facilidad con que sus 
representantes comprendieron la necesidad de esta conclusión y, una vez 
aprehendida, la demostraron según sus propios principios. Hace de esto muchos 
años, un sociólogo amigo me felicitaba porque trataba las filosofías de la Edad 
Media como grupos y hablaba de ellas como de realidades colectivas. En 
realidad, los grupos se han constituido alrededor de individuos y nada es tan fácil 
como comprobarlo en el caso que nos ocupa. Por todas las tradiciones 
franciscanas, Duns Escoto debió entrar en guerra contra santo Tomás y mantener 
la sospecha lanzada sobre el orden sensible por los agustinianos de su Orden, 
pero como juzgaba esta posición filosóficamente insostenible, la rechazó pura y 
sencillamente, aun cuando de otro modo salvara lo que de verdad contenía la 
doctrina de san Agustín. 


También él se inclinó curiosamente sobre el problema que planteaba la novena 
De las 83 cuestiones diversas de san Agustín. Conoce todos los textos, no solo 
clásicos, sino de mucho antes tratados en su época, con los cuales era costumbre 


reforzar este; pero a esa acumulación de citas agustinianas, basta una sola 
palabra de san Pablo para hacerle contrapeso: Invisibilia Dei a creatura mundi 
per ea quae jacta sunt intellecta conspiciuntur (Rom., L, 20). Pues, según propia 
confesión de san Agustín, esas invisibilia Dei son las Ideas divinas: «Luego las 
Ideas son conocidas a partir de las criaturas; luego también hay, anteriormente a 
la visión de esas ideas, un conocimiento cierto de las criaturas»!!, Dando vuelta 
de ese modo a la posición agustiniana del problema, Duns Escoto se 
comprometía a justificar el valor del conocimiento sensible, y ya veremos que a 
ello se entregó activamente. 


El hecho es tanto más notable cuanto que toda la no-ética de Duns Escoto tiende 
a reforzar cuanto es posible la independencia del intelecto respecto del orden 
sensible. En eso mismo se distingue de la de santo Tomás. A través de todas las 
correcciones que hace a la doctrina de san Agustín, subsiste una vena 
agustiniana, pues el conocimiento sensible no es para él sino la “ocasión” del 
conocimiento inteligible. Sin embargo, al par que limita así el papel, Duns 
Escoto estima absolutamente necesario establecer sólidamente el valor. Este 
debe ser inatacable en el lugar que le corresponde. ¿Por qué esa solicitud? 
Porque Duns Escoto ha visto muy bien que la Nueva Academia es la hija 
legítima de la Antigua; el idealismo trascendente de Platón se aviene muy bien a 
un escepticismo completo respecto del mundo de los cuerpos; ahora bien: Duns 
Escoto[11] no puede avenirse a ese escepticismo a causa de su cristianismo. 
Establecido en un mundo de substancias creadas, necesita adquirir la ciencia de 
estas para elevarse a las de las ideas y no instalarse en el mundo de las ideas para 
despreciar a su antojo esa ciencia. Detrás de la crítica agustiniana de lo sensible, 
Aristóteles no le muestra solo a Platón, sino a Heráclito. Pues este es quien le da 
la mayor del silogismo, y esa mayor es falsa: antecedens hujus rationis, scilicet 
quod sensibilia continue mutantur, falsum est; haec enim est opinio quae 
imponitur Heraclito. 


Al oponerse así a la depreciación platónica de lo sensible, Duns Escoto se veía 
naturalmente llevado a criticar la concepción agustiniana de la iluminación. Ante 
todo le reprocha que quiera construir sobre cimientos en ruina. Si el elemento 
sensible del conocimiento escapa por esencia a la aprehensión de la ciencia, 
¿cómo la iluminación divina podría comunicar al conocimiento que de ella 
tenemos una estabilidad que le es esencialmente ajena? O bien la luz divina va a 
encerrarse en lo sensible y participar en su caducidad, caso en el cual no 
habremos ganado nada; o bien va a transfigurarlo de tal manera que nuestra 
ciencia no tendrá más ninguna relación con la verdadera naturaleza de su objeto: 


caeremos en el error que Aristóteles reprocha a Platón. La única manera de salir 
del paso es, pues, admitir que existe una certidumbre empírica fundada en un 
razonamiento experimental. Sin duda, la inducción de las leyes a partir de la 
experiencia no nos conduce a conclusiones absolutamente necesarias; no es 
contradictorio que las cosas puedan producirse de modo distinto al que se 
producen, pero el conocimiento que de sus leyes tenemos no es menos cierto y 
está substraído al error, pues descansa precisamente sobre la estabilidad y la 
necesidad de las naturalezas. El gran principio que garantiza el valor de la 
ciencia experimental es que todo lo que sucede regularmente, en virtud de una 
causa no libre, es el efecto natural de esa causa. Natural, es decir, no accidental, 
sino necesario; la ciencia de la naturaleza, que podemos adquirir por la 
experiencia, ofrece pues, también ella, un carácter de necesidad[12]. 


Toda la doctrina de Duns Escoto sobre ese punto importante puede resumirse 
diciendo que se opone al heraclitismo, porque si las cosas naturales pasan, su 
naturaleza no pasa. De modo que no es por casualidad, ni por un juego absurdo 
de la historia, que el siglo XIII vio expandirse la obra de Rogerio Bacon, o que el 
siglo XIV pudo asistir a los primeros desarrollos de la ciencia positiva. Sin 
embargo, nos equivocaríamos si atribuyéramos a los hombres de la Edad Media 
el amor de la ciencia por la ciencia, o, como gusta decirse hoy, de la ciencia 
“desinteresada”. Su amor por la ciencia es tan desinteresado de fines prácticos 
como el nuestro puede serlo, y a veces aún más, pero la ciencia de las cosas no 
es para ellos un fin en sí. Miran a la naturaleza porque son cristianos y como 
cristianos la estudian. Aman en ella la obra de Dios. De ahí esa suerte de ternura 
religiosa con que enumeran las maravillas[13] y el cuidadoso celo que ponen en 
asegurar su inteligibilidad. 


El realismo de la Edad Media fue, pues, el heredero del realismo griego, por un 
motivo muy diferente a aquel en que se inspiraba la filosofía de Aristóteles, y es 
lo que le confiere su carácter particular. Aristóteles desconfió del idealismo 
platónico, porque el reino del hombre es de este mundo, y necesitamos sobre 
todo una ciencia que sea la del mundo en que vivimos. Los Cristianos 
desconfiaron cada vez más del idealismo platónico, porque el reino de Dios no 
es de este mundo, pero este mundo es el punto de apoyo necesario para quien 
quiere elevarse hasta él. Disolverlo en un flujo de apariencias inconsistentes es 
quitarnos de las manos el medio más seguro que tenemos de conocer a Dios. Si 
la Obra de la creación no es inteligible, ¿qué sabremos jamás de su autor? O, más 
bien, ¿cómo la imaginaremos, si ella no es más que el transcurrir perpetuo del 
mundo de Heráclito? Porque todo es número, peso y medida, la sabiduría de 


Dios resplandece en la naturaleza. Porque es fecundo, se atestigua su poder 
creador. Porque las cosas son ser, y no casi-nada, sabemos que Dios es el Ser. 
Así, lo que la revelación enseña de Dios, lo confirma la vista del universo: «Las 
criaturas de este mundo sensible significan los atributos invisibles de Dios, 
porque Dios es el origen, el modelo y el fin de toda criatura, y porque todo 
efecto designa su causa, toda imagen su modelo, todo camino el término al cual 
conduce»[14]. Suprimid nuestro conocimiento del efecto, de la imagen y del 
camino, y no sabremos más nada de la causa, del modelo, ni del término. El 
realismo filosófico de la Edad Media está alimentado de motivos cristianos y 
subsistirá un realismo mientras la influencia del cristianismo siga haciéndose 
sentir. 


Sin embargo, muy a menudo se habla de idealismo cristiano, y efectivamente 
puede que la expresión tenga un sentido, pero entonces se trata de un 
cristianismo muy diferente del catolicismo medieval. Para el luteranismo, cuya 
teología invita a desinteresarse de una naturaleza irremediablemente corrompida, 
el idealismo es una salida filosófica que se presenta sola. Quizá fuera más exacto 
decir que es muy natural que sea él quien la encontró. Reduciendo la historia del 
cosmos al drama íntimo de la salvación individual, el verdadero luterano no 
tiene por qué buscar a Dios en la naturaleza: lo siente obrando en su alma, y eso 
basta. El catolicismo medieval no ignoró ciertamente que la naturaleza está en 
lucha con el pecado y tiene urgente necesidad de gracia; ha dicho y repetido que 
el mundo material está hecho para el hombre y el hombre para Dios. Bastante le 
han sido reprochados ese antropocentrismo y el geocentrismo que aquel parece 
traer consigo, para que se le acuse hoy de haber desconocido la importancia del 
punto de vista humano. Sin embargo, es verdad decir que en un sentido profundo 
la Edad Media siempre se mantuvo apartada del antropocentrismo en que se 
complace el idealismo de nuestros contemporáneos. 


Pues este es uno de los más extraordinarios espectáculos de la historia, cuyo 
primer acto comienza con Descartes y se prolonga todavía hoy. Los filósofos 
cristianos podían muy bien estar persuadidos de que la naturaleza estaba hecha 
para el hombre, y es cierto decir en este sentido que el mundo medieval tenía al 
hombre por centro; pero no por eso dejaban de saber que, pues Dios creó el 
universo, este universo está dotado de una existencia propia, que el hombre 
puede conocer, pero no tener la pretensión de crear[15]. Por eso, garantizada por 
la eficacia de la acción divina, la naturaleza de las cosas es siempre para la 
mente una distinta realidad por recoger en sí, para apoderarse de ella y 
asimilársela. Cuando Kant declaró que iba a realizar una revolución copernicana 


substituyendo por el idealismo crítico el realismo dogmático de la Edad Media, 
lo que en verdad había de ocurrir era necesariamente lo contrario[16]. El sol que 
Kant establece en el centro del mundo es el hombre, de modo que su revolución 
es exactamente a la inversa de la de Copérnico, y nos conduce a un 
antropocentrismo mucho más radical que aquel de que se acusa a la Edad Media. 
El hombre medieval solo se creía localmente en el centro del mundo; esta 
creación, de la que era el fin y se recapitulaba en él, no dejaba de ser un exterior 
al que debía someterse para conocer la naturaleza de aquel. Nutrido de idealismo 
kantiano, el hombre moderno estima, por lo contrario, que la naturaleza es lo que 
las leyes del espíritu hacen. Perdiendo su independencia de obras divinas, en 
adelante las cosas gravitan alrededor del pensamiento humano, del que toman 
sus leyes. Después de eso, ¿cómo asombrarse de que la crítica haya eliminado 
progresivamente toda metafísica? Para sobrepasar a la física es menester que 
haya una física. Para elevarse por encima del orden de la naturaleza es menester 
que haya una naturaleza. Desde el momento en que el universo se reduce a las 
leyes del espíritu, ese nuevo creador no tiene más nada a su disposición que le 
permita sobrepasarse. Legislador de un mundo al que su propia mente da 
nacimiento, el hombre es en lo sucesivo prisionero de su obra y ya no conseguirá 
evadirse de ella. 


Considerar el espíritu de la reforma kantiana es hacer mucho por comprender el 
que esta pretende eliminar. Pues a lo que Kant apunta es al realismo medieval a 
través del dogmatismo que en él se inspira; la Crítica inaugura una era nueva, 
cum revera sit infiniti erroris finis et terminus legitimus[17]. Lo que no parece 
haber sospechado es que el realismo medieval no puede ser arrancado de los 
espíritus sino con el espíritu cristiano que ha regulado su evolución y asegurado 
su crecimiento. Enseñados por el Génesis que el mundo es la obra de Dios, no 
del hombre, los pensadores de la Edad Media lo estaban por el Evangelio de que 
el fin del hombre no es el mundo, sino Dios. Al subvertir la posición tradicional 
del problema, el idealismo crítico hace imposible la solución. Si mi mente es la 
condición del ser, por ella jamás iré más allá de mis propios límites y mi 
capacidad de infinito nunca será satisfecha. Aun si mi mente no hace sino 
plantear las condiciones a priori de la experiencia, siempre habrá entre Dios y yo 
la pantalla de las categorías del entendimiento, que hoy me impedirá el 
conocimiento de su existencia y más tarde la visión beatífica de su perfección. 
Sin duda está permitido imaginar una transmutación completa del hombre, pero 
eso es precisamente lo que los filósofos cristianos juzgaron poco filosófico y 
creyeron necesario evitar. Tomado tal cual es, el hombre viajero debe estar en 
camino hacia un fin que, por mucho que le exceda, no es tal que su naturaleza 


sea esencialmente incapaz de alcanzar; tal como se desarrollan, las operaciones 
del intelecto deben prepararlo para ello; abriéndose dócilmente a los seres cuyas 
esencias la llenan sin saciarla, la mente del hombre se deja conducir hacia el Ser 
y se prepara a recibir al único objeto que puede colmarla. Pero cuál es su 
relación a ese objeto y en qué sentido es capaz de ello, es una cuestión que nos 
queda por examinar. 


[1] San Agustín, De div. quaest. 83, qu. 9; Patr. lat., t. 40, col. 13. 


[2] Aristóteles, Metaph., 1, 9, 991 a 12. 


3] Todo ese análisis sigue a MATEO D'AQUASPARTA, Quaest. disputae; ed. 
Quaracchi, 1903; qu. I, De cognitione, Resp., pp. 230-233; ad 8, p. 236. 


4] Mateo d'Aquasparta, op. cit., Contra, 5 . 225-226. 
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posición agustiniana: «Praeterea, nullum fallibile et mutabile potest infallibili ter 
certificare aut actum infallibilem et immutabilem generare; sed omnis species 
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[17] Er. Bacon, Instauratio magna, Praef; inscrito por Kant en epígrafe de la 
Critica de la razón pura. 


XIII. 


EL INTELECTO Y SU OBJETO 


EL PROBLEMA DEL OBJETO del conocimiento humano contiene dos 
cuestiones, al mismo tiempo distintas y estrechamente conexas. La primera se 
aplica al objeto natural del conocimiento, y consiste en buscar, dado un intelecto 
cual el nuestro, qué clase de seres cae directamente y como de pleno derecho en 
su esfera. La segunda se aplica a su objeto adecuado y pregunta si lo que nos es 
naturalmente conocible basta por sí solo a colmar la capacidad de nuestro 
intelecto. Dos poderosas síntesis metafísicas han resuelto el problema según dos 
métodos diferentes, pero en el mismo espíritu: la de santo Tomás de Aquino y la 
de Duns Escoto; nada puede ser más útil para la prosecución de nuestro objeto 
que considerarlas en sus divergencias tanto como en sus concordancias. 


A simple vista pudiera creerse que filósofos deseosos de asegurar al hombre la 
posibilidad de conocer a Dios, no pudieron concebir nada más sencillo, para 
hacer que este conocimiento fuera posible, que plantear a Dios como el objeto 
natural de nuestro intelecto. Desde luego, así es como se interpretan a veces sus 
sistemas, cuando, cansados de acusarlos de ser teologías, se les acusa de ser 
místicas. En realidad, nada es menos exacto. Hacer de Dios el objeto natural de 
nuestra mente es, por lo contrario, una de las acusaciones que los filósofos 
medievales se achacan gustosos unos a otros, precisamente porque el peligro es 
para ellos tan grave, que cada cual se jacta de haber triunfado de él más 
completamente que su vecino. San Buenaventura se lo reprocha a Grosseteste; 
Duns Escoto a Enrique de Grante, y más de un tomista se lo reprocha aún hoy a 
Duns Escoto. No nos engañemos; es un punto que decide la suerte de toda la 
epistemología cristiana y vale la pena detenerse en él. 


En esto, como en otras cosas, la tentación de seguir la línea de menor resistencia 
y buscar en el platonismo los principios de una solución era muy fuerte para 
muchos cristianos. No es lo que hizo santo Tomás. Lejos de conceder a Platón 
que el objeto propio y natural de nuestro intelecto fuera la Idea inteligible, a la 
cual nos elevaríamos penosamente por el esfuerzo obstinado que nos apartaría de 
los sentidos, se declara de acuerdo con Aristóteles y con la experiencia para 
afirmar qpe en esta vida no podemos formar ningún concepto sin haber tenido 


primero una sensación, ni siquiera volver luego a ese concepto sin recurrir a las 
imágenes que las sensaciones han depositado en la imaginación. Hay, pues, una 
relación natural, una proporción esencial entre el intelecto humano y la 
naturaleza de las cosas materiales, de donde resulta que si hay Ideas puramente 
inteligibles, cuales las de Platón, el hecho mismo de que por esencia escapen a la 
aprehensión de nuestros sentidos hace imposible considerarlas como el objeto 
natural de nuestro intelecto. Ahora bien: eliminar las ideas platónicas del campo 
normal del conocimiento humano es eliminar de él todos los objetos de la misma 
naturaleza, es decir, todos los que trascienden la experiencia sensible. 


En primer lugar, nos negaremos a conceder a ciertos filósofos que podamos 
llegar, con la ayuda de conceptos abstractos de lo sensible, a formar un 
conocimiento propio de toda substancia puramente inteligible. Lo puro 
inteligible es, en efecto, de una naturaleza enteramente diferente a la de las 
esencias sensibles; de modo que por más que abstraigamos, afinemos y 
purifiquemos, jamás conseguiremos que lo que se nos da como sensible pueda 
representar lo puro inteligible. Sin duda, el conocimiento abstracto de lo 
inteligible puro vale más que nada, pero de ahí a tomarlo por un conocimiento 
propio de lo inteligible hay gran trecho. Pero lo que es verdad de objetos no 
sensibles, tales como las inteligencias puras, lo es aún mucho más cuando se 
trata de Dios. Pues las inteligencias puras solo se distinguen de nosotros por su 
inmaterialidad; substancias diferentes de lo que somos, porque no están 
compuestas como nosotros de materia y de forma, no dejan de ser sin embargo 
substancias, puesto que están compuestas de esencia y de existencia. En una 
palabra, aun cuando no pertenezcamos al mismo género natural, entran con 
nosotros en el mismo género lógico, el de la substancia, o, más sencillamente 
aún, en el de la criatura, es decir, en el de todo lo que, no siendo el Ser, no tiene 
en su esencia la razón suficiente de su existencia. Pero Dios no entra ni en el 
mismo género natural que el nuestro, pues no está compuesto de materia y de 
forma; ni en el género lógico de la substancia en general, pues ni siquiera está 
compuesto de esencia y de existencia, ¿Cómo, pues, lo que trasciende desde todo 
punto de vista el alma humana que conoce y el objeto que ella conoce puede caer 
naturalmente bajo la aprehensión de nuestro intelecto? Así, la respuesta tomista 
al problema planteado es a la vez sencilla y clara: un intelecto cuyo 
conocimiento se aplica naturalmente a las cosas sensibles no puede tener 
naturalmente a Dios por objeto[ 1]. 


La posición escotista es mucho más compleja y menos fácil de comprender, pero 
concuerda enteramente con la conclusión del tomismo. En ambas doctrinas es 


igualmente verdad decir que el intelecto humano no puede aprehender lo puro 
inteligible, pro statu isto[2]; lo que las separa son sus dos concepciones 
diferentes del estado actual del hombre y de la razón por la cual está en ese 
estado. Cuando santo Tomás declara que el intelecto debe necesariamente 
dirigirse hacia lo sensible, secundum statum praesentis vitae, entiende decir que 
el estado del hombre en esta vida es también su estado natural, aquel en el cual 
se halla colocado por el solo hecho de que su naturaleza es una naturaleza 
humana. El pecado original lo ha herido, pero no puede haberlo cambiado, pues 
cambiar una naturaleza equivaldría a destruirla. Por lo demás, ¿cómo puede ser 
de otro modo? Puesto que la unión del alma al cuerpo es una unión natural, el 
estado que resulta de esta unión es un estado natural y el modo de conocimiento 
por abstracción de lo sensible que resulta de ese estado es un modo de 
conocimiento natural: anima ex sua natura habet quod intelligat convertendo se 
ad phantasmata. Santo Tomás va tan lejos en ese sentido, y siempre va tan lejos 
como su razón lo exige, que cuando reconoce que el alma separada del cuerpo 
debe ser capaz de conocer directamente lo inteligible, agrega que el estado en 
que esta se encuentra entonces ya no es el que conviene a su naturaleza. Y esto 
cae de su peso. El alma está unida al cuerpo precisamente para poder obrar 
conforme a su naturaleza —unitur corpori ut sic operetur secundum naturam 
suam—; el modo de conocimiento que aún puede ejercer una vez separada del 
cuerpo, más noble en sí quizá, no puede sin embargo serle natural.[3] 


Lo que Duns Escoto llama un estado, por lo contrario, no es absolutamente 
idéntico a lo que santo Tomás designa con ese nombre. Para él, el estado de un 
ser no se define en función de una naturaleza que bastaría a asegurarlo; ni 
siquiera es una consecuencia de derecho fundada sobre la necesidad interna de 
una esencia que en cierto modo puede exigirlo; es sencillamente una manera de 
ser estable, cuya permanenda está asegurada por las leyes de la sabiduría divina: 
status non videtur esse nisi stabilis permanentia legibus divinae sapientiae 
firmata. De donde resulta que, en la filosofía de Duns Escoto, el estado de lo 
intelectual puede ser el mismo que en la filosofía de santo Tomás, sin que, sin 
embargo, estemos autorizados a deducir las mismas consecuencias, y esto es 
precisamente lo que se produce respecto del problema que nos ocupa. Es muy 
cierto que, según Duns Escoto, el intelecto humano tomado en su estado actual 
no puede formar ningún concepto sin la ayuda de los sentidos; pero solo se trata 
de un estado de hecho, no de un estado de derecho. Sin una moción inicial del 
intelecto por la sensación, no hay conocimiento intelectual. ¿Por qué? Quizá —y 
es una hipótesis a la que Duns Escoto acude con agrado, como castigo divino del 
pecado original—, quizá sencillamente porque Dios quiere esa estrecha 


colaboración de nuestras facultades de conocer. Sea cual sea la razón en que nos 
detengamos, lo que es absolutamente seguro es que nada, ni en la naturaleza del 
intelecto en cuanto tal, ni aun en la naturaleza de ese intelecto en cuanto unido al 
cuerpo, establece en él la necesidad de acudir al conocimiento sensible para 
ejercer sus operaciones[4]. Pero, si así es, ya no se puede decir que el objeto 
propio de nuestro intelecto es la esencia de la cosa sensible; luego tampoco 
puede sostenerse que lo inteligible puro escapa a nuestra aprehensión en razón 
de su misma inteligibilidad; por último, ya no se puede pretender que si Dios no 
es el objeto natural de nuestro conocimiento se debe a que la realidad sensible es 
la única que sea naturalmente proporcionada a nuestro intelecto. Por eso Duns 
Escoto, bloqueado en el terreno de la epistemología, se dirigirá a la metafísica. 
El sendero por el cual nos conduce en ese terreno no deja de tener espinas, pero 
me atrevo a invitaros a seguirlo y estoy persuadido de que no lamentaréis haber 
caminado con él. Convengamos en llamar “moción” a la acción ejercida por un 
ser real sobre otro y preguntémonos si Dios puede ser considerado como un 
objeto capaz de mover naturalmente nuestro intelecto. A la cuestión así 
planteada solo dos respuestas son posibles, pues no hay sino dos mociones 
concebibles: la moción natural y la moción voluntaria. Una moción natural es la 
que un ser ejerce sobre otro en virtud de una necesidad interna de su misma 
naturaleza; le basta con ser para ejercerla, y desde el momento en que es no 
puede no ejercerla. Una moción voluntaria es la que un ser ejerce por una 
decisión libre, y por consiguiente solo depende de él ejercerla o no. La cuestión 
no comporta, pues, sino dos respuestas: o Dios mueve nuestro intelecto como un 
ser natural obra sobre otro, y en este caso deberá decirse que es el objeto natural 
de nuestro intelecto; o Dios mueve nuestro intelecto a conocerlo por un decreto 
de su libre voluntad, y entonces habrá que decir que de nosotros a él no es 
concebible relación natural alguna, ni siquiera la de sujeto conociente a objeto 
conocido. ¿Cuál de esas dos respuestas hay que elegir? 


Uno de los puntos sobre los cuales se equivocan más a menudo en la filosofía de 
Duns Escoto es el papel que en ella desempeña la voluntad. Ninguna expresión 
tan empleada como la de “voluntarismo escotista”. Y es muy cierto que la 
voluntad desempeña un papel considerable en su doctrina, pero tiene sus límites, 
y el más importante de todos, el que bastaría a separar radicalmente a Duns 
Escoto de aquellos que colocan la voluntad en el origen del ser, es que para él 
ningún voluntarismo es posible en Dios respecto a Dios. Más precisamente aún, 
puesto que clasificamos toda moción concebible en natural o voluntaria, es 
imposible que la moción absolutamente primera aquella de la cual está 
suspendido todo lo demás, sea una moción voluntaria. Lo que está en el 


principio no puede ser sino una naturaleza, no una voluntad. La razón de este 
hecho es fácil de comprender. Para querer hay que conocer; el acto por el cual la 
voluntad quiere, presupone, pues, el acto por el cual el objeto querido se hace 
conocer al intelecto; ahora bien: la moción del intelecto por el objeto es una 
moción natural; ha de haber, pues, una moción natural anteriormente a todo acto 
de la voluntad. Apliqúense ahora, por más impropias que sean cuando se trata de 
Dios, las distinciones que preceden, y se verá salir la solución del problema por 
vía de consecuencia necesaria. 


La primera naturaleza que puede ejercer una moción, aquella antes de la cual, 
absolutamente hablando, ninguna otra es posible, es la esencia divina, pues 
precede a todo lo demás como el infinito precede a lo finito. Ahora bien: esa 
moción natural y primera de todas, solo el intelecto divino puede recibirla, de 
modo que la primera de las mociones es la moción natural del intelecto de Dios 
por su esencia: omnino prima motio est naturalis motio divini intellectus a suo 
objecto. Entonces, y solamente entonces, es cuando la voluntad divina puede 
intervenir para aprehender en un acto de amor la esencia infinita así conocida y 
expresada; el acto voluntario se añade al acto natural, y así como de la 
intelección de Dios por sí mismo se engendra el Verbo, así también del amor de 
Dios por sí mismo procede el Espíritu Santo. Por ahí se cierra el círculo de las 
operaciones inmanentes a la primera esencia, pero ya se puede discernir el 
germen de lo que hará posible la existencia de todo lo demás. 


Desde el punto de vista del análisis metafísico, en efecto, la primera de todas las 
mociones concebibles no termina solo en la intelección de la esencia divina 
tomada en su necesidad y su infinidad, pues al mismo tiempo alcanza las 
participaciones finitas y creables de su esencia, los seres cuya existencia posible, 
si esta se actualizara, sería una analogía del Ser que puede solo hacerlas existir. 
Pero, por una intuición muy profunda y que nos conduce al corazón mismo de su 
pensamiento, Duns Escoto hace observar que el conocimiento de los posibles en 
Dios no puede ser de la misma naturaleza que el que tiene de su propia esencia. 
Pues su esencia es necesaria, mientras que, por definición, los posibles no lo son. 
Tomados en sí mismos y en su posibilidad pura carecen de la determinación que 
se requiere para ser aprehendidos por una mente distinta. Por lo demás, es fácil 
verlo si se considera el caso de los futuros contingentes. Supongamos, en efecto, 
que el intelecto divino, tomado en sí mismo y fuera de toda determinación 
voluntaria, sepa que de dos acontecimientos posibles uno debe ocurrir: será 
menester que, o bien ese acontecimiento quede contingente en sí mismo, caso en 
el cual el intelecto divino podría equivocarse, o bien que el conocimiento que de 


él tiene el intelecto divino sea infalible, y en ese caso el acontecimiento dejará de 
ser contingente. Así, pues, en tanto nos atenemos al orden del intelecto, es 
imposible un conocimiento distinto de lo contingente. ¿Qué se necesita para que 
llegue a ser posible? 


En primer lugar es menester, desde el punto de vista del análisis metafísico que 
perseguimos, que la voluntad divina decida querer cierto ser o cierto 
acontecimiento determinado. En segundo lugar, el intelecto de Dios, que ve esa 
determinación infalible de su voluntad, sabe en consecuencia de esa decisión que 
tal ser debe existir o que tal acontecimiento debe producirse. Matando en su raíz 
misma el necesitarismo de Avicena, Duns Escoto prueba, pues, que lejos de 
derivarse del ser primero en virtud de una ley natural, las criaturas no pueden 
tener en él ideas distintas sin una intervención libre de la voluntad de Dios. Para 
que puedan ser determinadamente concebidas es menester primeramente que 
Dios lo quiera; la esencia del ser necesario mueve, pues, necesariamente su 
intelecto, pero la esencia del ser contingente no puede moverlo sino de modo 
contingente, puesto que para mover hay que ser, y el ser depende de una 
voluntad. Pero la inversa no es menos verdad, y aquí llegamos al umbral de 
nuestra conclusión. 


Ningún objeto contingente puede ser el objeto necesario y natural del intelecto 
divino. No puede ser el objeto necesario, porque el único objeto necesario es la 
esencia divina. No puede ser el objeto natural, puesto que no toma valor de 
objeto sino en virtud de la decisión de una voluntad. Pero la recíproca es no 
menos evidente. Ningún intelecto creado puede tener a Dios por objeto natural, 
pues si no hay relación natural entre la criatura y Dios, tampoco la hay entre 
Dios y la criatura. Para que fuese de otro modo sería menester que la relación de 
nuestro intelecto a la esencia divina fuese la misma que la del intelecto de Dios a 
su esencia. Ahora bien: de sobra sabemos que no lo es, puesto que nuestro 
intelecto es contingente como nuestra existencia misma. Para que el hombre 
pueda conocer a Dios es menester que la voluntad que le ha abierto el paso de lo 
posible al ser intervenga de nuevo para hacerle franquear el abismo de lo finito a 
lo infinito. Solo el infinito puede hacerlo. Así, el ser que solo existe en virtud de 
una decisión libre de Dios, porque no tiene relación necesaria a Dios, no 
conocerá a Dios sino en virtud de una decisión divina igualmente libre, porque 
no hay relación natural entre un intelecto contingente y una esencia necesaria[5]. 
Esta decisión la tomó Dios al crear este mundo visible que manifiesta su gloria y 
cuya consideración nos eleva hasta él; también la tomó al exaltar hasta él a los 
bienaventurados que gozan de él cara a cara, pero, tanto en uno como en otro 


caso, ya sea indirectamente por su creación o directamente por su gracia, el 
intelecto humano no se eleva al conocimiento de Dios sino porque Dios mismo 
lo ha querido[6]. 


Al construir semejante síntesis, Duns Escoto no solo cortaba la raíz del 
necesitarismo árabe, sino que al mismo tiempo establecía la incompatibilidad 
esencial de todo ontologismo con su propia doctrina y con la filosofía cristiana 
en general. Cuando se piensa en que de ello fue acusado muchas veces, no 
podemos abstenemos de soñar en la inutilidad completa de todo esfuerzo por ser 
claro, puesto que de todas las teorías del conocimiento se le atribuye la que para 
él fue la más odiosa y de la cual su propia metafísica establece la radical 
falsedad. Ahora bien: en ese plano de las tesis maestras y de las ideas directrices, 
por las vías que le son propias llega a las posiciones que santo Tomás había 
alcanzado por las suyas. Pues muy evidente es que aquí no se trata ya de una de 
esas cuestiones de método en que las divergencias técnicas son siempre posibles: 
lo que está en juego es la esencia misma del pensamiento cristiano, y si santo 
Tomás no estuviese ya separado del ontologismo por su empirismo como por 
una barrera en sí misma suficiente, levantaría otras tantas como Duns Escoto en 
su propia metafísica. Tanto para uno como para otro, en efecto, ver a Dios por su 
esencia es lo propio de Dios; ninguna criatura puede, pues, alcanzar ese 
conocimiento, a menos que Dios la exalte a ello: nisi Deo hoc faciente. En 
ambas doctrinas, la diferencia radical que separa al ser necesario del ser 
contingente supone un tajo en el orden de la existencia que se prolonga en el 
orden de la mente. Solo —dice santo Tomás— el intelecto divino ve de sí la 
esencia divina, justamente porque él es la esencia divina misma; para que el 
nuestro, que no lo es, pueda conocerla, es menester que una acción de Dios le 
haga capaz de ello: haec igitur visio non potest advenire intellectui creato nisi 
per actionem Dei[7]. Así, en ambos sistemas, un conocimiento natural de la 
esencia divina es una contradicción en los términos, y por eso Dios no puede ser 
el objeto natural y primero de nuestro intelecto. 


Esta conclusión tan firme no hace más fácil la solución de la segunda parte de 
nuestro problema. En efecto, es menester que en adelante encontremos un objeto 
natural del intelecto que, sin ser Dios, nos ponga sin embargo en la vía de Dios. 
En otros términos: si el conocimiento de Dios no es nuestro conocimiento de 
Dios, la bienaventuranza que aquel engendra no será nuestra bienaventuranza; 
ahora bien: para que este conocimiento sea nuestro es menester que nuestro 
intelecto pueda al menos ser capaz de ello, y también por consiguiente que se 
pueda discernir en él, desde ahora, el fundamento de esa capacidad. Preguntemos 


sucesivamente a santo Tomás y a Duns Escoto dónde lo colocan y cómo se 
representan la relación del intelecto humano al más perfecto de todos los objetos. 


La posición de santo Tomás está netamente limitada por su teoría de la mente, y 
ni un solo instante se le ve tratar de esquivar las consecuencias necesarias. 
Nuestro intelecto forma todos sus conceptos con la ayuda de intuiciones 
sensibles; no se le puede atribuir, pues, en su estado presente, un objeto que no 
pueda alcanzar a partir de esas intuiciones. Por lo demás, nada puede inquietarle 
en esa conclusión. San Pablo dice que podemos elevarnos al conocimiento de 
Dios partiendo de las criaturas; es claro, pues, que una epistemología que se 
sujeta a pasar por lo sensible encontrará siempre abierta ante sí una vía hacia 
Dios: la que toma su punto de partida en el espectáculo de la creación. El 
empirismo sensible no acarrea, pues, agnosticismo en materia de teología 
natural, pero, si nos permite alcanzar a Dios, ¿qué conocimiento nos da de él? 


Para quien parte de lo sensible, Dios no puede ser alcanzado sino como causa 
creadora del mundo de los cuerpos, y todo el conocimiento natural que de ello 
tenemos se reduce a lo que podemos saber de tal causa a partir de tales efectos. 
No es nada; no es poco; eso no es todo. Apoyándose en la existencia de los seres 
contingentes, el razonamiento puede, en efecto, elevarse hasta llegar a la 
conclusión de la existencia de un ser necesario. Sabemos, pues, que es, y que es 
la causa primera de todo lp demás: conocimiento que, como se ha visto, basta 
para transformar completamente nuestra interpretación filosófica del universo. 
Alcanzado este término, aún es posible circunscribir en cierta medida la esencia 
divina cuya existencia acabamos de sentar, pues si Dios es causa primera en el 
orden del ser, podemos estar seguros de que trasciende radicalmente todo otro 
ser dado y aun todo otro ser concebible por una mente creada. El esfuerzo del 
intelecto por negar a Dios todos los límites con que se encuentra gravado el ser 
sensible que conocemos, nos lleva, pues, a plantear la existencia de una esencia 
sobreeminente y enteramente distinta de los efectos de que es causa. Dicho esto, 
todo lo que el hombre puede decir está dicho. Esta esencia divina cuya existencia 
asienta, su intelecto no la penetra, y ya sabemos por lo que precede que, por sí 
mismo, jamás la alcanzará. Dionisio tiene razón al decir que el Dios al cual se 
eleva nuestra razón sigue siendo un Dios como quien dice desconocido: Deo 
quasi ignoto conjungimur; pues sabemos bien que es, y lo que no es, pero 
desconocemos completamente qué es: de Deo quid non sit cognoscimus, quid 
vero sit penitus manet ignotum[8]. Ciertamente, la distancia que separa al 
intelecto de Dios es inmensa en el tomismo; es, si decirse puede, una “distancia 
máxima”; sin embargo, no es tal que Dios no pueda colmarla. 


En primer lugar, téngase en cuenta que, por débil que sea, el intelecto humano es 
y no deja de ser un intelecto, es decir, una capacidad de llegar a ser en cierto 
modo toda cosa por modo de representación. Su debilidad es no poder asimilar 
sino lo inteligible incluido en lo sensible, pero lo que él busca es precisamente lo 
inteligible, y nada lo detendrá en esa busca mientras le quede inteligible por 
asimilar. Bastante se echa de ver por poco que se considere la vida científica y 
filosófica del espíritu. Limitados como estamos por el objeto natural de nuestra 
investigación, por lo menos no nos damos tregua hasta que hemos alcanzado los 
límites, es decir, ordenado el material actualmente adquirido en conocimiento 
nuestro bajo un pequeño número de principios primeros inteligibles. Todo 
ocurre, pues, como si la vida del espíritu estuviese animada desde adentro por un 
deseo natural de unificarse tan completamente como es posible. O más bien, ese 
deseo natural no es más que otro nombre de la vida misma del espíritu; puede 
decirse que es el propio espíritu contingente en su esfuerzo por actualizar sus 
posibilidades latentes, perfeccionarse y realizarse. Por eso, además, ningún 
deseo natural puede ser vano; pues el solo hecho de que existe supone una 
posibilidad activa, consciente de sí misma si se trata de un intelecto, del que 
expresa sencillamente la tendencia a actualizarse. Posibilidad, decimos, y nada 
más, pues el éxito del esfuerzo no depende solo del sujeto que pena; depende 
también de la accesibilidad de su objeto. No basta probar para alcanzar el éxito. 
Sin embargo, una tentativa que se detiene en el camino no es una tentativa vana; 
no alcanza su objeto, pero eso no prueba que no tenía objeto. Muy por lo 
contrario: aun cuando quedara probado que por sus solas fuerzas el que desea no 
alcanzará completamente el objeto de su deseo, y aunque no tuviese razón 
alguna para esperar un socorro cualquiera que lo haga capaz de ello, el deseo que 
experimenta permanece, no muerto, sino exasperado hasta la angustia por la 
conciencia de su impotencia. Santo Tomás conoce esa angustia; es la de 
Alejandro de Afrodisio, la de Averroes, la de Aristóteles: in quo satis apparet 
quantam angustiam patiebantur hinc inde eorum praeclara ingenia; la del 
intelecto humano mismo, que puede llegar a ser todo, asienta la existencia del 
Ser a partir de lo sensible, quisiera llegar a serlo, y no puede. 


Aquí, y solamente aquí, es donde la fórmula tantas veces repetida por santo 
Tomás respecto de ese problema adquiere todo su sentido: impossibile est 
naturale desiderium esse inane. Que el deseo de ver a Dios sea natural lo prueba 
la historia de la filosofía y también la experiencia personal de todo hombre que 
se eleva, por la razón, de la consideración del mundo a la de su causa. El mundo 
sensible nos es dado y queremos comprender la razón de su existencia: la 
respuesta a esta pregunta es que las cosas son porque Dios es. Sabiendo que Dios 


es, quisiéramos saber qué es, y en esto es donde la filosofía fracasa; pero lejos de 
suprimir ese deseo, lo aguza por su mismo fracaso. Pueda o no satisfacerlo, 
mientras haya hombres para conocer la existencia de Dios, habrá hombres para 
querer conocer su naturaleza, para saber que su alma no tiene ni descanso ni 
bienaventuranza mientras esté privada de este conocimiento y aun para sufrir 
peores miserias que las de los demás hombres, porque quienes no son 
conscientes de su ignorancia tampoco lo son del bien magnífico que les falta. La 
última palabra de la filosofía es la afirmación cierta de la existencia de un bien 
supremo y de nuestra impotencia para participar en él; o más bien, sería la última 
si el conocimiento de su existencia y el deseo de ver su esencia no atestiguaran 
al mismo tiempo que ese conocimiento es posible. La angustia del alma pagana 
mide la distancia que separa al intelecto humano del único objeto que puede 
colmarlo, y por eso la promesa divina le libra de ella, pues sabiendo lo que es un 
intelecto y que el alma es inmortal, la gracia de Dios puede hacer que su 
bienaventuranza llegue a ser nuestra bienaventuranza, porque nuestra verdad 
será perfecta por su verdad[9]. Precisemos este último punto. 


Hay, aun en la filosofía de santo Tomás, una base de esperanza para un don 
divino, que, puesto que ha de agregarse a la naturaleza como una gracia, lejos de 
destruirla la pondrá en la perfección suprema de que es capaz. Que el intelecto 
puede recibir esa perfección es cosa manifiesta. Lo puede por su naturaleza 
misma, que es una capacidad de aprehender lo inteligible. Entre lo que él es y lo 
que Dios es no existe incompatibilidad alguna en el orden del conocimiento, y 
por eso santo Tomás puede decir de la substancia divina que esta no es 
completamente ajena al intelecto creado. Ciertamente, se halla fuera de su 
alcance, pero solo porque está infinitamente por encima de él, y no porque sea 
formalmente inconocible para él: divina substantia non sic est extra facultatem 
intellectus creati, quasi aliquid omnino extraneum ab ipso[10]. El poder activo 
del intelecto respecto de su propio objeto, que lo conduce a ordenar todos sus 
conocimientos con relación al Ser, aumenta aquí con una posibilidad 
complementaria, que es la de aprehender a ese mismo Ser que él pone en su 
existencia sin alcanzar su esencia. Posibilidad, pues como su objeto propio es lo 
sensible, no tiene por sí misma nada que le permita sobrepasar ese nivel. Aún 
más: aunque su objeto propio fuera lo inteligible, siendo ella misma un ser 
participado, no podría naturalmente alcanzar a Dios en sí, que excedería 
infinitamente sus propias fuerzas. Pero no posibilidad abstracta, puesto que es la 
Capacidad real de un sujeto, y porque, no teniendo nada de lo que es menester 
para actualizarse por sí misma, puede ser actualizada por Dios. No podría serlo 
por el Dios de Aristóteles. Las naturalezas que intentan conocerlo no le deben su 


existencia; tal cual son siguen siéndolo mientras duran, antes de desaparecer para 
siempre. Puede serlo por el Dios cristiano, pues Él es quien creó esas 
naturalezas; luego puede perfeccionarlas. El que les ha dado el ser, y el ser 
inmortales, es capaz y libre de acrecentar sus dones. Puede darles todo, con tal 
que sean capaces de recibirlo. De modo que pues en sí el intelecto es susceptible 
de la inteligibilidad total, Dios puede conferírsela, si lo quiere, y en ese sentido 
es como, aun manteniendo la verdad de la epistemología de Aristóteles, santo 
Tomás deja abiertas las perspectivas sobrenaturales que modificarán 
profundamente el significado. 


Su teología natural legitima, en efecto, todas las ambiciones de la esperanza 
cristiana, pero al mismo tiempo es la más modesta. La de Duns Escoto es la 
única que, con igual firmeza de pensamiento, se atreviera a concedemos un poco 
más en esta vida, sin que ello nos autorice a hacer de Dios el objeto primero de 
nuestro intelecto. La doctrina igualmente aceptada por ambos filósofos, en lo 
que, por lo demás, siguen sencillamente a Aristóteles, es que el ser es el primer 
concepto inteligible alcanzado por nuestros intelectos. Nada podemos percibir ni 
concebir que no sea como un ser, y solo después determinamos la naturaleza del 
objeto así aprehendido. Por eso santo Tomás afirma que el ser es el primer 
inteligible y el objeto propio de nuestro intelecto: ens est proprium objectum 
intellectus, et sic est proprium intelligibile[11]. Solo que, cuando se expresa así, 
santo Tomás piensa siempre que nuestro concepto de ser es y permanece 
abstracto de lo sensible, de modo que si tratamos de aplicarlo a un puro 
inteligible, como Dios, no puede convenirle sino por analogía y solo es utilizable 
luego de corregido por todas las negaciones necesarias. 


No ocurre lo mismo en la filosofía de Duns Escoto. Ya hice observar que, según 
él, no es en razón de su esencia que el intelecto está obligado a pasar por lo 
sensible, sino solamente en virtud de un estado de hecho cuya razón última, sea 
cual sea, es contingente. Por consiguiente, no puede asombrarnos ver al intelecto 
escotista exceder los datos sensibles de que parte, mucho más ampliamente de 
cuanto puede hacer un intelecto tomista[ 12]. En derecho, y por su naturaleza 
misma, no puede tener por objeto propio sino un puro inteligible, exactamente 
como los Ángeles, cuya naturaleza está tan cerca de la suya. De hecho, aun en su 
estado de naturaleza perecedera, lo que el intelecto alcanza inmediatamente no 
es ni la esencia de lo sensible singular en cuanto tal, ni la esencia de ese singular 
hecha universal por una operación lógica, sino la esencia inteligible misma, ni 
singular ni universal, tomada en su indeterminación pura. Es lo que explica la 
famosa doctrina escotista de la univocidad del ser. Esta no significa que el ser 


divino sea del mismo orden que el ser creado: Duns Escoto sabe bien que no son 
más que análogos. Tampoco significa que el ser sea un concepto universal 
lógicamente atribuíble a Dios y a las criaturas, pues todo el mundo lo admitiría, 
con la reserva de establecer luego en qué sentido les es atribuíble. Lo que esta 
doctrina quiere decir es que la quididad, la esencia misma del acto de existir, 
tomada fuera de las modalidades que determinan los diferentes modos de 
existencia, es aprehendida por el intelecto como idéntica, sea cual sea, por lo 
demás, el ser de que se trata. Cuando Duns Escoto dice que el ser es lo primero 
que cae bajo la aprehensión del intelecto, ya no entiende, con santo Tomás, la 
naturaleza del ser sensible en cuanto tal, sino la existencia en sí, sin ninguna 
determinación generalmente cualquiera y tomada en su pura inteligibilidad[13]. 
En esas condiciones, decir que el ser es unívoco a Dios y a la criatura es afirmar 
simplemente que el contenido del concepto que les aplicamos es el mismo en 
ambos casos, no porque son seres del mismo orden o siquiera de orden 
comparable, sino porque ser es considerado entonces solo como significando el 
acto mismo de existir, o la existencia misma de este acto, independientemente de 
toda otra determinación. 


Esa posición permitía evidentemente a Duns Escoto colocar al intelecto humano 
más cerca de Dios de lo que puede hacerlo el tomisma Si lo que él dice es 
verdad, por lo menos uno de nuestros conceptos sobrepasa el plano de la 
analogía, y es precisamente el más elevado de todos, el del ser. La gran ventaja 
que encuentra en eso, y se complace en insistir sobre ese punto, es que el objeto 
propio del intelecto va a coincidir con su objeto adecuado, y que ese mismo 
objeto adecuado va a ordenarse espontáneamente hacia el Dios propiamente 
cristiano, que es el ser verdadero, total e infinito. En adelante habrá continuidad 
esencial, aunque solo virtual, entre lo que la naturaleza puede conocer y lo que la 
gracia puede hacer conocer. Sin duda alguna, la gracia es necesaria y no lo es 
menos que el tomismo. El hecho mismo de que el ser concebido por el intelecto 
es unívoco, lejos de entregarnos el ser divino, prueba que nuestra aprehensión no 
le alcanza. Mientras lo que pensamos es el acto de existir en su comunidad con 
todo lo que existe, está claro que no es Dios lo que pensamos; si fuese él, lo 
concebiríamos como el ser infinito, el ser puro, es decir, con modalidades que 
romperían la univocidad para llevamos a la analogía. Por definición, el ser 
pensado como común a Dios y a la criatura no es ni el de Dios, ni el de la 
criatura. Por eso, desde luego, anotémoslo de paso, las pruebas escotistas de la 
existencia de Dios son pruebas verdaderas, el hecho mismo que estas parten del 
ser suponiendo que este concepto no es el de Dios, sin lo cual no habría nada 
más por encontrar. La univocidad no es, pues, un comienzo de visión beatífica, 


como no lo es la analogía, pues no es en ese plano donde se coloca el tajo entre 
Dios y el hombre, sino en el de la creación. Ya sea análogo o unívoco el ser 
pensado, el Ser escapa necesariamente al alcance de los seres, que por su 
contingencia radical están separados de él. Si Dios mismo no lo hubiese dicho, 
¿cómo sabría el hombre que la posesión del ser infinito puede serle accesible? 
Pero desde el momento que lo sabe, ¡cómo se aclara todo! El Dios que se ofrece 
a nosotros es el Ser; el objeto natural de nuestro intelecto es ya el ser; su objeto 
adecuado es precisamente ese mismo objeto natural, pero aprehendido ahora en 
su indeterminación completa, es decir, también el ser. ¿Qué es menester para 
alcanzar a Dios? Que luego de haber asentado al ser infinito en su existencia, 
para lo que basta la razón natural, Dios le confiera la visión beatífica de su 
infinidad, es decir, del ser divino en cuanto divino, y ya hemos visto que por sí 
misma toda criatura es incapaz de ello. Así, la univocidad escotista es la 
negación radical del panteísmo, pues para que el ser pueda decirse en común de 
Dios y de las criaturas, es menester precisamente que no se extienda a lo que 
hace que el ser de Dios es Dios; pero al mismo tiempo unifica el orden total del 
conocimiento humano, al afirmar, a través de la diversidad de estados por que 
pasa, la unidad esencial de su objeto. 


Tratemos ahora de extraer el aspecto nuevo que reviste una epistemología por el 
hecho de hallarse integrada a una concepción cristiana del universo. También 
aquí hay pocas fórmulas tomistas o escotistas cuyos equivalentes no puedan 
encontrarse en los escritos de Platón, de Aristóteles, o hasta de Avicena. La 
cuestión sigue siendo saber si, cuando repiten las fórmulas de estos, los filósofos 
cristianos dicen realmente lo mismo. Y en el caso que nos ocupa es muy dudoso, 
pues basta seguir a los pensadores de la Edad Media hasta en sus conclusiones 
últimas para darse cuenta de ello. Cuando sabemos que la visión de la Verdad es 
posible, y sobre todo cuando la esperamos, consideramos de modo muy distinto 
la esencia de cada verdad. No solo su valor, sino su propia esencia, porque en 
adelante ya no tiene ni la misma causa, ni el mismo objeto, ni el mismo fin. 


Ya hemos visto que las cosas tienen una verdad que les es propia, puesto que son 
y puesto que todo lo que es es inteligible. Su verdad es, en efecto, su ser, es 
decir, su fidelidad a su esencia. Pero esta fidelidad, que mide a la vez el grado de 
su ser y el de su verdad, se mide ella misma en relación al tipo ideal de la 
esencia considerada, es decir, en relación a la idea divina misma. Para un 
pensador cristiano la verdad intrínseca de los seres está enteramente pendiente 
del acto por el cual Dios los piensa y de aquel por el cual los crea. Así también, 
la verdad de nuestro intelecto es una verdad real, y es verdaderamente nuestra, 


puesto que la hacemos. Sin embargo, cada vez que se formula un juicio 
verdadero, se inserta entre dos órdenes distintos de relaciones divinas, cada uno 
de los cuales la condiciona a la vez en su contenido y en su existencia. Su 
contenido es su objeto, pues un juicio es verdadero cuando lo que dice de las 
cosas corresponde a lo que las cosas son. Toda verdad concebida es, pues, la 
aprehensión por el intelecto de una esencia que es en sí misma lo que es en Dios, 
de modo que la mente divina rige entonces la nuestra por medio del objeto. Su 
existencia la causa nuestro intelecto, pero no la causaría si él mismo no fuese 
causado por Dios. Cada luz inteligible creada es una participación a la luz 
divina; todo lo que el intelecto agrega de sí a los datos brutos de la experiencia 
externa o interna debe necesariamente recibirlo de Dios. Los filósofos de la Edad 
Media pueden no ser de la misma opinión sobre las modalidades de la 
iluminación divina, pero todos concuerdan para enseñar que Dios es el creador y 
el regulador de los intelectos, porque les confiere, no solo la existencia, sino 
también el poder de formar todos los principios primeros sobre los cuales 
descansan todas las ciencias teológicas y prácticas. En este sentido, es verdad 
decir con Alberto Magno que Dios es el primer motor en el orden de la mente 
como lo es en el orden del ser[14]; digamos más bien que es el primero en el 
orden de la mente porque es el primero en el orden del ser, y por eso el intelecto 
del cristiano no tiene el mismo objeto que el de Platón o el de Aristóteles. 


Ya le sea dado el ser como unívoco o analógico, lo aprehende como una 
participación en el ser divino, y otro tanto puede decirse del acto mismo por el 
cual lo aprehende. Sin duda, es cierto que para nosotros, y según el orden de 
adquisición de nuestros conocimientos, el objeto primero es el ser sensible, pero, 
en sí, el primer inteligible es Dios, y lo es también para nosotros según el orden 
del conocimiento una vez adquirido; pues entonces sabemos que él es la causa 
primera del conocimiento mismo, y también sabemos que si para nosotros hay 
algo por conocer, es en virtud de la conformidad de los seres al intelecto divino. 
Omnis apprehensio intellectus a Deo est[ 15], eso es lo que nunca se encontrará 
en Aristóteles, con la noción de creación que esa fórmula implica; veritas etiam 
rerum est, secundum quod conformantur suo principio, scilicet intellectui 
divino[16], he ahí lo que no se podrá encontrar en ese mismo sentido en Platón, 
a menos que se le preste gratuitamente la concepción agustiniana de las Ideas, 
con la doctrina del Verbo que esta supone, es decir, el cristianismo mismo. La 
metafísica del Éxodo penetra, pues, en el corazón mismo de la epistemología, 
porque el intelecto y su objeto quedan suspensos del Dios a quien uno y otro 
deben la existencia. Lo que aquí trae de nuevo es la noción, desconocida de los 
antiguos, de una verdad creada, espontáneamente ordenada hacia el Ser del que 


es a la vez el fin y el origen, pues solo por él existe, como solo él puede 
perfeccionarla y colmarla. 


[1] Santo TOMÁS DE A( JUINO, Sum. theol., l, 88, 2, Resp. ad 4. I, 88, 3, Resp. 
Cont. Gent., II, 42-43. 


[2] «Intellectus noster secundum statum praesentis vitae naturalem respectum 
habet ad naturas rerum materialum». Santo TOMÁS DE AQUINO, Sum. theol. 
[, 88, 1, Resp. «Unde secundum statum praesentis vitae neque per intellectum 
possibilem, neque per intellectum agentem possumus intelligere substantias 
separatas immateriales secundum seipsas». Ibid. “Respondeo dicendum quod, 
cum intellectus humanus, secundum statum praesentis vitae non possit intelligere 
substantias immateriales creatas, ut dictum est (art. 2), multo minus potest 
intelligere essentiam substantiae increatae. Unde simpliciter dicendum est, quod 
Deus non est primum quod a nobis cognoscitur; sed magis per creaturas in Dei 
cognitionem pervenimus, secundum illud Apostoli: Invisibilia Dei per ea quae 
facta sunt, intellecta conspiciuntur (Rom., I, 20). Primum autem quod intelligitur 
a nobis secundum statum praesentis vitae, est quidditas rei materialis, quae est 
nostri intellectus objectum, ut multoties supra dictum est (qu. 84, 7; 85, 1; 87, 2, 
ad 2)». Sum theo!l., [, 88, 3. 


[3] Santo TOMÁS DE AQUINO, Sum. theol., 1, 89, 1, Resp. 


[4] «Si quaeritur quae est ratio istiur status, respondeo, status non videtur esse 
nisi stabilis permanentia legibus divinae sapientiae firmata. Stabilitum est autem 
illis legibus divinae sapientiae, quod intellectus noster non intelligat pro statu 
isto, nisi illa quorum species relucent in phantasmate, et hoc sive propter poenam 
originalis peccati, sive propter naturalem concordiam potentiarum animae in 
operando, secundum guod videmus quod potentia superior operatur circa idem 
guod inferior, si utraque habeat operationem perfectam, et de facto ita est in 
nobis, quod quodeumque universale intelligimus, ejus singulare actu 
phantasiamur. Ista tamen concordia, quae est de facto pro statu isto, non est ex 
natura nostri intellectus, nec etiam unde in corpore est; tunc enim in corpore 
glorioso necessario haberet similem concordiam, quod falsum est. Utcumque 
igitur sit iste status, sive ex mera voluntate Dei, sive ex mera justitia punitiva, 
sive ex infirmitate..., sive, inguam, haec sit tota causa sive aliqua alia, saltem non 
est primum objectum intellectus, ut potentia est, quidditas rei materialis, sed est 


XIV. 


EL AMOR Y SU OBJETO 


PARA CONCEBIR UN INTELECTO que se sabe un objeto natural, pero no se 
conoce otro, los filósofos de la Edad Media no tenían más que mirar a los 
griegos. Para concebir un amor que se sabe un objeto natural, pero no se conoce 
otro, los hombres de la Edad Media no tenían más que mirarse a sí mismos, y en 
eso eran semejantes a los hombres de todos los tiempos. Por lo demás, si 
hubiesen necesitado un libro, tenían el Arte de amar de Ovidio, manual muy 
explícito y detallado, que no dejaron de leer, copiar e imitar. El amor platónico y 
el amor neoplatónico que había de encantar al Renacimiento no había sido 
descubierto todavía, o solo lo conocían a través de interpretaciones cristianas que 
alteraban profundamente su carácter. Aristóteles mismo, con lo poco que podía 
aportar sobre ese punto, no había de entrar en escena hasta el siglo XIII; ahora 
bien: en el siglo XII, san Bernardo y sus discípulos habían construido ya una 
doctrina completa del amor cristiano. Partieron de la realidad misma: la 
experiencia común del egoísmo y de la sensualidad; en una palabra, del deseo 
humano en su más pobre desnudez. 


Lo que primero caracteriza ese deseo, tal como se lo ofrecía la observación 
interior, es que inmediatamente se dirige hacia el yo, o hacia todo lo que puede 
ser relacionado al yo. Así lo describieron san Bernardo y Guillermo de Saint- 
Thierry, los dos maestros de esa orden cisterciense cuya grandeza, por mucho 
que injustamente se la desconozca, no deja de ser comparable a las más puras. 
Luego de crear enteramente la ciencia del amor cristiano se retiró al silencio, 
para vivir en él en vez de hablar de él. Se conocen sabidurías menos perfectas; 
pero aun esta tiene sus riesgos, pues su discreción se ha tomado por olvido, y por 
confesión de un error su negligencia en justificarse. Quisiera, pues, 
sencillamente hacer justicia a san Bernardo, recordando el sentido exacto de las 
expresiones que emplea. Cuando dice él y cuando Guillermo de Saint-Thierry 
repite, que el amor humano comienza necesariamente siendo un egoísmo y un 
amor camal, entienden sencillamente describir un estado de hecho. Otra cuestión 
es saber cuál es el estado humano de derecho, y a ella tendremos que llegar 
necesariamente. Por el momento conformémonos con tomar la realidad concreta 
tal cual nos es dada. Nacido de un deseo carnal, el hombre necesita vivir, luchar 


y adquirir con que mantenerse; ahora bien: no puede hacerlo sino planteándose 
él mismo como el objeto de su deseo[ 1], y como no puede quererse a sí mismo 
sin querer todo cuanto le es necesario, primero se quiere él y luego quiere todo lo 
demás solo por amor de sí mismo. 


Agreguemos, sin embargo, que en cuanto se lo analiza más detenidamente, ese 
deseo presenta un carácter singular y que en sí no tiene nada de necesario. A 
simple vista no se ve por qué seres tales como los hombres, colocados en un 
universo cuyos recursos están a su disposición gracias a su inteligencia, no 
habrían de llegar a satisfacer sus deseos. Por lo demás no se necesita tanto para 
satisfacerlos. Epicuro tenía razón al decir que con un poco de pan y agua el sabio 
es el igual de Júpiter mismo. Digamos más bien que debiera serlo, y puesto que 
la receta de la felicidad es tan sencilla, podemos preguntamos por qué tratan de 
utilizarla tan pocos hombres. Quizá porque con un poco de pan y agua el hombre 
debiera ser dichoso, pero no lo es. Y si no lo es, no es necesariamente porque no 
sea cuerdo, sino sencillamente porque es hombre y lo que tiene de más recóndito 
niega a Cada instante la cordura que se le ofrece. Todo ocurre como si cada uno 
de nosotros no pudiera perseguir otro fin sino su felicidad, pero también como si 
fuese incapaz de alcanzarla, porque todo le gusta pero nada le conforma. Si 
posee una finca, querrá agrandarla; si es rico, quiere ser algo más rico; si la 
mujer a quien ama es hermosa, quiere una más hermosa, y aun menos hermosa, 
con tal que sea otra. La experiencia es demasiado común para que valga la pena 
describirla, pero es conveniente recordarla por lo menos, porque el hecho sobre 
el cual descansa toda la concepción cristiana del amor es que todo placer 
humano es deseable, pero ninguno basta. 


La impresión que engendra en el hombre esa persecución de una satisfacción que 
siempre huye, es primero un profundo trastorno: la inquietud silenciosa, pero 
punzante, del que busca la felicidad y a quien se le rehúsa hasta la paz. Pax, 
vocablo mágico para un alma medieval; irradiando una luz igual y tranquila, 
anuncia el más preciado y el menos accesible de todos los bienes. Por no 
poseerlo, el hombre va errante de objeto en objeto, y no sin causa, pues si el que 
ya tiene es bueno, el que no tiene también lo es. Llevado por el movimiento que 
lo arrastra, es menester que pierda un bien para adquirir otro; agotar un placer 
para experimentar otro; sentir al mismo tiempo el disgusto del que termina y 
presentir, a través del deseo, el disgusto del que le seguirá. De lo que habría él 
menester sería agotar de golpe la suma de todas las voluptuosidades posibles, y 
luego morir, puesto que no puede hacer que ese goce sea eterno. De ahí ese 
vértigo insensato que no permite que el bien que pasa espere al que lo 


reemplaza, para pasar a su vez. La caza al placer no es sino la decepcionante 
imagen de la paz que falta, como el movimiento no es más que la imagen 
movediza de la inmóvil eternidad. 


En ese punto preciso es donde se coloca la “conversión” recomendada por el 
pensamiento medieval. Con un poco de pan y agua, amigos, y la paz tal como 
este mundo la da, tampoco hay paz todavía, porque el deseo de lo demás 
subsiste, y no hay nada para aplacarlo: dicentes: pax, et non est pax. En este 
sentido, toda la ascética de la moral epicúrea y estoica es una ascética puramente 
negativa; pide el abandono de todo sin ofrecer ninguna compensación. La 
ascética de la moral cristiana, por lo contrario, es una ascética positiva; en lugar 
de mutilar el deseo negando su objeto, colma el deseo revelándole el sentido. 
Pues si nada de lo que le es dado es capaz de satisfacerlo, quizá sea porque es 
más vasto que el mundo. De modo que, o habrá de conformarse con bienes que 
le dejan insatisfecho, y lo que entonces se le propone es una resignación cercana 
a la desesperación, o bien tendrá que renunciar al deseo mismo, pues sería locura 
extenuarse queriendo aplacar un hambre que renace de los mismos alimentos 
que se le ofrecen. Pero, ¿qué daremos al hombre para compensar ese 
renunciamiento? Todo. Y por eso las etapas del renunciamiento medieval son 
otras tantas conquistas: las tentativas victoriosas de un deseo que suelta la 
sombra por la presa. «¿Te es penoso haber perdido esto o aquello? No trates, 
pues, de perder; pues tratar de perder es querer adquirir lo que no se puede 
conservar». Tal es la vía, y es vía trabajosa; pero lo es menos para quien piensa 
en la meta. «El camino hacia Dios es fácil, porque por él se adelanta 
descargándose. Sería pesado si por él se fuera cargándose. Descárgate, pues, 
echando todo, y luego renunciando a ti mismo»[2]. ¿Qué se necesita para 
decidirnos a ese renunciamiento? 


Primero hay que comprender que la insaciabilidad del deseo humano tiene un 
sentido positivo, y he aquí la explicación: un bien infinito nos atrae. El disgusto 
del hombre por cada bien particular no es sino el envés de la sed de bien total 
que lo agita, su cansancio no es más que el presentimiento de la infinita distancia 
que separa lo que él ama de lo que se siente capaz de amar. En este sentido, el 
problema del amor, tal cual se plantea en una filosofía cristiana, es exactamente 
paralelo al problema del conocimiento. Para el intelecto, el alma es capaz de la 
verdad; para el amor, es capaz del Bien; su tormento procede de que lo busca sin 
saber que es eso lo que busca y por consiguiente sin saber dónde debe buscarlo. 
Encarado en este aspecto, el problema del amor solo puede ser o insoluble o 
estar ya resuelto. Si se trata de resolverlo manteniéndose en el plano de la 


naturaleza, es insoluble, pues el deseo confuso de lo infinito no se satisfará con 
criaturas. Si se supone que la saciedad del mundo es un amor de Dios que se 
ignora, ya está resuelto, pues entonces se comprende ese amor, y su fracaso, y 
que ese mismo fracaso atestigua la posibilidad de su victoria; pero aún quedan 
por determinar las condiciones. 


Para conocerlas basta con recordar lo que el universo cristiano es: un conjunto 
de criaturas que deben su existencia a un acto de amor. Dios ha querido todas las 
cosas, y muy particularmente al ser inteligente que es el hombre, para que 
puedan participar en su gloria y en su bienaventuranza. Sentar semejante 
principio equivale a afirmar que toda actividad creada se refiere esencial y 
necesariamente a Dios como a su fin. Lo que está hecho para Dios, por el solo 
hecho de que obra, tiende espontáneamente hacia Dios en virtud de una ley 
inscrita en la substancia misma de su ser. Puede que lo que así persigue al fin 
supremo le persiga sin saberlo; hasta es naturalmente el caso de todos los seres 
que no están dotados de conocimiento intelectual y no pueden, ya sea conocer 
sus actos, ya sea reflexionar sobre sus actos para determinar su fin. No por eso es 
menos cierto que las cosas tienden hacia Dios, pues nunca obran sino en vista de 
cierto bien, que es un análogo del Bien supremo, de modo que todas sus acciones 
tienden a hacerlas algo menos desemejantes a él. Esa persecución de Dios, que 
en los demás seres solo es vivida, en el caso del hombre es conocida y 
consciente. No tiene suficientes luces para saber que el Bien le es accesible, pues 
un bien no tiene mayor derecho al Bien que un ser al Ser, pero tiene bastante 
para saber que eso es lo que busca y por qué lo busca. Pues, si lo que acabamos 
de decir es verdad, el amor humano, sean cuales sean sus ignorancias, sus 
cegueras y aun sus extravíos, no es más que una participación finita del amor 
que Dios tiene por sí mismo. La desgracia del hombre es que puede equivocarse 
de objeto, y padecer por ello, aun sin saber que se equivoca; sin embargo, hasta 
en los más bajos placeres, hasta en el agotamiento de la voluptuosidad, todavía 
busca a Dios; aun más: por lo positivo de su acto y lo que aun puede tener de 
análogo con el amor verdadero, busca a Dios mismo en él, para él. 


De modo que, como era de esperar, por lo demás, el fin del amor humano es 
también su causa. En esa persecución de nuestra propia felicidad, Dios se aleja y 
sigue delante de nosotros; es a un tiempo lo que deseamos y lo que hace que lo 
deseemos: praevenit, sustinet, implet; ipse jacit ut desideres, ipse est quod 
desideras[3]. En ese sentido, totalmente radical, es cierto decir que la causa de 
nuestro amor de Dios es Dios, pues él crea nuestro amor al crearnos[4]. Pero si 
esto es verdad, hay que ir todavía más lejos, pues ya que el amor es una busca 


que quiere llegar a ser posesión, decir que sin Dios no seríamos capaces de amar 
a Dios, es decir que sin Él ni siquiera seríamos capaces de buscarlo. Dios quiere, 
pues, que el hombre lo posea ya por el amor para incitarlo a buscarle, y quiere 
que el hombre lo busque por el amor a fin de poseerle; puede buscárselo y 
encontrárselo; lo que no se puede hacer es anticipársele: nadie puede buscarlo, a 
menos que ya lo haya encontrado. Nemo te quaerere valet, nisi qui prius 
invenerit[5]; esta palabra, cuyo eco se deja oír en una página célebre de Pascal, 
da su sentido propio a la noción cristiana del amor. 


En efecto, basta con transponerla en términos metafísicos para ver de qué 
implicaciones doctrínales está cargada. En el origen de todo se halla la palabra 
de san Juan (1, 4, 16): Deus caritas est. Afirmar que Dios es caridad, no es 
contradecir que Dios es ser; muy por lo contrario, es afirmarlo por segunda vez, 
pues la caridad de Dios no es sino la generosidad del Ser, cuya plenitud 
superabundante se ama en sí mismo y en sus participaciones posibles. Por eso la 
creación es a la vez un acto de amor y un acto creador de amor; Dios es la causa, 
et sicut emissor et sicut progenitor, palabra que santo Tomás de Aquino comenta 
diciendo que Dios es causa del amor, en que engendra el amor en sí y lo causa en 
los demás seres como una imagen y semejanza de sí mismo. Siendo el Ser, es el 
soberano bien y el soberano deseable; se quiere, pues, y se ama a sí mismo; pero 
puesto que el bien que Él ama no es otro sino su ser, y puesto que el amor por el 
cual ama ese bien no es sino su voluntad, que es substancialmente idéntica a su 
ser, Dios es su amor. Ahora bien: ese amor que Dios engendra en sí, y que Él es, 
lo causa en los demás imprimiéndoles un deseo de su propia perfección análogo 
al acto eterno por el cual se ama a sí mismo. Puede y debe decirse, pues, que 
mueve a sus criaturas a que lo amen, pero aquí, como siempre en una filosofía 
cristiana, la causa motriz primera difiere de la de Aristóteles en una causa 
creadora. Hacerse amar de otro es ponerlo en movimiento hacia sí, y causar 
movimiento, si quien lo causa es Dios, es crear. Así, pues, es una sola y misma 
cosa decir que Dios es digno de ser amado, que mueve los seres, que causa el 
movimiento de estos hacia Él, o que crea en ellos el amor por el cual lo aman: ad 
Deum autem pertinet quod moveat et causet motum in aliis; et ideo ad eum 
pertinere videtur quod sit amabilis, in aliis amorem creans[6]. Ahora bien: 
expresarse así, ¿qué es sino decir lo mismo que ya había dicho san Bernardo y 
que Pascal repetiría: se puede buscar a Dios y encontrarlo, pero no se puede 
anticiparse a él? Para confirmar sobre ese punto la unidad de la tradición 
cristiana, solo nos queda por decir, en términos metafísicos, que buscar a Dios es 
haberlo encontrado ya. 


Naturalmente, nuestros metafísicos lo dicen: ¿cómo podrían evitar esa 
consecuencia, puesto que colocan nuestro amor de Dios como una participación 
de Dios mismo? Eternamente preexistente en el soberano bien, derramando ese 
bien hacia las cosas por un acto de libre generosidad, el amor vuelve al bien que 
es su origen. De modo que aquí no se trata de una corriente que se aleja cada vez 
más de su fuente, hasta que por último se pierde. Nacido del amor, el universo 
creado está enteramente penetrado, movido, vivificado desde adentro, por el 
amor que circula en él como la sangre en el cuerpo que anima. Hay, pues, una 
circulación del amor, que parte de Dios y a él vuelve: quaedam enim circulatio 
apparet in amore, secundum quod est de bono ad bonum][ 7]. Si esto es así, no se 
puede evitar la conclusion de que amar a Dios es ya poseerlo, y puesto que quien 
lo busca lo ama, el que lo busca lo posee. La busca de Dios es el amor de Dios 
en nosotros; pero el amor de Dios en nosotros es nuestra participación finita al 
amor infinito por el cual Dios se ama a sí mismo. Arrastrados por la corriente del 
amor divino que nos penetra y por nosotros vuelve hacia su fuente, podemos 
decir con san Agustín que amar a Dios es llevarlo consigo. 


Esta nueva metafísica del amor, enteramente fundada en la filosofía del ser, 
planteaba problemas igualmente nuevos referentes a la naturaleza, a la 
psicología misma del amor humano. La discusión de las dificultades así movidas 
es de tanta importancia para la historia del pensamiento y de las literaturas 
medievales, que es necesario definir su sentido y extraer el elemento de novedad 
implicado en la solución de dichos problemas. 


Mientras nos mantenemos en el plano del hombre y de sus relaciones con bienes 
finitos, no hay problema metafísico del amor que resolver. Ciertamente 
tropezamos con un problema moral de gran importancia: el hecho mismo del 
deseo humano y de su insaciabilidad radical. Desde este punto de vista, las 
morales griegas pueden ser consideradas como otros tantos esfuerzos por paliar 
un mal inevitable y hacer que sus consecuencias sean lo menos nocivas posible, 
sin abrigar ninguna esperanza de suprimirlo; cualquiera sea la vía por la cual nos 
conducen, todas terminan en un acto de resignación. 


La dificultad con que tropiezan es la de saber qué se debe amar. En cuanto al 
problema de lo que es el acto mismo de amar, y la relación de ese acto a su 
objeto, no oculta para ellos ningún misterio. Todo lo que es, es bueno; todo lo 
que es bueno, es deseable; si conseguimos determinar, entre las cosas deseables, 
cuáles debemos desear por su mayor utilidad, habremos dicho casi todo lo que 
sobre la cuestión puede decirse. Pero no ocurre lo mismo tratándose de un 


pensador cristiano, pues no le es muy difícil saber qué debe amar; mas se 
pregunta constantemente, y no sin angustia, si es posible amarlo y qué es amarlo. 
En semejante sistema, la cuestión difícil es, pues, la naturaleza misma del amor, 
y por consiguiente no puede asombrar que ese problema ofreciera al 
pensamiento medieval una de las mejores oportunidades que se le presentaran 
para probar su originalidad. 


Desde el momento en que se plantea a Dios como el Ser absoluto, se plantea un 
Bien absoluto, y como el bien es el objeto del amor, por eso mismo nos vemos 
llevados a plantear un amor absoluto. Hasta es el gran mandamiento[8]. Y 
plantearlo es salir del cuadro de la filosofía griega, con el riesgo, desde luego, de 
caer en dificultades que ni Platón ni Aristóteles conocieron. Un ser finito desea 
bienes finitos; un ser relativo desea bienes relativos; es muy fácil explicar su 
actitud. Faltándole lo que le es necesario para mantenerse en el ser, o para 
perfeccionarse, lo desea, y lo desea para sí mismo. En este sentido, todo amor 
humano es espontáneamente, normalmente, un amor más o menos interesado. 
No es que el pensamiento griego ignorara cuánto desinterés exige la verdadera 
amistad; basta con recordar a Aristóteles para no caer en ese error; pero 
Aristóteles mismo no pensó en eliminar todo amor de concupiscencia en 
provecho del amor de amistad. El hombre griego nunca tiene con sus dioses sino 
una deuda finita. Las cosas cambian desde el momento en que se admite la 
existencia de un bien absoluto tal como lo define el cristianismo. El deseo 
humano se halla entonces en presencia de un objeto tal que es imposible desearlo 
con miras a cualquier otra cosa que no sea él. De modo que el hombre cristiano 
va a encontrarse una vez más entre los términos de la misma alternativa, que 
siempre plantean las relaciones de los seres al Ser; la única diferencia está en que 
en vez de encontrarla en el terreno de la existencia, de la causalidad o del 
conocimiento, aquí está frente a ella en el terreno del amor; y en este es 
particularmente temible. Puesto que el hombre tiene una voluntad, desea el bien, 
es decir, naturalmente, lo que es el bien para él: su bien. Por otra parte, ningún 
filósofo cristiano puede olvidar que todo amor humano es un amor de Dios que 
se ignora; aún más: como acabamos de mostrar, todo amor humano es en 
nosotros una participación analógica del amor de Dios por sí mismo. Ahora bien: 
en virtud de su propia perfección, Dios no se ama sino en vista de sí mismo; de 
modo que mientras amamos, no solo las demás cosas, sino a Dios mismo, en 
vista de nosotros, nuestro amor es infiel a su verdadera esencia. Para amar como 
es debido, hay que amar primeramente todas las cosas por Dios, como Él las 
ama; y luego, amar a Dios por Él mismo, como Él se ama. La dificultad consiste 
precisamente en que no es inmediatamente evidente que esa exigencia no sea en 


sí contradictoria. El amor que un ser finito experimenta por su bien es, y parece 
que no puede dejar de serlo, interesado; ¿qué hará si se le exige un amor 
desinteresado? Nada tan sencillo como que Dios se ame por su propia 
perfección; puesto que su perfección no le deja más nada por adquirir, puede 
gozar de ella sin poderla completar; pero, ¿no es la imposibilidad misma, que el 
hombre, a quien tantas cosas faltan, y más que nada le falta Dios, pueda y aun 
deba amar su bien supremo de modo distinto al de un bien por adquirir? Ahí 
está, en toda su agudeza, el problema cristiano del amor: una participación 
esencialmente interesada de un amor esencialmente desinteresado, que debe 
llegar a ser desinteresada para realizar su propia esencia y no puede tratar de 
perfeccionarla sin destruirla. ¿Cómo salir de esta dificultad? Volviendo una vez 
más a los principios. 


El término de la busca es un acto de amor por el que el hombre amará a Dios 
como Dios se ama. Por consiguiente, puede decirse una vez más que el problema 
será por siempre insoluble, o que ya está resuelto. Si el amor de Dios no 
estuviera en nosotros, jamás conseguiríamos ponerlo en nosotros. Pero sabemos 
que está, puesto que somos esencialmente amores de Dios creados y que cada 
uno de nuestros actos, cada una de nuestras operaciones, están espontáneamente 
orientados hacia el ser que es su fin así como es su origen. La cuestión, pues, ya 
no es saber cómo adquirir el amor de Dios, sino más bien llevar ese amor de 
Dios a que tome conocimiento de sí mismo, de su objeto, y de la manera en que 
debe comportarse respecto de ese objeto. En este sentido, podemos decir que la 
única dificultad por resolver es la de la educación, o, si se quiere, de la 
reeducación por el amor. Todo el esfuerzo de la mística cisterciense se dirigió, 
pues, a este punto preciso, y era en verdad el punto central del debate: ¿hay un 
camino que pueda conducir al hombre a que continúe amándose a sí mismo aun 
no amando a Dios sino por Dios? 


El primer punto que ha de aclararse, para resolver ese problema, se relaciona con 
la noción misma del amor. ¿Es absolutamente seguro que todo amor 
desinteresado sea imposible? ¿No sería mucho más cierto decir por lo contrario, 
que, para ser un amor verdadero, todo amor debe ser desinteresado? Lo que nos 
oculta el sentido auténtico del vocablo amor, es que siempre lo confundimos más 
o menos con el deseo puro y simple. Ahora bien: es evidente que casi todos 
nuestros deseos son interesados; pero nos expresamos mal diciendo que se ama 
una cosa cuando se la desea para sí mismo; lo que en ese caso se ama es uno 
mismo, y lo demás no se quiere sino para sí. Luego amar es cosa muy distinta; es 
querer un objeto por él mismo, gozar de su belleza y de su bondad por sí 


mismas, sin relacionarlas con nada que no sea él. 


Tomado en sí, semejante sentimiento está igualmente alejado de los excesos 
opuestos del utilitarismo y del quietismo. El amor no ama con miras a una 
recompensa, puesto que entonces, por el mismo hecho, dejaría de ser el amor; 
pero tampoco se le debe pedir que ame renunciando a la dicha que le da la 
posesión de su objeto, pues esa dicha le es coesencial; si renunciara a la dicha 
que le acompaña, el amor aceptaría dejar de ser el amor. Todo amor verdadero 
es, pues, a un tiempo desinteresado y recompensado; digamos más: solo si es 
desinteresado puede ser recompensado, puesto que el desinterés es su esencia 
misma. Quien no busca en el amor más premio que el amor, recibe la dicha que 
este da; quien busca en el amor otra cosa que el amor, pierde a la vez el amor y 
la dicha que este da[9]. El amor solo puede existir, pues, si no pide salario, pero 
le basta ser para que sea pagado. La noción de un amor a la par desinteresado y 
recompensado no implica, pues, ninguna contradicción, sino muy por lo 
contrario; sin embargo, la dificultad que nos detenía no ha desaparecido todavía. 
El hombre quizá pudiera amar a Dios con desinteresado amor si pudiera amar a 
Dios olvidándose de sí mismo; pero la cuestión está en saber si puede olvidarse 
de sí mismo, es decir, si en la necesidad en que se halla de atender primero a sus 
propias necesidades, le es posible desprenderse completamente de sí para 
entregarse completamente a Dios. 


Semejante conversión, en el sentido fuerte y primitivo del término, no puede 
ciertamente efectuarse en el plano de la naturaleza sola, y por consiguiente no 
depende del orden filosófico; pero es menester, por lo menos, que la naturaleza 
sea Capaz de sufrirla y que la filosofía nos muestre en qué sentido es susceptible 
de prestarse a ello. Ahora bien: sobre ese punto, fueren cuales fueren las 
diferencias que separan a la escuela cisterciense de la escuela tomista, debemos 
comprobar bajo la divergencia de los métodos y de las técnicas una profunda 
unidad de inspiración. Ya hemos visto que san Bernardo y Guillermo de Saint- 
Thierry enseñan que el hombre se ama en primer lugar necesariamente a sí 
mismo y que solo progresivamente se eleva al amor de Dios; pero al mismo 
tiempo hicimos notar que en eso no hay más que un estado de hecho, 
consecuencia de la desviación impuesta por el pecado original a nuestras 
inclinaciones naturales. De suyo, tal cual su creador lo quiso, el hombre amaba 
espontáneamente a Dios más que a sí mismo, y por eso una reeducación, un 
enderezamiento del amor humano para volverlo a su objeto natural son cosas 
posibles. No debe extrañamos, pues, que los maestros cistercienses digan que, a 
pesar de la desviación de nuestro amor viciado, su objeto propio sigue siendo la 


perfección del bien divino. Inversamente, santo Tomás de Aquino no ignora que 
el amor humano se aparta demasiado a menudo hacia objetos indignos de su 
naturaleza; sabe que de hecho el hombre caído en desgracia se prefiere 
espontáneamente a Dios, puesto que esa es su pérdida de la gracia divina, pero 
no por eso deja de recordar que todo amor creado es una participación del amor 
increado, lo que supone la identidad de su objeto. 


Las dos posiciones clásicas del problema son, pues, substancialmente la misma, 
o, por mejor decir, no hacen sino una. Antes de la caída, el hombre sabe 
naturalmente que debe amar a Dios y cómo debe amarlo; después de la caída lo 
ha olvidado y debe aprenderlo de nuevo: «Amor ergo, ut dictum est, ab auctore 
naturae naturaliter est animae humanae inditus, sed postquam legem Dei amisit, 
ab homine est docendus»[10]. He ahí por qué Guillermo de Saint-Thierry quiere 
expulsar a Ovidio, ese mal maestro, y encarrilar el amor humano hacia Dios 
como hacia su objeto natural. Tomando la expresión de un antiguo autor, quiere 
escribir un Anti Naso. No otra es la doctrina de santo Tomás de Aquino. Para él, 
como para los cistercienses, es natural que el hombre ame a Dios más que a sí 
mismo. Ese amor por el cual el hombre prefiere a Dios por sobre todo lo demás 
no es todavía la caridad: es la dilección natural que la caridad perfeccionará y 
acabará. Suponer lo contrario, admitir que el hombre se ama naturalmente más 
que a Dios, sería admitir que una propensión puede ser al mismo tiempo natural 
y perversa, según la naturaleza y contra la naturaleza; aún más: sería admitir que, 
para después hacer triunfar en el alma el amor de Dios sobre el amor a sí mismo, 
la gracia debe destruir a la naturaleza en vez de llevarla a su punto de perfección. 
Si hoy necesitamos la gracia para amar a Dios por sobre todas las cosas, no es, 
pues, porque nuestra naturaleza sea de suyo incapaz, sino porque ha llegado a ser 
incapaz sin una gracia que primero la cure de sus heridas y la oriente hacia su 
verdadero objeto[11]-[12]. El único problema que aún nos queda por resolver es, 
pues, saber por qué el hombre es naturalmente capaz de amar a Dios por sobre 
todas las cosas. Responder a esta cuestión será remover definitivamente la 
antinomia, de que tratamos de librarnos, entre el amor natural a sí mismo y el 
amor natural a Dios. 


El problema está lejos de ser sencillo. Hasta es uno de esos en que las 
dificultades parecen haber sido amontonadas a gusto, oponiendo una a otra dos 
concepciones del amor esencialmente irreductibies: el amor físico y el amor 
extático. Por una parte, un amor concebido a la manera greco-tomista, fundado 
en la inclinación natural y necesaria de los seres a buscar ante todo su propio 
bien. Para quien declara seguir esta concepción física, hay identidad fundamental 


entre el amor a sí mismo y el amor a Dios, como si en realidad fuese una sola y 
misma cosa amarse y amar a Dios, amar a Dios y amarse. La concepción 
extática, por lo contrario, postularía el olvido de sí mismo como condición 
necesaria de todo amor verdadero, de aquel que coloca literalmente al sujeto 
“fuera de sí mismo” y libera en nosotros el amor por los demás de todas las 
ataduras que parecen unirlo a nuestras propensiones egoístas[13]. En realidad, 
cuando nos referimos a los textos de los maestros del pensamiento medieval, no 
es fácil descubrir en ellos una distinción tan neta. Si sufrieron de esa 
contradicción interna, seguramente fue sin tener conciencia de ello, y aun 
podemos preguntarnos si, en lo más recóndito de su pensamiento, no han negado 
constantemente su legitimidad. 


La razón por la cual han podido equivocarse sobre eso es el error, hoy bastante 
común, sobre lo que al principio no era sino una metáfora, el primer momento de 
una manuductio, y que demasiado a menudo se ha interpretado con una 
literalidad desconsoladora. Cuando quiere hacernos comprender por qué el 
hombre ama naturalmente a Dios por sobre todas las cosas, santo "Tomás de 
Aquino recuerda por lo general que si el hombre ama naturalmente su propio 
bien, por eso mismo debe necesariamente amar aquello sin lo cual su propio bien 
sería imposible. Aún más: toda cosa natural depende de otra. De modo que si por 
estar dotada de intelecto conoce su dependencia, no puede dejar de preferir 
aquello de lo cual depende, antes que a sí misma que es dependiente, puesto que 
aquello de lo cual depende es la condición necesaria de su existencia. Por eso, 
verbigracia, vemos a la parte exponerse espontáneamente al peligro para 
asegurar la conservación del todo. Cuando el cuerpo está amenazado, la mano va 
al encuentro del cuerpo que lo amenaza, por un movimiento natural al que no 
precede ninguna deliberación. En efecto, todo ocurre como si la mano supiera 
que, pues no puede subsistir separada del cuerpo de que forma parte, defender 
ese cuerpo equivale a defenderse a sí misma[ 14]. De ahí la famosa doctrina 
llamada del amor físico, en que la relación del bien divino al bien humano se nos 
representa como la del todo a la parte. Si el hombre ama naturalmente a Dios 
más que a toda otra cosa, y en primer lugar más que a sí mismo, ¿no es 
sencillamente porque Dios es el bien universal, en el cual todo otro bien 
particular se halla contenido, del que el hombre depende en su existencia, y que 
este prefiere espontáneamente antes que a sí mismo como la condición necesaria 
de su propia existencia y de su propia perfección? 


Algo hay de cierto en esta interpretación de la doctrina tomista del amor, pero 
ese algo corre el peligro de verse corrompido por otra cosa que no es cierta. La 


mano es verdadera y literalmente una parte del cuerpo; de modo que es muy 
cierto decir que en este caso la relación del bien particular al bien general es la 
de la parte al todo; pero en cuanto nos colocamos por encima de este ejemplo 
biológico para llegar al nivel sociológico, es imposible atenerse a la misma 
fórmula sin correr el riesgo de caer en una grosera simplificación. El individuo 
es ciertamente una parte de ese todo que se llama Ciudad, pero no forma parte de 
ella en el mismo sentido en que la mano forma parte del cuerpo; no es una parte 
natural de ella, y por eso, si se expone en bien de la ciudad, ya no lo hace en 
virtud de una inclinación natural, sino como consecuencia de una decisión de su 
razón. Conociendo y juzgando el género de dependencia que lo vincula a la 
ciudad, decide que esta es preferible para él y se expone libremente por ella. Si 
luego nos elevamos al plano más superior de la dependencia del hombre a Dios, 
es absolutamente evidente que la comparación de que hemos partido no es 
valedera. Es ciertamente verdad decir que Dios es el bien universal en el cual se 
halla contenido todo bien particular, pero la relación de dependencia que une el 
hombre a Dios no puede ser la de la parte al todo. Dios no es un todo del que el 
hombre sería una parte; el hombre no es una parte de la que Dios sería el todo; el 
universal de que se trata debe englobar a lo particular de una manera muy 
diferente a aquella por la cual el cuerpo contiene a la mano que se expone por 
defenderlo, y, por una consecuencia necesaria, el amor por el cual el hombre ama 
naturalmente a Dios más que a sí mismo difiere del instinto bruto que lleva a la 
mano a proteger al cuerpo; hasta difiere del razonamiento que manda al 
ciudadano a que se sacrifique por la ciudad; para saber en qué consiste ese amor, 
es menester saber primero en qué sentido es verdad decir que Dios es el bien 
“universal” del cual el hombre no sería sino un caso particular. 


En realidad, ocurre afortunadamente que nos bastará recordarlo sin que 
tengamos que establecerlo. En un universo cristiano, en el que los seres son 
creados por el Ser, toda criatura es un bien, análogo del Bien. En la base de todo 
ese orden de relaciones se halla, pues, una relación fundamental de analogía que 
da su sentido propio a cada una de las relaciones derivadas que luego pueden 
establecerse entre la criatura y su creador. Si se dice, por ejemplo, que Dios es el 
bien universal, se quiere decir necesariamente que Dios es el soberano Bien, 
causa de todo bien. Si se dice que cada bien es solo un bien particular, quiere 
decirse necesariamente, no que esos bienes particulares son partes separadas de 
un todo que sería el Bien, sino que son análogos del Bien creador que les ha 
dado la existencia. En ese sentido es, pues, cierto, decir que amar un bien 
cualquiera es siempre amar su semejanza a la bondad divina, y como esa 
semejanza a Dios es lo que hace que ese bien sea un bien, puede decirse que lo 


que se ama en Él es el soberano Bien[15]. En otros términos: es imposible amar 
la imagen sin amar al mismo tiempo el modelo, y si se sabe que esa imagen no 
es más que una imagen, como lo sabemos, es imposible amarla sin preferir el 
modelo. Ahora bien: lo que vale para el conjunto de las criaturas vale mucho 
más todavía para el hombre en particular. Querer a un objeto, decíamos, es 
querer a una imagen de Dios, es decir, querer a Dios; amarse a sí mismo, será, 
pues, amar a un análogo de Dios, es decir, amar a Dios. 


Si así es, la antinomia que nos estorbaba queda apartada. Movidos y dirigidos 
por substancias inteligentes, los seres desprovistos de conocimiento no por eso 
dejan de obrar con miras a fines, y tienden espontáneamente hacia lo que para 
ellos es bueno. Ahora bien: para ellos, tender hacia lo que es bueno es 
indiferentemente desear su propia perfección o desear la semejanza divina, pues 
su perfección consiste precisamente en parecerse a Dios. De modo que si tal o 
cual bien particular solo es deseable a título de semejanza del bien supremo, el 
bien supremo no puede ser deseado en vista de tal o cual bien particular, sino, 
por lo contrario, tal o cual bien particular debe serlo en vista del bien supremo. 
Por consiguiente, para todo ser puramente físico, perfeccionarse es hacerse más 
semejante a Dios[16]. Y con mayor razón es así tratándose de una criatura 
inteligente como el hombre, pues su inteligencia es la que sobre todo le confiere 
a la vez su perfección propia y su analogía propia a Dios. Si a eso agregamos 
que le está prometida la visión beatífica, es decir, un estado en que su mente 
podrá conocer a Dios como Dios se conoce a sí mismo, se concebirá sin trabajo 
que el hombre debe alcanzar simultáneamente, en un solo y mismo acto, la cima 
de su perfección y la cumbre de la semejanza divina que le es accesible[17]. ¿No 
es esto decir que la clave del problema del amor está en la noción de analogía: 
ratione similitudinis analogiae principiatorum ad suum principium, y que 
debemos volver, para resolverlo, a los principios fundamentales echados por los 
maestros de la escuela cisterciense? Pues donde santo Tomás habla de similitud 
y de analogía, san Bernardo y Guillermo de Saint-Thierry hablan de semejanza y 
de imagen. La concepción “física” del amor, ¿no se juntaría aquí a la concepción 
“extática”? O más bien, ¿no serían acaso una sola y misma concepción 
fundamental, desarrollando sus consecuencias según dos técnicas diferentes? 


Solo el Verbo es la Imagen de Dios; el hombre solo está hecho a imagen de Dios. 
Grandeza seguramente muy alta, puesto que lo hace capaz de participar en la 
majestad y en la bienaventuranza divinas; grandeza que aun podemos decir es 
inseparable del hombre, puesto que le fue conferida por el mismo acto creador 
que le dio la existencia; pero grandeza que no deja de tener una posibilidad de 


miseria, pues si el hombre no podía, sin dejar de ser hombre, perder su aptitud a 
lo divino, podía perder, y en realidad la perdió, la rectitud primitiva que le hacía 
amar lo divino. Al perder la rectitud de su voluntad, el alma perdía al mismo 
tiempo la perfección de su semejanza divina. Ahora bien: por una consecuencia 
ineluctable, puesto que su esencia misma es ser una imagen de Dios, el hombre 
no podía llegar a ser desemejante a Dios sin ser desemejante a sí mismo; pero al 
mismo tiempo, por una consecuencia inversa y no menos necesaria, basta que el 
hombre, ayudado por la gracia, se dirija a Dios para que a un tiempo encuentre la 
semejanza divina y la conformidad con su propia esencia perdidas por el pecado. 
Aquí alcanzamos, pues, por las vías clásicas de la escuela cisterciense, la 
conclusión que será la de santo Tomás de Aquino: et haec hominis est perfectio, 
similitudo Dei[18]. Pero al mismo tiempo nos damos cuenta de cómo asegura la 
unidad de las dos formas del amor cristiano que se nos proponía que 
distinguiéramos. Pues si el hombre es una imagen de Dios, cuanto más llegue a 
parecerse a Dios, tanto más perfeccionará su propia esencia. Ahora bien: Dios es 
la perfección del ser, que se conoce integralmente y se ama totalmente. Para que 
el hombre realice plenamente sus virtualidades y llegue a ser integralmente él 
mismo, necesita llegar a ser esa perfecta imagen de Dios: un amor de Dios por 
Dios. La oposición que se supone entre el amor de sí y el amor de Dios no tiene, 
pues, ninguna razón de ser, para quien se mantiene en el plano de la semejanza y 
de la analogía, que es el plano mismo de la creación. Decir que si el hombre se 
ama necesariamente a sí mismo, no puede amar a Dios con amor desinteresado, 
es Olvidar que amar a Dios con desinteresado amor es para el hombre la 
verdadera manera de amarse a sí mismo. Todo el amor propio que guarde lo hace 
diferente de ese amor de Dios que es Dios; todo el amor por sí mismo que de 
suyo abandone, lo hace, por lo contrario, semejante a Dios. Y por ahí se hace 
semejante a sí mismo[19]. Cuanto menos imagen parece el hombre, tanto menos 
es; cuanto más parece, tanto más es: ser consiste, pues, para él, en distinguirse lo 
menos posible; amarse, en olvidarse lo más posible. El hombre alcanza su 
perfección última cuando, substancialmente distinto de su modelo, ya no es sino 
el sujeto portador de la imagen de Dios. Pero ya es hora de bajar de esas alturas, 
pues la vida moral natural se desenvuelve en un nivel más modesto. Sabemos 
qué fin trascendente ofrece el cristianismo al hombre; veamos qué recursos halla 
en sí mismo para disponerse a recibirlo. 


[1] San AGUSTÍN, Epist. 140, TI, 3; Patr. lat., t. 33, col. 539, Este texto es 
importante para determinar el sentido exacto del primus gradus amoris en san 


XV. 


LIBRE ALBEDRÍO Y LIBERTAD CRISTIANA 


QUE EL HOMBRE ES LIBRE ES UNA afirmación tan antigua como el 
pensamiento cristiano mismo. El cristianismo no ha inventado la idea de 
libertad[ 1]; en caso de necesidad hasta negaría haberlo hecho. En el siglo ii 
Ireneo nos recuerda que si la Escritura juzgó necesario “manifestar” la libertad, 
esta es, sin embargo, una ley tan antigua como el hombre mismo, que Dios 
promulgó revelándola: veterem legem libertatis hominis manifestavit. La 
insistencia con que los Padres de la Iglesia subrayan la importancia de esta idea 
debe, sin embargo, atraer nuestra atención, así como la naturaleza muy especial 
de los términos con que lo han hecho. 


Al crear al hombre, Dios le ha prescripto leyes, pero le ha dejado dueño de 
prescribirse la suya, en el sentido de que la ley divina no ejerce ninguna 
violencia sobre la voluntad del hombre. Puede decirse que, desde los albores del 
pensamiento cristiano, buen número de términos filosóficos, cuyas equivalencias 
son instructivas por sí mismas, adquirieron derecho de ciudadanía. Dios ha 
creado al hombre dotado de un alma razonable y de una voluntad, es decir, con 
un poder de elegir análogo al de los ángeles, puesto que los hombres, como los 
ángeles, son seres dotados de razón. Desde ese momento queda establecido que 
la libertad es una ausencia absoluta de sujeción, aun frente a la ley divina; 
pertenece al hombre por el hecho de que es razonable, y se expresa por el poder 
que su voluntad tiene de elegir: liber, rationalis, potestas electionis son términos 
que ya no se separarán en lo sucesivo[2]. Tampoco se separarán de la tesis 
central que los hizo aceptar a los pensadores cristianos y les impuso, como si 
dijéramos, su empleo. Dios ha creado al hombre libre, porque le deja la 
responsabilidad de su fin último. Es libre de elegir entre la vía que lleva a la 
felicidad y la que conduce a una miseria eterna; el hombre es un luchador que no 
debe contar solo con sus propias fuerzas, pero debe contar con ellas; dueño de sí 
mismo, dotado de verdadera independencia —TÓ auvtegovorov— colabora 
eficazmente en su destino[ 3]. 


En cuanto la noción de libertad fue sometida al análisis reveló extrema 
complejidad. La filosofía de Aristóteles podía ayudar mucho para aclararla. Tal 


como las concibe, las naturalezas son principios internos de operación para los 
seres en quienes residen; todo ser natural manifiesta, pues, una verdadera 
espontaneidad, por lo menos en el sentido de que en él se halla el principio de 
sus actos. Determinada a un solo modo de obrar en los seres que no están 
dotados de raciocinio, la naturaleza adquiere cierta indeterminación en los 
animales, a los cuales sus sensaciones ponen en presencia de una pluralidad de 
objetos posibles; entonces da nacimiento a lo que se llama el apetito, o el deseo. 
Esa indeterminación recibe en el hombre un acrecentamiento considerable por el 
hecho de que está dotado de un intelecto. Capaz, en cierto modo, de llegar a ser 
todas las cosas, por el conocimiento que de ellas tiene, el hombre encuentra a su 
disposición múltiples objetos, entre los cuales su voluntad debe elegir. De modo 
que en él hay primero una voluntad espontánea del fin que le es natural: la 
felicidad; luego, una deliberación de la razón sobre los medios que debe emplear 
para alcanzar ese fin; por último, un acto de voluntad que elige uno de esos 
medios de preferencia a otros. La elección, xpoonpeo1c, electio, ocupa un lugar 
central en la moral de Aristóteles[4]; pronto comprendieron los pensadores 
cristianos que esa noción les era indispensable, aun presintiendo que no bastaría 
para satisfacerlos completamente. Tratemos de ver qué conservaron de ella y qué 
le agregaron. 


Tal como Aristóteles la define, la noción misma de elección voluntaria implica la 
noción de razón; sin embargo, no deja de ser verdad que si la voluntad no 
aparece en la serie de los seres sino en el momento en que la razón viene a 
aclarar el deseo, aquella es esencialmente cierto deseo. La elección sería, pues, 
imposible sin el conocimiento, pero es ante todo el acto de un apetito que se fija 
en uno de sus objetos posibles. Ahora bien: el apetito no es en Aristóteles sino 
una expresión del dinamismo interno de la naturaleza. La intervención de la 
razón altera tan profundamente las condiciones en las cuales se ejerce ese 
dinamismo, que en cierto sentido puede oponerse la naturaleza a la voluntad, 
como lo que no elige se opone a lo que elige. Sin embargo, el hombre también es 
un ser natural y su voluntad no es sino el aspecto particular que reviste el deseo 
natural en un ser de razón. De modo, pues, que así como antes de la elección de 
los medios está la voluntad del fin, así también, antes de esa voluntad, está la 
actualidad del ser humano. Aquí, como en otras partes, el acto primero es la raíz 
del acto segundo, el ser es la causa de la operación. La voluntad no es, pues, sino 
el órgano de la causalidad eficiente propia del hombre, y la elección voluntaria 
expresa ante todo la espontaneidad de una naturaleza que contiene en sí, o mejor 
dicho que es, el principio de sus propias operaciones[5]. 


Los Padres de la Iglesia y los filósofos de la Edad Media recogieron 
cuidadosamente la conclusión de este análisis. La idea que ellos se formaban de 
la naturaleza creada, la eficacia causal que le atribuían como participación del 
poder divino, hasta les invitaban a subrayar su importancia. Olvidar que el 
dinamismo de las causas segundas se convierte en los cristianos en un análogo 
de la fecundidad creadora, es hacerse ininteligible la evolución del problema de 
la libertad en la Edad Media. A veces se razona como si fuera sorprendente ver a 
cristianos atribuir una eficacia real a las determinaciones del querer. Sin 
embargo, nada es más fácil de comprender, pues no solo podían aceptar sin 
vacilación el resultado de los análisis de Aristóteles, sino que todo les invitaba a 
ir más lejos que él. 


La teoría aristotélica de la elección, concebida como una decisión del querer 
consecutiva a una deliberación racional, estaba notablemente elaborada, pero la 
realidad es que Aristóteles no habla en ella ni de libertad, ni de libre albedrío. Lo 
que hoy llamamos libertad psicológica está ciertamente presente en su 
pensamiento: cuando habla de ¿kovoiov, lo que él entiende por voluntario, en lo 
que piensa es en una acción que surge de las profundidades del ser mismo; pero 
la idea de libertad se desprende mal en análisis que, sin embargo, la implican. 
Aun la expresión falta. En los cristianos, por lo contrario, y sobre todo en los de 
lengua latina, esa idea pasa inmediatamente al primer plano. La misma 
complejidad de la fórmula liberum arbitrium les invitaba a preguntarse dónde se 
encuentra el elemento que hace la elección: arbitrium es al mismo tiempo una 
elección libre: liberum, y todos han concordado en situarla, por una primera 
determinación, en la aptitud del querer para determinarse por sí mismo desde 
adentro. Hasta pudiera decirse que si la gracia se desenvuelve tan a sus anchas 
en san Agustín, en cierta medida se debe a que el carácter incoercible del querer 
es evidente para él. ¿Para qué recordar que las elecciones de la voluntad vienen 
de ella, puesto que por definición esta es un poder de ejercer su elección? Lo que 
en cambio importa destacar es que querer, es ser libre. San Agustín ve, pues, una 
atestación del libre albedrío en todos los textos de la Escritura, y ya sabemos que 
son innumerables, en que Dios nos prescribe o nos prohibe hacer o querer tales o 
cuales acciones. Por lo demás, esta no es solo una verdad religiosa, una pieza 
indispensable de la economía de la salvación[6]: es una evidencia que la 
experiencia interna atestigua a cada rato. La voluntad es “dueña de sí misma”; 
siempre está “en su poder” querer o no querer; nada está “más inmediatamente a 
disposición de la voluntad como ella misma”: otras tantas fórmulas que testifican 
la inseparabilidad natural del querer y de su acto; porque nace de ella y la 
expresa, el acto de la voluntad es siempre libre[7]. 


Estamos aquí en el origen de una de las nociones medievales más importantes: la 
de la libertad de ejercicio. Una voluntad es libre en muchos sentidos diferentes, 
pero lo es primero en que puede querer o no querer, ejercer su acto o no 
ejercerlo, y esta primera libertad le es esencial. Es lo que los filósofos cristianos 
expresan positivamente identificando el libre albedrío con la voluntad, o más 
bien con el acto de elegir que la voluntad ejerce; pues cuando esta elige, quiere; 
si quiere, es ella la que quiere y lo mismo pudiera no querer[8]. El sentimiento 
muy vivo de la responsabilidad moral fijaba la atención de los cristianos en el 
hecho de que el sujeto que quiere es realmente la causa de sus actos, pues por 
eso mismo le son imputables. Esta preocupación moral, sobre la que habremos 
de volver pronto, los invitaba, pues, a colocar en la voluntad la raíz de una 
libertad que nada puede desarraigar, a menos de extirpar también la voluntad 
misma. Es lo que sin cesar expresan, ahora negativamente, oponiendo una a otra, 
como dos términos irreductiblemente antinómicos, necesidad y voluntad. La 
libertas a necessitate, o libertas a coactione, significa ante todo, para ellos, la 
impermeabilidad fundamental del querer a toda sujeción. Se puede obligar al 
hombre a hacer algo, pero nada puede obligarle a quererlo. O bien hay voluntad, 
y no hay violencia, o hay violencia y ya no puede haber voluntad. Decir que el 
libre albedrío está “libre de sujeción” o es “libre de necesidad” es afirmar, pues, 
ante todo, la espontaneidad natural de la voluntad, el vínculo indisoluble que une 
el acto de elegir a la eficacia causal del ser razonable que lo ejerce[9]. 


Tendremos que ver cómo esas nociones encontraron lugar en la síntesis tomista, 
pero pueden observarse en cierto modo al desnudo en varios filósofos y teólogos 
de la Edad Media. En ninguna parte es tan movediza la terminología que usan, y 
los cambios de sentido son constantes entre los dos elementos de que se 
compone el nombre del liberum arbitrium. La importancia de la espontaneidad 
del querer es tal, que algunos de ellos llegaron hasta confundirla con el 
arbitrium, encontrando así, luego de siglos de intervalo, el sentido primitivo de 
la xpoorpeorc de Aristóteles. Por lo menos tal me parece que es el pensamiento 
de san Anselmo, para quien voluntad, espontaneidad y ausencia de necesidad 
son términos equivalentes. Tal parece ser también el pensamiento de Hugues de 
Saint-Victor, por lo menos hasta donde es posible adivinarlo a través de las 
fórmulas obscuras que este emplea. Para él, el movimiento espontáneo por el 
cual el libre albedrío se fija en un objeto es el hecho del appetitus, y como el que 
elige es el deseo, este es el árbitro, dependiendo la libertad de la racionalidad de 
la voluntad que el conocimiento esclarece[10]. Pero sin duda alguna es en Duns 
Escoto donde la espontaneidad del querer, ya tan fuertemente afirmada por san 
Anselmo, alcanza su expresión definitiva. Yendo aún más allá del dinamismo de 


Aristóteles, opone radicalmente el orden de las naturalezas, que es el de la 
necesidad, al orden de las voluntades, que es el de la libertad. Toda naturaleza es 
esencialmente determinada y principio de determinación; toda voluntad es 
esencialmente indeterminada y principio de indeterminación. Por lo demás, en 
esta indeterminación no debe verse la señal de una insuficiencia, pues atestigua, 
por lo contrario, la excelencia de una facultad que nada une a un acto 
determinado. Duns Escoto llega hasta tratar a la razón misma como una 
naturaleza, de modo que toda la determinación se carga en la cuenta del 
conocimiento y toda la libertad va puesta del lado de la voluntad. La 
contingencia de la elección no se debe a los juicios racionales que proponen la 
alternativa de actos posibles, sino a la espontaneidad del querer por el que esta 
alternativa queda apartada. La libertad se concentra, pues, en la indeterminación 
radical de la voluntad, cuyas decisiones imprevisibles surgen desde adentro, 
como de una fuente de determinaciones que nada determina. 


No todos los filósofos de la Edad Media llegaron hasta ahí; aun vacilaron 
muchos en confiar en la sola voluntad para asegurar el libre ejercicio de su 
espontaneidad. En la filosofía de Aristóteles es cierto decir que la elección es 
esencialmente voluntaria, pero él mismo indica, y sus sucesores lo subrayaron 
aún más, que si la deliberación racional no precediera a la decisión del querer, 
este acto no sería verdaderamente una elección. Privada del conocimiento 
intelectual[ 11] que la ilumina, la voluntad se degradaría al nivel de un apetito 
animal; privada del conocimiento sensible que determina las reacciones del 
animal, ya no sería sino una inclinación natural necesariamente determinada. Por 
lo demás, ahí estaba el ejemplo del estoicismo para que se comprendiera la 
importancia del problema y se sintiera el peligro de una solución simplista. 
Colocado en un universo sometido a la más rigurosa determinación, el sabio 
estoico solo puede hallar la libertad en la aceptación voluntaria del orden 
universal. Si se le objeta que su misma voluntad está sometida a la necesidad de 
ese orden, responde que eso no tiene importancia, puesto que una voluntad 
necesaria es a pesar de todo una voluntad. Boecio mostró muy bien que una 
espontaneidad pura se concilia sin trabajo con un determinismo absoluto y con la 
necesidad que de ello resulta. Si, para ser libres, nos contentamos con ser la 
fuente interna de donde manan las decisiones voluntarias, poco importa que esas 
decisiones estén tan rigurosamente fijadas de antemano por el destino como los 
acontecimientos exteriores; mientras salen de nosotros son nuestras, y somos 
libres. Es lo que llevó a Boecio a colocarse enteramente del lado opuesto. La 
insuficiencia de una libertad, que en caso de necesidad se contentaría con una 
espontaneidad necesariamente determinada, impresionó mucho su pensamiento, 


y para remediarlo insiste, con el calor que sabemos, sobre la importancia del 
elemento racional en el acto libre. No solo no le basta la espontaneidad del 
querer, pues en esas condiciones también los animales serían libres, sino que 
coloca expresamente en la razón la raíz de la voluntad. Lo que hace que una 
elección sea libre es el conocimiento racional que la precede. Así, para Boecio y 
quienes le siguen, arbitrium ya no significa la opinión espontánea del querer, 
sino el libre movimiento de la razón. Al definir el libre albedrío como un 
liberum nobis de voluntate judicium, sienta como libre al juicio, y nuestra misma 
voluntad no lo es sino en cuanto es juzgada por la razón[ 12]. 


Boecio no introducía con eso un elemento nuevo en la descripción del libre 
albedrío. Nadie desconoció nunca el papel del conocimiento en el acto libre, y 
san Agustín escribió páginas célebres sobre el carácter misterioso del obscuro 
presentimiento que siempre guía a la voluntad hacia su objeto. En sí misma, y 
tomada en cuanto simple apetencia, la voluntad es ciega, o más bien no existe, 
pues ni siquiera merece el nombre de voluntad. También fue siempre claro que 
ofreciendo al querer objetos diversos y apreciaciones opuestas sobre dichos 
objetos, la razón dilata prácticamente hasta lo infinito el campo de acción de su 
espontaneidad. Dado un objeto, la voluntad es libre de ejercer o no su acto; 
propuestos varios objetos por la razón, la voluntad es libre de elegir 
indiferentemente uno u otro. Hasta aquí no hay ninguna dificultad, y no habían 
esperado a Boecio para saber esas cosas. Lo que este traía de nuevo, el elemento 
a la vez discutible y fecundo de su doctrina, era su racionalismo integral. 


Su naturaleza se discierne claramente oponiéndola al voluntarismo de Duns 
Escoto. Tal como acaba de ser descrita, la doctrina escotista de la libertad se 
aplica ante todo a probar que en ningún caso y en ningún sentido puede la razón 
ser la causa total del acto libre. No bastaría entenderlo en el sentido de que la 
voluntad concurre a la producción de ese acto: sería demasiado evidente. Lo que 
Duns Escoto quiere decir es que, sentados los juicios diversos de la razón, ya 
definidos, pesados, criticados los términos de la alternativa o de las alternativas, 
cuando llegamos al momento de elegir, y mientras la elección no ha sido 
efectuada, la voluntad permanece esencialmente indeterminada a querer esto 
antes que aquello. La libertad escotista de indiferencia no es, pues, sino una con 
la espontaneidad del querer, que sigue siendo el único elemento posible de 
contingencia ante las determinaciones de la razón. En pocas palabras: para Duns 
Escoto, varias determinaciones racionales contradictorias no hacen una libertad. 
Lo contrario ocurre con Boecio, para quien la opción del deseo no es sino ciega 
espontaneidad. Lo que la hace libre es la crítica racional que la juzga, compara 


las diversas opciones posibles y afirma que una es mejor que las otras. Si este 
puede decir que sigue a Aristóteles es porque en efecto la voluntad, tal como 
Aristóteles la concibe, no era un simple apetito posterior a un conocimiento, 
sino, gracias a ese conocimiento, un poder ad utrumlibet, es decir, capaz de 
ejercer una elección verdadera, una preferencia real; todavía se diría de ella que 
está en estado de indiferencia, puesto que su espontaneidad tomará el carácter de 
una libertad gracias al intervalo que separa a dos o a varias acciones posibles. 


La convergencia de los resultados no es menos notable aquí que la divergencia 
de los métodos. Siguiendo la vía que va del apetito a la voluntad, llegamos a 
colocar la indeterminación del querer en el origen del libre albedrío; entrando 
con Boecio en la vía que pasa por el entendimiento, llegamos a colocar el libre 
albedrío en la indeterminación que los juicios racionales abren a la voluntad. 
Santo Tomás, equilibrando como siempre las tendencias opuestas, se esfuerza 
por conservar para el entendimiento y la voluntad el lugar que su naturaleza les 
asigna en el acto libre. Fiel a una de las exigencias profundas del aristotelismo, 
sostiene que la elección es esencialmente un acto del querer, que el libre albedrío 
depende directamente de la voluntad, o más bien, que es la voluntad misma: 
liberum arbitrium nihil aliud est quam voluntas. Esta es la que quiere o no quiere 
y elige esto antes que aquello; en cuanto facultad, es a las múltiples elecciones 
de su libre albedrío lo que la simplicidad del intelecto es al discurso de la razón. 
Por otra parte, también es cierto decir que la voluntad no sería ella misma sin el 
juicio. No se puede, pues, describir completamente una elección libre sin la 
decisión voluntaria que sancione el juicio de la razón, ni sin ese juicio que la 
voluntad sanciona. De ahí las expresiones muy elásticas que santo Tomás 
emplea, pero que no deben equivocarnos respecto de su verdadero pensamiento. 
Se mantiene a igual distancia de lo que había sido el intelectualismo de Boecio y 
de lo que será el voluntarismo de Duns Escoto. Como Boecio, dirá que un acto 
del libre albedrío es un juicio libre, pero agregará “por así decir”, que es 
esencialmente un acto de la voluntad que quiere, no de la razón que juzga. Como 
Duns Escoto, diría gustoso que el libre albedrío depende esencialmente de la 
voluntad, y hasta lo dice, pero rechaza definirlo así sin poner en juego el juicio 
racional de la razón práctica, cuya conclusión es la elección voluntaria: 
materialmente, el libre albedrío es voluntario; formalmente, es racional[13]. 


Como quiera se lo entienda, es un poder tan completamente inamisible como la 

voluntad misma. Es tan imposible concebir a un hombre sin libre albedrío como 
a un hombre sin voluntad. Por eso, de san Agustín a santo Tomás de Aquino y a 
Duns Escoto, todos los pensadores cristianos concuerdan en declarar que el libre 


albedrío sigue siendo, después del pecado original, lo que era antes de 
cometerlo. El propio san Bernardo insiste con fuerza sobre la “integridad” del 
querer en el estado de naturaleza caída en desgracia, y santo Tomás da con el 
vocablo decisivo al llamar “natural” esa libertad que nada puede hacer perder al 
hombre[14]. En efecto, solo puede desaparecer con la voluntad, es decir, con el 
hombre mismo. Solo que, como contrapartida necesaria, ese carácter como quien 
dice físico del libre arbitrio lo despoja de toda calificación moral. Sin él no hay 
moralidad posible, pero su esencia no implica ningún elemento de moralidad. 
Puesto que la voluntad puede siempre elegir, puede elegir bien o mal, sin que la 
calidad buena o mala de su elección afecte en lo más mínimo la libertad de su 
acto. Toda elección, tomada en cuanto tal, es, pues, a la vez una indeterminación 
psicológica y una indiferencia moral[15]; y para cristianos era imposible no 
tomar el mayor interés en la calificación moral del acto libre, y este segundo 
orden de consideraciones había de tener importantes repercusiones sobre su 
psicología de la libertad. 


Al comparar el libre albedrío cristiano con la “elección” de Aristóteles debí 
recordar que este habla de albedrío mucho antes que de libertad. Cuando emplea 
el vocablo ¿AeuBepia, por el cual traduciríamos de buena gana esa idea, le da un 
sentido político. La libertad aristotélica es ante todo la independencia, el estado 
de una persona que no depende política o socialmente de ninguna otra, o, como 
también lo dice el propio Aristóteles, el ideal de los demócratas[16]. Esta 
noción, que consideramos como eminentemente psicológica y metafísica, no fue 
primeramente sino una noción política y social. Al invitar al hombre a juzgar de 
la libertad de sus acciones por la relación de estas con las leyes necesarias de la 
naturaleza, el estoicismo había de verse llevado a integrar a la moral esta noción 
social. En adelante cada uno de nosotros es en el universo lo que el ciudadano es 
en la ciudad: las leyes existen, pesan en nosotros, el problema está en 
acomodamos de tal manera que lleguemos a no sentir su constricción. El sabio 
estoico es el que triunfa en esta empresa; al hacerse independiente del destino, se 
ha hecho libre. Agreguemos que para los cristianos complicó mucho el problema 
de la libertad. 


Pues también el cristiano se halla en un universo regido por leyes. Si no tiene 
que temer ningún destino, sabe que le guía una providencia, que está sometido a 
la voluntad de Dios como soberano legislador y más particularmente a las leyes 
divinas que rigen el estado de naturaleza caída en el pecado. San Pablo 
determinó en un texto célebre la multiplicidad de los estados de la libertad 
cristiana en relación con las diferentes leyes que la rigen (Rom., VI, 20-23): 


sometido al pecado, el hombre está libre de la justicia; sometido a la justicia, está 
libre del pecado. San Pablo pone, pues, en el primer plano una noción de libertad 
y de servidumbre análoga, en el orden sobrenatural, a la que define la condición 
del hombre libre y del esclavo en el orden social. Aun cuando es de naturaleza 
esencialmente religiosa, esta noción cristiana de la libertad no podía dejar de 
ejercer profunda influencia sobre el problema filosófico y moral del libre 
albedrío. En realidad, san Agustín ya había tropezado con la multiplicidad de 
sentidos que el vocablo “libertad” ofrece al espíritu de un cristiano. Ora significa 
simplemente “libre albedrío”, ora quiere decir libertad por oposición a 
servidumbre, y como la servidumbre puede ser la del pecado o la de la muerte, 
también podemos llamar libertad ya sea la santidad que nos libra de uno, ya la 
resurrección que nos libra de la otra. Por eso los doctores de la Edad Media, en 
su inquietud por clasificar esos diferentes sentidos, añadirán constantemente a la 
libertad psicológica propia del libre albedrío: libertas a necessitate, otras dos 
libertades propiamente religiosas y sobrenaturales: la que nos libra del pecado: 
libertas a peccato, y la que nos libra del sufrimiento y de la muerte: libertas a 
miseria[17]. Fuerte parece haber sido la tentación, en ciertos teólogos, de reducir 
esa multiplicidad a la unidad, resorbiendo el libre albedrío en las libertades 
religiosas que sueltan sus ataduras y así le permiten desenvolverse sin 
restricción, pero semejante simplificación no acarreaba sino facilidades 
aparentes, y ya veremos que la única salida posible era filosóficamente más 
fecunda, aunque más complicada. 


Reducir el libre albedrío psicológico a su liberación por la gracia era un modo 
cómodo de unificar los sentidos del vocablo libertad. Dando por concedida la 
espontaneidad del querer, nada impedía entonces decir que no hay más libertad 
que la libertad verdadera, es decir, la de hacer el bien. Pedro Lombardo atestigua 
la existencia de esa opinión en el siglo XII, pero prefiere otra y sostiene la 
existencia de una doble libertad, la del libre albedrío en estado de indiferencia 
moral y la del libre albedrío liberado. La razón de esta elección es fácil de 
comprender: hemos dicho que el libre albedrío es un poder físico, luego 
inamisible, mientras que la libertad de hacer el bien se ha perdido[18]; ¿cómo no 
distinguir dos cosas tan diferentes? Por otra parte, mantener esas dos cosas 
diferentes bajo un solo nombre era exponerse a continuas equivocaciones. De 
ahí, en los filósofos de la Edad Media, un esfuerzo notable por disociar, en el 
interior de la noción de libertad, elementos que siempre llevó implicados, pero 
que hasta entonces habían sido más o menos confundidos. 


También en esto, san Pablo y san Agustín son el punto de partida del progreso. 


La Epístola a los Romanos había distinguido claramente el querer de la eficacia, 
pues uno va sin la otra: «Nam velle adjacet mihi; perficere autem bonum non 
invenio» (VIL 18). Esta distinción adquiere en san Agustín la forma más precisa 
del velle y del posse[19]. A partir de ese momento, no es posible ambigiedad 
alguna, pues, absolutamente hablando, querer no es poder y recíprocamente. 
Pero subsiste otra dificultad. Al distinguir radicalmente el poder del querer, se 
acabaría por sustraer la potestas a la voluntas, de modo que, en la medida en que 
se define por el poder de hacer lo que se quiere, la nueva libertad se encontraría 
enteramente fuera del alcance de la voluntad. Semejante consecuencia no solo 
era contradictoria con las costumbres del lenguaje, pues de una voluntad eficaz 
se dice que es libre, no que es poderosa, sino también con la conciencia muy 
justa del estrecho vínculo que une la libertad del querer a su eficacia. Había que 
buscar, pues, otra cosa, y san Agustín mismo invitaba a ello. Tal como este la 
concibe, la gracia no deja de afectar profundamente el juego de nuestro libre 
albedrío. No basta decir que se agrega a él como un poder complementario: 
modifica su estado, en que lo confirma o lo cura. Con la gracia, no tenemos 
nuestro libre albedrío más el poder de la gracia, sino que el libre albedrío, por la 
gracia, se hace potencia y conquista su libertad[20]. El problema consistía, pues, 
en hallar un nuevo concierto de los elementos constitutivos del acto libre, y que 
fuese tal que la libertad perteneciera realmente al libre albedrío y a la par 
distinguiera el estado de una voluntad esclava del de una voluntad libre. 


Quizá sea san Anselmo quien más claramente discernió el sentido y el alcance 
de la cuestión. Para él, el “poder” es la aptitud de hacer lo que se quiere. Ahora 
bien: en cierto sentido la voluntad es una especie de poder: es el poder de querer. 
Esta será, pues, tanto más plenamente ella misma, cuanto más apta sea para 
querer. Apliquemos este principio al problema de que nos ocupamos. Una 
voluntad que quiere pero no puede, no es solo una voluntad sin eficacia: es una 
voluntad mínima. El poder que le falta es su propio poder, el que debiera ser 
suyo en cuanto poder de querer. De modo que el libre albedrío está siempre en 
condiciones de querer el bien o de querer el mal: ¿cómo, sin esto, ejercería su 
albedrío? Pero como la voluntad es esencialmente poder, no debe confundirse la 
mala elección con su libertad. El hombre es libre, y hace el mal por su albedrío, 
pero no por aquello que hace que su albedrío sea libre. Vayamos más allá; creado 
libre, el hombre pecó por el poder que tenía de pecar, pero ese poder no formaba 
parte de su verdadera libertad, que era la de no pecar[21]. En otros términos: la 
libertad del hombre era la de un querer creado libre de la servidumbre del 
pecado; su libre albedrío era, pues, al mismo tiempo un poder eficaz. Ese libre 
albedrío abdicó su poder pecando; ¿diremos que esa abdicación es constitutiva 


de su libertad? Una libertad que se disminuye, aun libremente, es infiel a su 
esencia; el acto libre por el cual se hace menos libre, traiciona su propia libertad. 
Por eso, precisamente porque todo querer es un poder, toda disminución del 
poder de querer disminuye la libertad del libre albedrío. El verdadero poder es el 
de querer eficazmente el bien; luego de haber hecho el mal, la voluntad quedó 
libre de querer el bien, pero no de hacerlo: ya no es, pues, sino una libertad 
mutilada; restituyéndole ese poder perdido, la gracia devuelve al libre albedrío 
algo de su eficacia primera; lejos de disminuirlo, le hace libre; a la 
espontaneidad del arbitrium le agrega la libertad, que es su eficacia; un 
verdadero liberum arbitrium es una libertas arbitrii [22]. 


Desde el momento en que el poder de pecar dejaba de ser un elemento 
constitutivo de la libertad como tal, el problema filosófico del libre albedrío 
debía necesariamente cambiar de aspecto, cada vez que querían determinar 
completamente las condiciones de la libertad, se veían conducidos a distinguir, 
con santo Tomás, tres puntos de vista diferentes: la libertad con relación al acto, 
en cuanto la voluntad puede obrar o no puede hacerlo; la libertad con relación al 
objeto, en cuanto la voluntad puede querer tal objeto o su contrario; la libertad 
con relación al fin, en cuanto la voluntad puede querer el bien o el mal. No hay 
ninguna dificultad en cuanto a la libertad del acto puesto que la voluntad es una 
espontaneidad dueña de sus determinaciones. Ya se trate del querer antes de la 
falta original, después de la falta original, o aun del de los bienaventurados 
confirmados en gracia, la voluntad quiere siempre lo que quiere, y por 
consiguiente es libre. Tampoco hay dificultad si consideramos al querer 
eligiendo los medios de su fin, pues no se puede dudar de que esa elección es 
libre. El hombre no elige su fin, quiere necesariamente ser feliz por el mismo 
hecho de que es hombre; pero tiene abiertas ante sí diferentes vías y es libre de 
elegir la que mejor le parezca para conseguirlo. 


Otra cosa ocurre si se considera la elección de los medios en su relación con el 
fin a que apuntan. Absolutamente hablando, el hombre es libre porque puede 
equivocarse sobre la naturaleza de su fin o sobre la de los medios que lo 
preparan. Sin los errores de su razón, siempre sabría lo que hay que hacer; sin 
los desmayos de su voluntad, jamás rehusaría hacerlo, y tanto esos errores como 
esos desmayos son índices de un libre albedrío. Sin embargo, no son estos los 
que constituyen la libertad. Donde no pueden producirse, como en los 
bienaventurados, la libertad reina enteramente, pues si hacer el mal es ser libre, 
hacer siempre bien es igualmente ser libre[23]. Todo el mundo concederá, pues, 
que la libre decisión de un querer falible no debe su libertad más que a su 


carácter de acto voluntario, y de ningún modo a su falibilidad. Pero ¿no habría 
que ir más lejos? Si el poder de elegir mal no es sino una deficiencia en el uso de 
la libertad, ¿no indica una disminución y como una mutilación de la libertad 
misma? Si parece difícil negarlo, ¿no debe afirmarse algo más todavía y decir 
que cuanto menos puede fallar la voluntad, tanto más libre es? 


En este punto preciso es donde la doctrina cristiana de la liberación del querer 
por la gracia ha penetrado en el análisis del libre albedrío para modificar 
profundamente su estructura. Aun cuando no la llevara a su término, el tomismo 
invitó a intentar la experiencia. En primer lugar, tomada en cuanto naturaleza, la 
voluntad está necesariamente determinada a querer el bien. Hemos visto, y es 
menester mantenerlo, que la libertad reside en la voluntad como en su raíz, pero 
también es verdad que la razón es la causa de ello. La voluntad se dirige 
necesariamente hacia el bien, con necesidad tal que recibe de la naturaleza en 
que se funda; de modo que solo a las diversas concepciones del bien que la razón 
le propone debe la voluntad el que sea indeterminada[24]. Pero si la razón es 
verdaderamente la causa que hace de nuestro querer natural un libre albedrío, 
¿cómo no preguntarse qué se hace del libre albedrío cuando la voluntad se halla 
en presencia de una indeterminación perfecta de la razón? El caso de Dios, el de 
los Ángeles y el de los bienaventurados son muy diferentes de los nuestros: no 
por eso dejan de tener para nosotros valor de experiencias. Ahora bien: es cierto 
que la razón de Dios es infalible; santo Tomás no deja de atribuirle el libre 
albedrío frente a todo lo que no es su propia perfección. Lo atribuye igualmente 
a Jesucristo y aun a los bienaventurados[25], pues la voluntad de Cristo, aun 
cuando estaba determinada al bien, no lo estaba a tal bien particular, y la de los 
bienaventurados, aunque esté confirmada en gracia, no deia de tener que ordenar 
sus actos en vista de su fin[26]. El caso de los Ángeles es, por lo demás, una 
experiencia paralela y que puede ayudamos a comprender el de los 
bienaventurados. Viendo a Dios cara a cara, no solo no pueden no quererlo, sino 
que ni siquiera pueden equivocarse respecto de los medios que deben emplear 
para alabar a Dios y servirle. Ahora bien: lejos de estorbar al libre albedrío, la 
infalibilidad de sus elecciones testifica su perfección. Es, pues, más perfecto en 
los Ángeles, que no pueden pecar, que en nosotros, que podemos pecar. Más 
perfecto, pero no porque está más libre de necesidad o de sujeción, pues en 
cuanto tal la libertad no comporta ni más ni menos, sino más perfecto en su 
causa, que es la inteligencia misma, pues donde hay inteligencia hay libre 
albedrío, y cuanta más inteligencia, tanta más libertad[27]. 


La teología de santo Tomás estaba grávida de consecuencias filosóficas, y el 


tiempo no dejó de desarrollarlas. En efecto, se presentaban dos posibilidades de 
interpretación, según que las circunstancias invitaran a acentuar la raíz del libre 
albedrío, que es la espontaneidad del querer, o la causa, que es la razón. El final 
de la Edad Media se encontró bruscamente frente al problema por la súbita 
intervención de Wiclef, de Lutero y de Calvino. Al plantear la cuestión en un 
terreno exclusivamente religioso, los reformadores no podían interesarse sino en 
el poder del libre albedrío, y como el libre albedrío no puede nada sin la gracia, 
no les quedaba más remedio que negarlo. El De servo arbitrio de Lutero es la 
más completa expresión de esta actividad: un querer que ha perdido todo su 
poder ha perdido toda su libertad. Contra la Reforma, los teólogos católicos se 
vieron obligados a operar una rectificación necesaria. Acudieron, pues, a lo que 
en la tradición de los Padres y de la Edad Media se oponía directamente al 
albedrío sometido: la indeterminación radical del querer y su facultad de elegir. 
Exaltando adrede el poder ad utrumlibet, Molina construyó una doctrina en que 
la indiferencia fue el carácter esencial de la libertad. Duns Escoto podía ofrecerle 
armas, y probablemente se inspiró en él, pero también santo Tomás podía 
ofrecerle textos, y ciertamente sosteniendo la indiferencia de elección en la raíz 
del libre albedrío, Molina permanecía fiel a una de las exigencias permanentes 
del pensamiento cristiano en materia de libertad. Pero el poder del libre albedrío 
no deja de reclamar también sus derechos. Ningún filósofo cristiano podía 
conceder a Lutero que esa fuese toda la cuestión; los tomistas, por lo menos, 
estaban obligados a sostener que era una parte. Por eso, sin sacrificar nunca la 
raíz de la libertad, volvieron a llamar la atención sobre la naturaleza de su causa 
y quienes les siguieron en esa vía desarrollaron una crítica ajustada de la libertad 
de indiferencia tal como Molina la había concebido. Ya dije en otro lugar cómo 
esta controversia alimentó en el siglo xvii la doctrina de Descartes sobre la 
libertad[28]. Sigo creyendo que la IV Meditación no existiría si entre los griegos 
y Descartes no hubiese habido el largo esfuerzo de la teología medieval. Por 
mediación del P. Gibieuf, del Oratorio, a quien dice seguir, debe a santo Tomás 
el haber concebido el libre albedrío como un poder de elegir del que la libertad 
de sujeción es simple e indivisible, pero cuya manumisión del error y del mal 
crece a medida que decrece su indiferencia. En el cartesianismo, como en el 
tomismo, muy lejos de destruir el libre albedrío, la infalibilidad del juicio exalta 
su libertad. 


Así comprendidas, esas doctrinas del libre albedrío se enlazan directamente al 
naturalismo cristiano cuyas exigencias se experimentan por doquier en las 
filosofías medievales. Cuando desapareció la confianza en la indestructibilidad 
de la naturaleza y en la eficacia de causas segundas nacidas de una fecundidad 


creadora, el mundo estaba maduro para la Reforma; en todas partes, y en la 
medida en que subsistió esa confianza, la Reforma fue resistida. Por eso todas 
las morales cristianas de la Edad Media, como las de los Padres de la Iglesia en 
que aquellas se inspiran, se basan en la afirmación de un libre albedrío 
indestructible como sobre sus cimientos necesarios. Si, como se repite, la 
Reforma inaugura la era del pensamiento moderno, este se inició con la 
abdicación del libre albedrío. A hombres a quienes Dios mismo no podía volver 
a hacer coadjutores y cooperadores suyos, la filosofía cristiana no tenía más nada 
que decir. Sin embargo, por lo mismo que era cristiana, esta filosofía debió 
acentuar la importancia del poder y del lugar que este ocupa en la definición del 
acto libre. Le debemos, pues, una noción, más rica y comprensiva que la que se 
puede encontrar en los Antiguos, de esa espontaneidad de un querer cuya 
eficacia por lo verdadero y el bien hace la libertad. 


[1] Sobre las fuentes griegas de la concepción medieval del libre albedrío se 
consultarán con provecho los trabajos de M. WITTMANN, Die Ethik des 
Aristoteles, Regensburg, 1920; Aristoteles und die Willensfreiheit, Fulda, 1921; 
Die Lehre von der Willensfreiheit bei Thomas von Aquin historisch untersucht, 
en Philos. Jahrbuch, t. XL (1927), pp. 170-188 y 285-305. Se completarán los 
estudios de M. Wittmann, en lo que se refiere a los predecesores medievales de 
santo Tomás, con O. LOTTIN, La théorie du libre arbitre depuis saint Anselme, 
jusqu'a saint "Thomas d”Aquin, Lovaina, abadía del Monte César, 1929, en 8, 
164 pp. 


[2] «Illud autem, quod ait: Quoties volui coligere filios tuos et noluisti (MAT., 
23, 37) veterem legem libertatis hominis manifestavit: quia liberum eum Deus 
fecit ab initio, habentem suam potestatem, sicut et suam animam, ad utendum 
sententia Dei voluntarie, et non coactum a Deo... Et propter hoc consilium 
guidem bonum dat omnibus. Posuit autem in homine potestatem electionis, 
guemadmodunm et in angelis (etenim angeli rationabiles), uti hi quidem qui 
oboedis-sent, juste bonum sint possidentes: datum quidem a Deo, servatum vero 
ab ipsis», IRENEO, Adv. Haereses, IV, 37, 1; Patr. gr. t. VIT, col. 1099. 


[3] ORÍGENES, De principiis, 1, Praef., 5, en ROUET DE JOURNEL, 

Enchiridion patristicum, t. 446, pp. 164-165. San EFRÉN, Hymni de Epiphania, 
10, 14; op. cit., t, 704, p. 248. GREGORIO DE NISA, Orat, catech., 31; op. cit. 
t. 1034, p. 38 (xb avtecovolov). JUAN CRISÓSTOMO, In Genes, homiliae, 22, 


[; op. cit. t. 1151, p. 436. In epist. ad Ephesios homiliae, 4, = Op. cit. t. 1204, p. 


divina). 


El término estoico avtegovoiov fue pronto traducido por liberum arbitrium 
(TERTULIANO, De anima, 21); M. WITTMANN (art. citado, p. 285) remite 
igualmente a JERÓNIMO, Adv. Pelag. 3, 7, y Rufino, traduciendo a 
ORÍGENES, De principiis, III, 1. 


[4] ARISTÓTELES, Eth. Nic.f HIT, 2, lili b 4-1112 a 17. Por las elecciones que 
hacemos del bien y del mal nos calificamos moralmente. Esta elección cae 
dentro de lo voluntario (t6 ekoUc10v), pero no es sino una parte, pues todo lo que 
es objeto de elección es voluntario, pero no inversamente. De modo que la 
elección es siempre un voluntario que se funda en una discusión racional (loe. 
at, 11124 15-161, 


[5] Sobre lo que subsiste de natural en la voluntad tal como la concibe 


Aristóteles, véase la profunda observación de santo TOMÁS DE AQUINO, 
Sum. theol., 10, 1, ad 1. 


[6] «Sed quoniam sunt quidam, qui sic gratiam Dei defendunt, ut negent hominis 
liberum arbitrium; aut quando gratia defenditur, negari existiment liberum 
arbitrium; hinc aliqguid scribere ad vestram Charitatem, Valentine frater, et caeteri 
qui simul Deo servitis compellente mutua charitate curavi», San AGUSTÍN, De 
gratia et libero arbitrio, 1, 1; Patr. lat., t, 44, col. 881. «Revelavit autem nobis 
Deus per Scripturas suas sanctas, esse in homine liberum voluntatis arbitrium». 
Op. cit., HI, 2, col. 882; sigue una acumulación de textos escriturarios, II 2-4, 
«Itaque, fratres, debetis quidem per liberum arbitrium non facere mala, et facere 
bona». Op. cit., X, 22, col. 894. Cf. el texto que establece el acuerdo de san 
Agustín y de san Jerónimo, que Lutero intentará en vano oponer sobre este 
punto: “Ttem quod ait a memorato dictum esse presbytero: liberi arbitrii nos 
condidit Deus, nec ad virtutem, nec ad vitia necessitate trahimur; alioquin ubi 
necessitas, nec corona est (HIERONYMUS, Cont. Jovinianum, lib. IM), quis non 
agnoscat? Quis non toto corde suscipiat? Quis aliter conditam humanam neget 
esse naturam? Sed in recte faciendo ideo nullum est vinculum necessitatis, quia 
libertas est charitatis». De natura et gratia, 65, 78; t. 44, col, 286. 


deseo natural se convierte en voluntario y libre por el poder de moverse ad 
utrumque que el conocimiento le confiere. Sin embargo, reconozco que esta 
interpretación no es segura. 


[11] DUNS ESCOTO, Op. Oxon., TH, 25, 1, 22-24. In lib. Metaph., IX, 15. Este 
texto está en parte reproducido en la obra de J. CARRERAS y ARTAU, Ensayo 
sobre el voluntarismo de J. Duns Scot, Gerona, 1923, pp. 85-90, 


[12] «Stoici autem omnia necessitatibus dantes, converso quodam ordine 
liberum voluntatis arbitrium custodire conantur. Dicunt enim naturaliter quidem 
animam habere quamdam voluntatem, ad quam propria natura ipsius voluntatis 
impellitur. .. Nos autem liberum voluntatis arbitrium non id dicimus quo quisque 
voluerit, sed quo quisque judicio et examinatione collegerit, Alioqui multa 
guoque animalia habebunt liberum voluntatis arbitrium. lla enim videmus 
sponte quaedam refugere, quibusdam sponte concurrere. Quod si velle aliquid 
veli nolle hoc recte liberi arbitrii vocabulo teneretur, non solum hoc esset 
hominum, sed caeterorum quoque animalium, quibus hanc liberi arbitrii 
potestatem abesse quis nesciat: sed est liberum arbitrium, quod ipsa quoque 
vocabula produnt, liberum nobis de voluntate judicium . .. Ideo non in voluntate 
sed in judicatione voluntatis liberum constat arbitrium. Melius igitur peripatetici 
nostri... et liberum quoque arbitrium, neque in necessitate, neque in eo quod ex 
necessitate quidem non est, non tamen in nobis est, ut casus, sed in electione 


judicationis et voluntatis examinatione posuere», BOECIO, In lib. de Interpret, 
editio secunda: Patr. lat., t. 64, col. 492-493, 


Sobre la identificación del libre albedrío con la voluntad, véase H. V. ARNIM, 
Stoicorum veterum fragmenta, Leipzig, 1905, t. III, p. 129, 1-7 y sig., en M. 
WITTMANN, art. cit., pp. 177-178. 


[13] En el excelente artículo a que remito en la nota anterior, M. Wittmann ha 
notado algunas de esas expresiones con distinto matiz: quoddam judicium: 

«... quod cum electio sit quoddam judicium de agendis, vel judicium 
consequatur...». De veritate, 24, 1, ad 20 Cf, «Et hoc modo ipsa electio dicitur 
guoddam judicium». Sum, theo!., I, 83, 3, ad 2. Luego de mostrar que las cosas 
no tienen arbitrium, que los animales lo tienen, pero no es libre, porque no 
juzgan natural su juicio, santo Tomás concluye del hombre: «Et ideo est liberi 
arbitrii, ac si diceretur liberi judicii de agendo vel non agendo». Véase M, 
WITTMANN, art. citado, pp. 295-298. La observación muy profunda de ese 
historiador sobre el sentido que santo "Tomás da a la fórmula de Boecio debe ser 


d. (1933). Yo mismo pudiera hacer muchas más. 


XVI. 


LEY Y MORALIDAD CRISTIANA 


PARA NOSOTROS NO HAY COSA más difícil que traducir hoy el vocabulario 
moral de los Antiguos. Cuando Aristóteles quiere designar los actos que su Ética 
aprueba y recomienda, los llama ko2á kai ollovóaia. Son, pues, cosas hermosas, 
nobles y serias también, es decir, que nacen de una actividad valedera en sí 
misma y por sí misma, contrariamente a las que producen actividades utilitarias, 
serviles o simples juegos[1]. Algún trabajo cuesta encontrar bajo esas 
expresiones lo que llamamos con un vocablo tan sencillo y tan pleno: el bien. 
Por lo demás, los latinos habían tropezado con alguna dificultad para traducir el 
TÓ koñMóv de los griegos. Cicerón, que se preocupó de ello, dio su elección a 
honestum, que nos vemos irresistiblemente tentados, pero sin razón, a traducir 
por honesto. Pues para nosotros lo honesto es lo que concuerda con el bien; para 
Cicerón, es esencialmente lo que merece ser alabado, por sí y sin ninguna mira 
de utilidad o de recompensa[2]. Los cristianos no podían permanecer 
indiferentes a cuanto de substancia contienen esas nociones tan ricas a pesar de 
su imprecisión, o quizá debido a ella. En todo bien moral hay belleza, y los 
griegos tienen razón; lo hermoso, el decorum, será, pues, para ellos un carácter 
del bien: es el resplandor de la belleza inteligible, como dicen los griegos, o de la 
belleza espiritual, como san Agustín prefiere decir, que la bondad moral confiere 
al alma. Lo que es hermoso y bueno merece la honra y la alabanza, y Cicerón no 
carece de razón, pero hay que recordar primero, pues tendré que volver sobre 
este punto, que es el acto interior de la voluntad el que ante todo merece la 
alabanza[3], y sobre todo que esa voluntad no es hermosa y laudable sino porque 
se orienta hacia un fin que la rige. 


La evolución de la moral sobre este punto pudiera resumirse, pues, diciendo que 
los moralistas cristianos han buscado primero unir el valor moral al acto 
voluntario como a su raíz; que al mismo tiempo juntaron las nociones de belleza 
y de honra en una noción más comprensiva: la de bien; luego vincularon 
directamente el bien a un principio trascendente, que merece la honra en sí y 
absolutamente, más verdaderamente que la virtud, y con relación al cual solo la 
virtud lo merece[4]. El alma de un hombre de bien es, pues, para ellos bella y 
digna de ser honrada porque es virtuosa, pero la virtud misma no es digna de 


honra sino porque dirige el bien hacia Dios. La virtud ya no es, pues, el bien 
supremo, el nec plus ultra que era para los griegos, la condición suficiente y ella 
misma incondicionada de la moralidad. Para comprender cómo se operó ese 
cambio de perspectiva, lo mejor es definir primeramente lo que confiere al acto 
moral su cualidad buena o mala, y lo más sencillo es dirigir nuestro esfuerzo 
sobre el acto malo, que los cristianos llaman el pecado. 


El vocablo “pecado” y sus equivalentes comportan aun hoy, en francés y en las 
demás lenguas modernas, un sentido moral y religioso que cuesta trabajo creer 
que no lo tuvieron siempre[5]. El cuidado que los teólogos de la Edad Media 
ponían en conservar de la moral griega lo que esta tenía de verdad, entorpece la 
tarea de discernir lo que en este punto le agregaron, y aun en un caso en que la 
moral cristiana se halla directamente interesada, no siempre es fácil ver 
exactamente en qué momento se salieron del marco trazado por sus 
predecesores. Tratemos, pues, de seguir la vía que los pensadores de la Edad 
Media nos indican, y de acompañar a los griegos hasta el punto al que puede 
conducimos su reflexión, para no abandonarlos sino donde ellos mismos nos 
abandonan. Nadie condujo el experimento más sistemáticamente ni lo llevó más 
lejos que santo Tomás de Aquino; podemos estar seguros, tomándolo aquí por 
guía, de que iremos hasta el límite extremo que en esta dirección sea posible 
alcanzar. 


El pecado es ante todo un acto vicioso; para concebir su naturaleza es menester 
saber qué es el vicio, del que deriva, y, como el vicio se opone a la virtud, es 
necesario recordar primeramente qué es la virtud. Por esencia es un hábito, es 
decir, una disposición adquirida y duradera, que permite a quien la posee obrar 
según su naturaleza. La definición es de Aristóteles[6]: de modo que todo el 
edificio va a construirse en el plano de la moral helénica. Para una cosa, ser 
buena es ser lo que debe para satisfacer a su propia esencia y a las exigencias de 
su naturaleza; adquirir el hábito de obrar como es debido teniendo en cuenta lo 
que somos es, pues, una cualidad moralmente buena, y llevar a cabo el acto que 
surge espontáneamente de un hábito de ese género es obrar bien, o, como 
también se dice, hacer el bien. Un acto es moralmente bueno, o virtuoso, cuando 
concierta con la naturaleza del que lo lleva a cabo. 


En consecuencia, tres cosas se oponen a la virtud: el pecado, la maldad y el 
vicio. Por definición, en efecto, el pecado es un acto desordenado, es decir, 
contrario al orden que prescribe la naturaleza del que lo ejecuta. En cuanto tal, se 
opone directamente al acto bueno que acabamos de describir: es, pues, 


necesariamente malo; en fin, y por eso mismo, es el resultado de un vicio, pues 
el vicio esencial es precisamente la carencia de una perfección que la naturaleza 
exige, es decir, lo contrario de la virtud[7]. Definir así la virtud y el vicio por el 
acuerdo o el desacuerdo con la naturaleza, no es solamente permanecer en la 
posición de Aristóteles, sino también aceptar lo que el mismo san Agustín quiso 
expresamente conservar del naturalismo griego: omne vitium eo ipso quod 
vitium est, contra naturam est[8]. Aquí no se trata, pues, de una invasión tardía 
de la teología cristiana por el helenismo, sino de una posición común en la época 
patrística y en la Edad Media, por consiguiente esencial al pensamiento cristiano 
mismo. Nada más clásico; pero, al agregarle aclaraciones técnicas tomadas a la 
moral de Aristóteles, santo Tomás se pondrá en condiciones de sobrepasar al 
maestro en quien se inspira. 


En efecto, ¿qué es la naturaleza? Es lo que coloca a un ser en su especie propia, 
y por consiguiente es su forma. Pero ¿cuál es la forma del compuesto humano? 
Ya sabemos que es su alma razonable. De modo que la razón es la que confiere a 
nuestra naturaleza su carácter propiamente humano. Si esto es así, definir la 
virtud y el bien moral como lo que concierta con nuestra naturaleza equivale a 
definirlos como lo que concuerda con la razón. Inversamente, el mal moral, el 
pecado y el vicio del que deriva el pecado, no pueden concebirse sino como 
faltas de racionalidad en el acto o en el hábito. Como quiera que se encare la 
cuestión, siempre llegaremos a definir la moralidad, según la famosa fórmula de 
Cicerón, como el hábito de obrar según lo quieren la razón y la naturaleza[ 9]. El 
misticismo de Dionisio el Areopagita estaba bastante helenizado para inspirarse 
en semejante concepción del bien y del mal moral: «El bien, para el hombre, es 
seguir la razón; y el mal, para el hombre, es apartarse de la razón». De ahí la 
determinación ulterior de la noción de virtud a que nos lleva santo "Tomás de 
Aquino: lo que hace bueno al hombre que lo posee, lo que hace buena la obra 
que el hombre hace, haciéndole capaz de obrar según su naturaleza, es decir, 
según la razón[ 10]. 


A simple vista, sin embargo, parece que esa definición no puede bastar a un 
cristiano. Mejor dicho, hasta es evidente que no puede bastarle porque no hace 
ninguna mención de Dios ni de la relación, mala o buena, que la virtud o el vicio 
no pueden dejar de establecer entre la voluntad del hombre y la de su autor. Por 
eso encontramos a menudo en los Padres o en los teólogos de la Edad Media 
otras definiciones, que parecen a la vez más directas y más cristianas, como la de 
san Agustín, que no se han cansado de reproducir: pecar es hablar, obrar o desear 
contra la ley eterna[11]. En efecto, ¿no está la ley divina por encima de la 


naturaleza, y por consiguiente no es mejor definir el pecado por oposición a la 
ley que rige a la naturaleza antes que con relación a la naturaleza que esa ley 
rige? Sin embargo, puesto que las naturalezas deben a Dios el ser naturalezas, 
para ellas es una sola y misma cosa apartarse de sus propias esencias y faltar a la 
regla sentada por Dios al crearlas[12]. Toda rectitud de la voluntad humana se 
mide, pues, en su acuerdo con la voluntad divina al mismo tiempo que en su 
acuerdo con la razón. En este sentido, para emplear las vigorosas expresiones de 
san Anselmo, hay una verdad de la voluntad como hay una del juicio, y en 
realidad es la misma, puesto que, tanto en uno como en otro caso, la rectitud 
consiste para el hombre en ajustarse a la ley divina, para pensar y querer como 
debe. Hasta hay una verdad de las acciones —qui facit veritatem, venit ad 
lucem[13]— pues hacer la verdad no es sino hacer bien, es decir, conformar su 
acto a la regla sentada por Dios, del mismo modo que hace mal es faltar a 
ella[14]. Basta, pues, con recordar que la razón es la obra de Dios, para 
comprender que infringir sus prescripciones es infringir las prescripciones 
divinas. Obrar contra las órdenes que la razón dicta es, a través de la naturaleza, 
atacar al que la ha hecho: unde ejusdem rationis est quod vitium et peccatum sit 
contra ordinem rationis humanae et quod sit contra legem aeternam[15]. No hay, 
pues, dos definiciones del pecado, sino una sola, puesto que violar las leyes de la 
razón, regla inmediata de nuestros actos, es violar la regla primera y 
fundamental, esa ley eterna que en cierto modo no es sino la razón de Dios[16]. 


Reduciendo así a la unidad los dos principios reguladores de la actividad moral, 
los pensadores cristianos se ponían en condiciones de enlazar los resultados 
obtenidos por la especulación con su propia metafísica de la creación. Sin 
embargo, es natural que enlazar quiere decir aquí subordinar, pues la razón 
humana no llega a ser moralmente legisladora sino en cuanto es “informada” por 
la ley divina en todos sus grados. A título de razón natural, sigue los principios 
primeros de la razón práctica, a su vez sometida a la iluminación divina, regla de 
la conciencia moral[17]; en cuanto dirigido por Dios hacia su fin sobrenatural, el 
hombre se halla sometido en su razón a las ordenanzas de la revelación y a las 
influencias secretas de la gracia. De modo que si es verdad que la ley natural de 
la razón se reduce a la ley eterna de Dios, no es verdad que la ley natural de la 
razón se reduzca a las prescripciones de la razón natural. En otros términos: hay 
más cosas ordenadas o prohibidas al hombre de las que su razón le prescribe o le 
prohibe hacer; para que los dos órdenes pudiesen ser considerados como 
coincidentes pura o simplemente, sería menester que el fin natural y el fin 
sobrenatural del hombre fuesen rigurosamente idénticos. Sabemos, por lo 
contrario, que no es así; la ley eterna envuelve, pues, a la razón humana, y funda 


y sanciona sus prescripciones, pero la excede por todas partes; y por eso, si el 
filósofo tiene el derecho de definir el pecado como lo que se opone a la razón, el 
teólogo no lo tiene menos en ver en ello sobre todo una ofensa a Dios[18]. Es 
muy cierto que el orden teológico no es el orden filosófico, pero podemos 
preguntarnos si el orden filosófico mismo es aquí tal cual sería sin el orden 
teológico que le corona. Nada es tan cierto como que el pecado es prevaricación 
a la ley divina y desobediencia a Dios, antes para el teólogo que para el filósofo. 
Sin embargo, parece inevitable que el filósofo cristiano mismo, cuando llega a 
preguntarse por qué todo acto contrario a la razón es malo, se vea llevado a una 
contestación por el estilo. La ley divina, tomada en sentido estricto, no significa 
más que los mandamientos de Dios, y la teología moral define el pecado según 
esta legislación; pero si la tomamos en sentido amplio, engloba todas las 
“informaciones” de la razón humana por la razón divina, inclusive la conciencia 
moral misma. He ahí por qué el racionalismo cristiano acaba por integrarse a una 
metafísica de la ley divina; desobedecer a la razón es desobedecer a Dios: todo 
pecado es una prevaricación[19]. 


En vano buscaríamos una noción de ese género en la moral de Aristóteles. 
Atento en definir las condiciones de la moralidad, clasifica con minucioso 
cuidado los diferentes errores que vician nuestros actos, pero en su análisis 
nunca va más allá de la razón. En la base de todos sus análisis y de los juicios 
que los concluyen se encuentra el principio fundamental de Sócrates: todo malo 
es un ignorante. Corregido, completado, más elástico por las necesarias 
precisiones de detalle, no deja de dirigir la moral aristotélica: «Todo malo es 
ignorante de lo que debería hacer y de aquello de lo que debería abstenerse; por 
culpa de un error de ese género nos hacemos injustos y, generalmente hablando, 
malos»[20]. Lo que está en el origen del mal, es, pues, una apyaptia o un 
apaptn ua, es decir, un error inicial de juicio, cuyo resultado será no dar en el 
blanco a que apunta la acción. En efecto, Aristóteles se representa al hombre 
como entregado a la persecución de una felicidad, desde luego muy relativa, 
cuya conquista es el término de la vida moral. Sus acciones son buenas cuando 
le acercan a ella, malas cuando la alejan; de todos modos, las nociones de bien y 
de mal están en él estrechamente vinculadas a las de éxito o de fracaso. 


Hay errores de conducta que no dependen de nosotros; son ignorancias cuya 
causa es exterior a nosotros, de las cuales, por consiguiente, no somos 
responsables; no por eso dejan de hacernos errar el blanco: son fracasos 
propiamente dichos, en todo caso faltas de éxito y, si se quiere, infortunios. 
Cuando la causa del fracaso está en nosotros, ya no se trata de fortuna adversa, 


sino de falta. De modo que entre la falta moral y la falta de éxito no hay más 
diferencia que la de las causas de que depende el fracaso final del acto humano. 
Y no cambiaríamos su naturaleza agregando a esas causas un impulso que nos 
arrastre al mal por deseo o por cólera; el acto que de ello resulta es entonces 
injusto, pero esa injusticia sigue siendo el efecto de una ignorancia radical de la 
que el acto malo no es sino la consecuencia indirecta. Aun si el acto es 
conscientemente querido, deliberado, elegido luego de una discusión que pesa 
los motivos, su maldad expresa la injusticia del que lo lleva a cabo; ya no es 
malo solamente el acto, sino el hombre; sin embargo, la maldad del hombre 
mismo, la injusticia radical que lo vicia presupone siempre el mismo error inicial 
de la razón[21]. La virtud es el hábito razonable que nos hace capaces de 
alcanzar la felicidad, como el vicio es el hábito desrazonable que nos condena a 
no alcanzarla. En todo eso no hay nada que nos someta a una ley más alta que la 
del hombre; recogemos los beneficios de nuestra habilidad, soportamos las 
consecuencias de nuestra torpeza; absorto en la contemplación de su propio 
pensamiento, el Primer Motor inmóvil no legisla para reglar la conducta de los 
hombres; no solo no es fácil representárselo como autor de una Revelación 
sobrenatural y legislador de un Decálogo, sino que, puesto que no es el creador 
de nuestras conciencias, sigue su vida divina sin crear desde adentro la ley que 
nos dirija, ni la luz que nos ilumine; nuestros errores nos dañan sin que se 
encuentre un Cristo para padecer por ellos; el justo persevera o el pecador se 
arrepiente sin que ninguna dicha en el cielo acompañe su perseverancia o acoja 
su arrepentimiento; al hombre queda librada su vida moral y sus consecuencias; 
Dios no se interesa en ello. 


En Platón las cosas parecen ocurrir diferentemente; y aun tiene que ser 
necesariamente así en una filosofía en que los dioses son los autores de la 
naturaleza y la gobiernan providencialmente mediante leyes. En el platonismo, 
como en el cristianismo, existe un orden divino que domina al orden de la 
moralidad y lo define. Expresándose en el lenguaje del mito, el filósofo recuerda 
la antigua tradición que quería que Saturno, comprobando la incapacidad de todo 
hombre para gobernar a los demás con la autoridad conveniente, sometió las 
ciudades a inteligencias más divinas que las nuestras e hizo de esos Demonios 
pastores de hombres, como los hombres son pastores de sus rebaños. A esos 
guías divinos nos sometemos cuando, siguiendo los preceptos de la razón, les 
confiamos por eso mismo la conducta de nuestra vida privada, de nuestras 
familias o de las ciudades de que forman parte. No hay, pues, diferencia entre 
obedecer a los dioses u obedecer «a la parte inmortal de nuestro ser»[22]. 
Identifiquemos a Saturno con el Demiurgo del Timeo; ¿no encontramos aquí el 


equivalente del mundo cristiano, donde la ley natural de la razón no es sino la 
expresión de la ley divina y halla en esta el fundamento último de la moralidad? 


Que Platón está aquí tan cerca del cristianismo como es posible estarlo sin ser 
cristiano es una evidencia, y solo dejo constancia de ello para que no, se me 
acuse de olvidarlo. Sin embargo, subsisten diferencias importantes que la 
historia debe tener en cuenta, y se vinculan todas a la que separa el mundo 
griego del mundo cristiano. Sometido a una pluralidad de dioses, organizado por 
ellos, pero no creado, el universo de Platón no está enteramente impregnado de 
inteligibilidad, porque no es totalmente dependiente de su autor. De ahí el tajo 
que separa a la providencia platónica de la providencia cristiana, y que ya traté 
de señalar en su debido lugar. Aquí encontramos la misma separación. Toda 
injusticia moral es una violación de la ley, pero esta ley depende de causas 
mucho más complejas que la que al mundo cristiano fija la suya. Según Platón, 
está establecida ante todo por el dios, del que se hace intérprete el arte del 
legislador humano, pero las leyes que rigen a los Estados dependen también del 
azar y de la oportunidad que, con el dios, gobiernan todos los negocios 
humanos[23]. La intervención de ese jetá Beoú TÓXN kal konpóc no supone solo 
un universo parcialmente entregado a sí mismo —debe serlo puesto que contiene 
no-creado—, sino también un orden humano donde la ley divina no reina como 
lo hace en un mundo cristiano. 


Reina, sin duda, como reina la providencia de la cual no es sino una de las 
formas; se rodea de sanciones, como las que la providencia ha establecido para 
asegurar el respeto de sus decretos, pero ni en uno ni en otro caso la violación de 
la ley pone en causa un orden creado cuya existencia no ha concebido Platón. El 
dios, que, según la tradición órfica, es el comienzo, el medio y el fin de todos los 
seres, va siempre derecho adelante; le sigue la Justicia, dispuesta a recompensar 
a los buenos y a castigar a los malos, pero esta Justicia administra el mundo 
como una ley impersonal. Quien sigue a la divinidad se convierte por eso mismo 
en semejante suya y será recompensado por la felicidad de vivir como justo entre 
los justos; a quien cree poder ser su propio guía, el dios lo abandona; luego de 
una apariencia de éxito, la Justicia se venga y lo pierde juntamente con los suyos 
y su país[24]. La “vieja ley” que Platón dice siempre seguir es que lo semejante 
ama a su semejante; esta le basta, basta a sus dioses para que reine el orden, pero 
no lo hace reinar sino para los seres a quienes gobierna; sus desviaciones de 
conducta solo alcanzan a estos sin herir a la Justicia ni al dios que camina 
delante de ella: no es bastante responsable del hombre para poder darse por 
ofendido. 


Muy distinta es la posición del problema en el régimen cristiano. «La ley 
eterna», dice san Agustín, “«s la razón divina, o la voluntad de Dios, ordenando 
que se conserve el orden natural y prohibiendo que se le perturbe». Nada más 
neto que semejante fórmula; pero hay que notar sus implicaciones. Si la ley 
eterna se confunde con la voluntad o la razón de Dios, se vincula entonces 
estrechamente a las ideas, cada una de las cuales es, en efecto, una ley eterna e 
inmutable, que vive en su Sabiduría, es decir, en el Verbo. Ahora bien: sabemos 
que las Ideas de Dios son Dios; hay que decir, pues, que la ley divina, puesto que 
se identifica con la razón de Dios, es idéntica a Dios. Según la expresión familiar 
de san Agustín, a menudo repetida por santo Tomás, esa ley es el arte divino por 
el cual todas las cosas son creadas y gobernadas. Aun cuando sean 
comparaciones, estas expresiones piden que se las tome en sentido vigoroso. El 
arte es la regla que guía al pensamiento del artesano y determina lo que será su 
obra. Ahora bien: cuando se trata de Dios, primero hay que recordar que su arte 
no es una perfección que se añade a su esencia, sino su misma esencia, y 
debemos agregar que su eficacia no es la de una simple producción, sino la de 
una creación. Para tener en cuenta esos dos aspectos del problema es menester 
decir, pues, que la ley eterna no es otra sino Dios mismo, cuya razón gobierna y 
mueve todas las cosas así como las ha creado[25]. Perder de vista esa íntima 
relación de la noción de ley con la de una providencia creadora es hacerse 
imposible el discernimiento del carácter propio que distingue a la ley moral 
cristiana de la de Platón. 


Entre ambas se interpone una vez más la idea de creación, con todas las 
consecuencias que de ello derivan en el orden de la acción, así como en el del 
conocimiento. La ley eterna no hace más que uno con la Sabiduría de Dios, que 
mueve y dirige hacia su fin a todas las cosas que ha creado. Puede decirse, pues, 
con san Agustín, que Dios ha “concreado” la ley natural a los seres a quienes 
llamaba a la existencia; así como, por el hecho de que existen, participan 
analógicamente en el ser divino, así también, por el hecho de que la regla de su 
actividad está inscripta en su esencia y en la estructura misma de su ser, 
participan analógicamente en la ley eterna de Dios. ¿Cómo recibirían el uno sin 
la otra? La ley natural es a la ley eterna lo que el ser es al Ser, y el principio vals 
para todo orden de criaturas, indistintamente[26]. 


Este es un punto en el que los Padres de la Iglesia y los filósofos de la Edad 
Media, sean cuales sean sus desacuerdos de detalle en la discusión técnica del 
problema, están enteramente de acuerdo. Por lo demás, se ve que les hubiera 
sido difícil no estarlo, por la facilidad con que los textos bíblicos acuden a su 


pluma en cuanto abordan la cuestión. Praeceptum posuit, et non praeterebit 
(Salmo 148, 6). Quando circumdabat mari terminum suum, et legem ponebat 
aquis ne transirent fines suo (Prov. 8, 29). Per me reges regnant et legum 
conditores justa decernunt (Prov. 8, 15). El Dios creador de la Escritura se 
afirma, pues, como fuente y causa de toda legislación natural, moral y social. 
Las leyes del mundo físico son la obra de un legislador soberano que prescribe a 
la naturaleza leyes por seguir. Dotado de conocimiento, el hombre debe 
obedecerlas. 


Puede decirse, pues, que la ley eterna está como quien dice “transcrita”, 
“inscrita”, en nuestro corazón. Si la razón es la regla que mide la bondad o la 
maldad de nuestra voluntad, se lo debe a esa regla suprema, que no es sino la 
razón divina irradiando en nosotros por modo de participación. Multi dicunt: 
quis ostendit nobis bona? Signatum est super nos lumen vultus tui Domine 
(Salmo 4, 6-7). El texto clásico en que se fundan todas las doctrinas de la 
iluminación intelectual vale igualmente para la iluminación moral, puesto que 
las reglas de la acción derivan de Dios como las del conocimiento. Aun más, 
ellas también son conocimientos: los principios primeros de la razón práctica de 
que se deduce, por vía de consecuencia racional, la serie indefinida de los 
deberes particulares. «La luz de la razón, que está en nosotros, puede mostrarnos 
el bien y regular nuestra voluntad, puesto que es la luz de su cara, es decir: 
derivada de su cara. Es manifiesto, pues, que la bondad de la voluntad humana 
depende de la ley eterna mucho más que de la ley humana. Por eso, desde luego, 
donde la razón humana falla hay que acudir a la ley eterna»[27]. La misma ley 
moral que Dios reveló al pueblo de Israel no hizo sino poner bajo la mirada de 
los hombres lo que se negaban a leer en su conciencia, en la que, sin embargo, ya 
lo hubiesen encontrado escrito[28]; la que Él revela para el bien de los hombres, 
si lo juzga útil, ya la había inscrito en su conciencia al crearlos[29]; consultar la 
ley moral revelada, consultar su conciencia, consultar la razón, es siempre 
consultar a Dios. 


Ya vamos percibiendo dónde podrá encontrarse el fundamento de toda 
legislación política y social legítima[30]. Por ahora contentémonos con observar 
qué consecuencias derivan de ese principio en lo que respecta a la noción del 
pecado. 'Tal como se nos presenta aquí, el hombre es un ser que participa en la 
ley eterna por modo de conocimiento racional y que, por el hecho de que la 
conoce, se dirige a su luz, en lugar de soportarla simplemente como hace lo 
demás de su naturaleza[ 31]. Ver esa ley directamente y en sí misma sería ver a 
Dios; para nosotros no puede tratarse de eso en esta vida; pero, puesto que todo 


conocimiento de la verdad está en nosotros como una irradiación de la luz 
divina[32], todo menoscabo a las prescripciones de la razón práctica es por eso 
mismo incumplimiento de la ley eterna que la dirige, es decir, oposición de la 
voluntad humana a la razón de Dios. Aún más: puesto que el orden natural no es 
sino una participación real a la ley divina que lo establece al crearlo, todo lo que 
se opone a la ley divina, que ese orden sigue, es por eso mismo un vicio: omne 
illud quod contrariatur ordini naturali est vitiosum[33]. Todas las virtudes, dice 
Juan Damasceno, son naturales. Lo son por racionales, pues la racionalidad es lo 
que define nuestra naturaleza; pero no son racionales sino porque son conformes, 
en nosotros, a las soberanas prescripciones de la razón divina, legisladora, y 
regla de las voluntades por la razón. Inversamente, es menester comprender que 
todo lo que contradice una inclinación natural, a menos que sea en nombre de 
una inclinación natural superior, es un pecado. Violar una ley natural y una 
prescripción de la razón, en un mundo cristiano, puede ser, y aun es 
seguramente, un atentado a la propia felicidad del que quebranta la ley, pues 
viola el orden que siempre conserva sus derechos y los restablecerá mediante la 
sanción, pero al mismo tiempo es algo más: una ofensa a Dios, creador del 
orden, de la razón legisladora y él mismo soberano legislador. El carácter 
sagrado que reviste todo orden, así sea natural, por el solo hecho de ser creado, 
desarrolla aquí sus consecuencias con ineluctable necesidad. No se trata 
sencillamente de trastornar, por nuestra cuenta y riesgo, un orden establecido 
para nosotros en la materia por algún benévolo Demiurgo; oponerse a ello 
representa, para el hombre, negar y destruir en sí, cuanto le es posible, el fin que 
Dios se propone al crearlo. Toda desobediencia al orden natural participa en 
cierta medida del sacrilegio y aun, si se trata de una falta grave, de locura 
sacrilega. Oponiendo a la voluntad divina la rebelión de una voluntad humana, el 
pecado consuma el suicidio de una persona moral, creada para la 
bienaventuranza, y que la rechaza. En eso está su verdadera malicia; lo demás no 
es sino consecuencia que de ella se deriva, o remedio para repararla. 


A esta conclusión puede llegarse sin recordar las innumerables expresiones 
bíblicas que pintan a Dios como ofendido, irritado, vengador o apaciguado. 
Nadie ignora que semejantes imágenes no nos autorizan a atribuirle pasiones 
humanas. Seguramente el Dios judeo-cristiano no es semejante a los dioses de la 
mitología griega; no experimenta ni cóleras, ni aflicciones; su vida íntima no se 
ve más perturbada por nuestras ofensas, cuanto regocijada por nuestras 
alabanzas. En este sentido, quien tiene razón es Aristóteles y no Homero. Sin 
embargo, también en esto, la Biblia no hacía sino usar metáforas para sugerir, 
por medio de comparaciones sensibles, una profunda verdad metafísica, que es 


parte integrante de la filosofía cristiana, y en la cual, por no haber concebido la 
ley natural como creada por Dios, nunca pensó Aristóteles. Ni siquiera en el 
mundo de Platón viola el pecado la obra de Dios como la viola en el mundo 
cristiano. Ciertamente, nada de lo que hacemos puede herir a Dios mismo, 
formalmente y en sí, pero el pecador hace cuanto le es posible hacer contra un 
Dios que por su perfección está fuera de nuestro alcance, al poner su mano 
destructora sobre la obra creada por Él. Aun en eso, ni el Ángel caído, ni el 
hombre, pueden jactarse de hacer fracasar el poder divino o de obstaculizar el 
cumplimiento de su voluntad. Lo que Dios quiere que sea, será; lo que Él quiere 
que se haga, se hará y aun por nosotros mismos, si es menester, a pesar nuestro. 
El hombre no falta al orden prescripto sino en la medida en que Dios se lo 
permite; sin embargo, es demasiado cierto que en esa medida el libre albedrío 
puede hacerlo y aun lo hace. Por eso el pecado, tal como los pensadores 
cristianos lo conciben, hace del que lo comete un adversario de Dios y un 
rebelde: facit hominem rebellem et contrarium Deo; un enemigo que lucha 
contra Él y lo resiste: peccatum facit hominem inimicum Dei, et pugnare 
adversus Deum et resistere[34]. Esa enemistad, que hará inevitable la sanción 
punitiva, no es en realidad sino la voluntad de no querer ser justiciero y la 
negativa de rendir a Dios la obediencia que se le debe. A menudo el pecado no 
tiene más causa que la ignorancia O la debilidad, y entonces su gravedad es 
mucho menor; pero cuando realiza plenamente su propia esencia, negando y 
rechazando con conocimiento de causa el orden querido por Dios, desprecia a 
Dios; sin amenguar su gloria, se niega a reconocerla[35]. Al hacer eso, el 
hombre se excluye por sí mismo de esa gloria a la cual estaba destinado por Dios 
en su condición primera; Dios permanece en la perfección de su 
bienaventuranza, pero el hombre pierde la suya, pues a este efecto de Dios es a 
lo que el pecador se opone y destruye por la rebelión de su voluntad[36]. 


Por ahí comprendemos primero de qué manera la noción de pecado se vincula a 
las de sanción y de gracia en una concepción cristiana del mundo. Tanto los 
buenos como los malos están sometidos a la ley divina: los unos, en que 
cumplen con ella; los otros, los que se niegan a cumplirla, en que la 
soportan[37]. En el plano puramente filosófico y natural la apuesta de la vida 
moral no es sino la felicidad de esta vida, que se gana o se pierde, según los 
actos del hombre se conformen o no a las reglas de la naturaleza y de la razón. 
Desde ese momento, la voluntad y la razón divinas son las que, asegurando el 
juego de la ley natural, fijan la suerte de los humanos a quienes se aplica; mas, 
por el solo hecho de que esa ley natural es una participación de la ley divina, 
toda infracción grave a lo que ella prescribe, si es voluntaria y cometida con 


conocimiento de causa, toma un carácter muy diferente del que podía tener en 
una moral griega. Al promulgar expresamente por el Decálogo lo que ya 
prescribía la conciencia moral, Dios manifiesta el vínculo de participación que 
une la razón del hombre a la suya. Al advertirle que violando su propia ley viola 
al mismo tiempo aquella de que deriva, el legislador divino hace en adelante 
imposible que la razón desconozca el carácter verdadero de la moralidad y el 
alcance real del crimen que la viola, crimen de tal gravedad que sería 
irremediable, si Dios mismo no se encargara de remediarlo. 


Tal como los cristianos lo conciben, el pecado no es sino una destrucción del 
orden divino. Cometiéndolo, el hombre destruye, pues, algo que es tan incapaz 
de recrear como lo hubiese sido de crearlo. La rectitud de su voluntad era en sí 
misma una gracia; la perdió por su culpa; ¿cómo ha de poder recuperarla? Pero 
Dios puede devolver, si quiere, lo que había dado. Aún más: al ofender a Dios en 
sus Obras, por el pecado, el hombre ofende a un ser infinito; ¿cómo, mediante 
qué esfuerzos personales, en virtud de qué méritos podrá colmar la distancia 
entre su injusticia y la justicia divina? Para que el merecimiento humano vuelva 
a ser posible, también es menester, pues, que sea Dios quien lo restituya. El 
cristiano se halla así colocado en un orden en que la misma moralidad natural 
pide un orden sobrenatural como su complemento necesario. Aquí ya no pone 
por delante sus virtudes, su justicia y sus méritos, sino lo que la gracia le permite 
adquirir. ¿Es necesario insistir sobre las profundas transformaciones que en la 
manera de concebir la vida moral acarrea el cambio de esencia impuesto al 
pecado por la tradición judeocristiana, al vincularlo a la idea de creación? Sin 
duda alcanzamos aquí el orden sobrenatural, y nadie piensa en sostener que este 
forma parte de la filosofía propiamente dicha: la trasciende; pero ni siquiera 
tendría que trascender una filosofía griega, porque en ella el mal moral no es lo 
que en una filosofía cristiana, y este es un punto capital que san Buenaventura ha 
explicado claramente: «Los filósofos griegos no sabían que el pecado es una 
ofensa a la majestad divina y que priva de su poder a nuestras facultades. Han 
dicho, pues, que el hombre puede llegar a ser justo llevando a cabo actos justos, 
del mismo modo que se había vuelto injusto abandonando el orden prescrito por 
la rectitud de la razón. Por eso dice Aristóteles que ejercitándose por obrar 
mejor, el malo progresará mucho, o hasta llegará a restablecerse perfectamente 
en la costumbre del bien... Los católicos, por lo contrario, que discuten la 
cuestión a la luz de la fe y con la autoridad de la Escritura, saben que el pecado 
es ofensivo para Dios —Dei est offensivum— y también, en cierto modo, causa 
de condena —et etiam, quodam modo, damnificativum— porque hace pasar al 
hombre del servicio de Dios al del demonio; y, por último, deformador de la 


imagen divina en nosotros —et etiam imaginis deformativum—. Llegaron, pues, 
a la conclusion de que, para que el libre albedrío resucite del pecado, es 
necesaria la gracia»[38]. Todas las líneas del pensamiento cristiano convergen 
aquí; conduciéndonos a la destrucción de la imagen por el pecado, estas nos 
recuerdan lo que el mal moral destruye en la obra de creación, las consecuencias 
que acarrea, y el sacrificio, de precio infinito, que puede solo rescatarlo. 


Por lejos que podamos sentirnos del pensamiento griego, aún nos creeremos más 
lejos del pensamiento moderno y de sus insistentes reivindicaciones en favor de 
la autonomía de la voluntad. Sin embargo, tampoco es cierto que la misma 
noción de autonomía de la voluntad sea completamente ajena a toda influencia 
cristiana. ¿No supone en primer lugar que el hombre es una persona? ¿Y quién 
nos ha enseñado a considerar a la persona humana como miembro de un reino de 
los fines, sino el Evangelio? Ese ciudadano del reino de los fines es una persona, 
porque es una razón; su razón práctica es legisladora, en cuanto decreta acciones 
cuya máxima es universalmente valedera para toda razón en general; 
obedeciendo a la ley moral, la voluntad no se somete sino a su propia ley, que es 
la de la razón. Si eso es lo que se llama autonomía de la voluntad, ¿quién 
sostendrá que la autonomía del cristiano no es autónoma? Sin duda, está 
sometida a la ley de Dios, que la domina; pero ¿acaso no ocurre así también en 
la moral de Kant mismo? El hombre no es en ella sino un miembro del reino de 
los fines, pues aun cuando es legislador sigue sujeto a la razón legisladora; el 
único que forma parte de ella como jefe, ais Oberhaupt, es Dios, quien, como 
soberano legislador, es el único que no depende de la voluntad de ningún 
otro[39]. Decir, con los filósofos cristianos, que la razón humana no es 
“homogénea” a la de Dios[40], es solamente recordar que no se puede poner en 
el mismo género a la razón creadora y a la razón creada; no es negar que lo que 
se impone como universalmente válido a la segunda no lo sea también para la 
primera. Muy por lo contrario, participación de la razón y de la ley divina, la del 
hombre es, a su vez, legisladora, porque siempre puede, pensando lo verdadero, 
querer el bien, es decir, determinar acciones cuya máxima pueda ser erigida en 
ley universal de la naturaleza. Entendida en ese sentido, la moralidad cristiana no 
tiene por qué oponerse, como la de Kant, al punto de vista empírico de la 
felicidad, ni tampoco al punto de vista racional de la perfección; aquella los 
envuelve, justificando al uno y al otro. La moral de Kant quizá no sea sino una 
moral cristiana sin la metafísica cristiana que la justifique; los restos, todavía 
imponentes pero en ruina, de un templo cuyos cimientos han sido socavados. 


en admitir que la evidencia de las prescripciones de la razón práctica está 


voluntatis pendet a d 
magis dependeat oporte 


[32] Santo TOMÁS DE AQUINO, Sum. theo!l., la-Ilae, 93, 2 Resp. 


[33] Santo TOMÁS DE AQUINO, Sum. theol., Ila-llae 142, 1, Resp. 


XVII. 


INTENCIÓN, CONCIENCIA Y OBLIGACIÓN 


ACABAMOS DE VER LA CONSIDERABLE importancia que para los 
pensadores de la Edad Media tenía la moral antigua, y el respeto que por ella 
tuvieron, hasta cuando sentían la necesidad de sobrepujarla. Sin embargo, llegó a 
un punto en el que, a pesar del deseo de conservar todas las adquisiciones 
duraderas de la moral griega, se hallaban reducidos a sus solos recursos y 
obligados a inventar casi todo. Nadie reprochará a los antiguos haber descuidado 
el estudio de las virtudes y de los vicios: de eso está hecha su moral. Para ellos, 
el acto aislado, bueno o malo, si no se vincula a una cualidad permanente del 
sujeto, a un hábito estable que por su misma estabilidad le afecta duramente y 
tiene el derecho de entrar en su definición, no ofrece ningún interés para el 
moralista. Cada una de nuestras acciones no merece ser discutida; no es objeto 
de apreciación moral, sino en cuanto expresa, más allá del acto singular del 
querer de que deriva, el fondo mismo de nuestro ser tal como lo han hecho los 
pacientes esfuerzos de toda una vida. Esta preponderancia del problema de la 
virtud y del vicio en moral se mantuvo tanto tiempo cuanto duró la influencia 
griega; en nuestros días está casi completamente aniquilada. Ningún moralista va 
más allá de la consideración del acto singular, tomado en su singularidad misma, 
como si, por sí solo, pusiera cada vez en juego la totalidad de nuestra vida moral. 
Todo ocurre, sobre todo desde Kant, como si el análisis del deber tendiera cada 
vez más a concentrar la integralidad de la moralidad en la cualidad del querer 
que decide. Los Antiguos modelaban lenta y pacientemente su estatua interior y 
no juzgaban una vida sino por su conjunto; artistas —que lo eran—, los detalles 
de la obra no les interesaban sino en función del efecto total. El hombre moderno 
parece sentir diferentemente. Diríase que se da por entero en cada una de sus 
acciones importantes y que en ella pone, con la esencia de su voluntad buena o 
mala, toda su personalidad. Un solo acto puede ser un triunfo definitivo o una 
catástrofe irremediable, que rescata todos los vicios o anula todas las virtudes. 
Quizá se haya producido entre los Antiguos y nosotros un lento cambio de 
perspectivas durante mucho tiempo aceptadas; hasta es posible que el 
pensamiento moderno crea no poder en lo sucesivo prescindir del cristianismo, 
para asentar su moral, sino en el momento en que le es tan natural, que confunde 


las enseñanzas de este con las leyes de su propia razón. 


Entre las innumerables consecuencias que derivan de la Biblia y del Evangelio 
para el conjunto de la filosofía, no hay ninguna tan importante como la que 
podríamos llamar interiorización de la moralidad. Dios es el Ser; crea los seres, 
no solo en sus cuerpos, sino también, si la tienen, en sus almas. Conservador 
permanente del ser al que no cesa de crear, providencia atenta a todo lo que 
conserva, todo lo sabe porque todo lo hace. Ni un alma subsiste sin Él; ni un solo 
pensamiento de esa alma le escapa. No hay salvación para los que pronuncian 
palabras de paz y meditan el mal en su corazón: qui loquuntur pacem cum 
proximo suo3 mala autem in cordibus eorum (Salmo 27, 3). Una vez cometido, 
ese mal no tiene más esperanza de remisión que el perdón de Dios ofendido, a 
quien se confiesa y queda libre de no imputarlo al pecador contrito (Salmo 31). 
Por lo demás, ¿cómo no confesarlo, puesto que Dios lo conoce? Si olvidamos el 
nombre del Señor para adorar a falsos dioses, de ello se nos pedirá cuenta, pues 
conoce los secretos de nuestros pensamientos: ipse enim novit abscondita cordis 
(Salmo 43, 22). Él nos ha hecho, y no nos hemos hecho nosotros mismos (Salmo 
99, 3), y sabe también lo que contiene su obra, su justicia como su pecado: 
scrutans corda et renes Deus (Salmo 7, 10). 


El Dios bíblico, pues, ha reclamado inmediatamente toda la jurisdicción moral a 
que le da derecho su poder creador. Por el hecho de que todo lo sabe, el hombre 
le debe cuenta de todo, aun de sus pensamientos: omnia enim corda scrutatur 
Dominus, et universas mentium cogitationes intelligit (Paral I, 28, 9); como nada 
de lo que está en nosotros le escapa, sus juicios son justos: qui judicas juste, et 
probas renes et corda (Jer 11, 20). El corazón de los hombres es malo e 
inescrutable, dice Jeremías; ¿quién lo conocerá? Y la contestación es siempre la 
misma: Ego Dominus scrutans et pro-bans renes (Jer 17, 10). No puede 
extrañarnos, pues, la insistencia con que el Evangelio recuerda al hombre que el 
pecado es anterior al acto por el cual se manifiesta al exterior y, en muchos 
casos, independiente de él. Todo consentimiento interior es ya un acto, tan 
manifiesto a Dios como el acto exterior lo es a los hombres, de modo que el 
acuerdo o el desacuerdo interno de la voluntad con la ley divina basta para 
definir un orden de desobediencia o de transgresiones morales completamente 
determinado. Seguramente, la importancia de los actos exteriores sigue siendo 
considerable, pero en lo sucesivo existe antes que ellos una serie de actos que 
para los hombres no cuentan, pero cuya importancia es primordial ante Dios. Ut 
quid cogitatis mala in cordibus vestris (Mat 9, 4)? Ahí es donde, anteriormente a 
las acciones y aun a las palabras, se ejecuta el mal y se cometen los crímenes, 


pues «lo que sale de la boca viene del corazón, y eso es lo que mancilla al 
hombre. Del corazón vienen los malos pensamientos, las muertes, los adulterios, 
las impudicias, los robos, los falsos testimonios, las palabras injuriosas» (Mat 
15, 18-20). La ley prohibe el adulterio, pero Dios avisa al hombre que no debe 
cometerlo ni aun en su corazón (Mat 5, 28). 


Esta doctrina, tan claramente expuesta en el Evangelio, no podía dejar de ser 
acogida inmediatamente por los Padres de la Iglesia. Ya en el siglo ii Justino se 
apoya en este último texto de san Mateo para enseñarla, y por todo comentario 
se conforma con recordar su fundamento. La ley prohibe contraer efectivamente 
doble casamiento, pero el Señor de los cristianos les prohibe aun desearlo, pues 
desear la mácula es mancillarse, «puesto que no solo nuestros actos, sino 
nuestros mismos pensamientos están manifiestos ante Dios»[1]. Esa conciencia, 
de no estar seguros de la justicia por la sola observancia material de la ley, por 
más escrupulosa que sea, la expresaron varias veces los primeros apologistas, 
tanto contra el legalismo pagano, cuanto contra el fariseísmo judío. «Todo lo que 
decimos, todo lo que pensamos, ya sea de noche, ya sea de día, sabemos que 
Dios asiste a ello, y estamos seguros, pues que es todo luz, de que ve todo lo que 
se oculta en nuestros corazones»[2]. Al pecado que se comete en acto, al que se 
comete en palabras, se agregará en adelante el que se comete en pensamiento, y 
hasta puede preverse que asumirá particular importancia, puesto que es la fuente 
de los otros dos. El comienzo del pecado, y como quien dice su fundamento, es 
el que se comete en el corazón del hombre; la palabra y la acción que aquel 
determina no hacen sino llevarlo a su pleno desarrollo y acabar de 
constituirlo[ 3]. 


A partir de ese momento podemos decir que la esencia del bien y del mal moral 
se encontrará transferida del acto a la voluntad, pues, como dice san Agustín, por 
ella es nuestra vida recta o pecadora: voluntas quippe est, qua et peccatur et recte 
vivitur [4]. Y por voluntad hay que entender aquí ese movimiento secreto del 
corazón que se dirige hacia cierto objeto o cierto fin de preferencia a otros. La 
lengua de los Salmos había hecho tal uso del “grito” del corazón hacia Dios, del 
“clamor” que sin cesar sube del alma del hombre hacia su creador, que la 
expresión acabó por tener en los Padres un sentido casi técnico. El ladrón que 
vigila en la sombra de la noche esperando la hora de cometer el robo, ya clama 
hacia Dios su crimen, pues ha decidido cometerlo, y Dios lo sabe: luego el 
crimen está ya cometido. Lo que el hombre hace, quizá no sepa él mismo de qué 
corazón lo hace, pero Dios lo sabe: el acto moral es, pues, a menudo —tentados 
estamos de decir: casi siempre—, translúcido para Dios solo, opaco para el que 


lo ejecuta. Esta declaración espontánea que de sí misma hace a su creador una 
voluntad que a menudo se ignora, esta perfecta desnudez ante Dios de nuestros 
más secretos movimientos, que podemos disfrazar, pero no disimularle su 
verdadera naturaleza, ese es el clamor del Salmista. Cuando le damos un nombre 
filosófico, puesto que designa el movimiento real de la voluntad tendiendo hacia 
su fin, le llamamos sencillamente la intencion[5]. 


Así definida, la intención es evidentemente un acto de la voluntad. La razón está 
inmediatamente interesada en ello, puesto que es imposible tender hacia un fin 
sin conocerlo; pero ese apetito, o deseo iluminado por el conocimiento racional, 
es precisamente lo que llamamos voluntad; así, pues, es evidente que la 
intención es esencialmente voluntaria. Ahora bien: basta reflexionar sobre el 
lugar que la intención ocupa en la compleja estructura del acto voluntario, para 
ver qué papel determinante desempeña en él. El hombre tiende hacia sus fines 
por actos simples, mas, para alcanzarlos, también le es menester elegir, es decir, 
querer, los medios de sus fines. Esta elección presupone a su vez una 
deliberación racional, que pone en juego nuestras virtudes intelectuales y 
morales, y que dura hasta que la voluntad, juzgándose suficientemente 
esclarecida, decide elegir tales medios de preferencia a tales otros. Hay, pues, 
para el análisis que descompone los diversos momentos de la operación total, 
una pluralidad de elementos distintos, pero, en realidad, un movimiento único la 
cruza totalmente: el de la intención. Es un solo y mismo movimiento que tiende 
hacia el fin y quiere los medios que este requiere. Vayamos más allá. Puesto que 
la intención del fin es la raíz, el origen y, por decirlo todo, la causa de la elección 
de los medios, está claro que la calificación moral de la intención afectará en 
gran medida la del acto en su totalidad. Que nuestro “ojo” sea malo, como se 
expresa la Escritura, es decir, que nuestra intención sea mala, y toda la serie de 
elecciones voluntarias que determinan los medios que se emplearán para llevarla 
a Cabo será mala: nada de lo que se hace está bien, cuando se hace para el 
mal[6]. Inversamente, puede suceder que la elección de los medios no sea tan 
buena como la voluntad del fin en que se inspiran, pues ocurre que con la mejor 
intención del mundo se calcula mal el acto o falla la ejecución, pero aun en este 
caso la buena intención repercute a través de la serie de actos que ella suscita; en 
cierto modo rescata su torpeza, absuelve su mediocridad, de modo que siempre 
queda algo fundamentalmente bueno, en lo que se hace mal, siempre y cuando se 
haga con buena intención[ 7]. 


La evidencia de estas verdades adquiere para los pensadores cristianos tal 
importancia, que cuando el problema de la definición técnica del bien y del mal 


se planteó en sus mentes, fueron en seguida tan lejos como les fue posible en la 
dirección de una moral de la intención. En el siglo XII, preguntándose qué debe 
entenderse exactamente por el vocablo pecado, Pedro Lombardo cita a filósofos 
para quienes lo que constituye el pecado es la sola mala voluntad, y no el acto 
exterior[8]. Para quien recuerda la influencia que Abelardo ejerció sobre ese 
teólogo, no cabe la menor duda respecto del jefe de la escuela en que este piensa. 
El Scito te ipsum de Abelardo no es de menor importancia para la historia de la 
moral, de la que tiene para la de la lógica su comentario sobre Porfirio, y lo que 
su moral pone inmediatamente en el primer plano es la importancia primordial 
del consentimiento interno, su preponderancia sobre el acto que le sigue. Una 
cosa es pecar y otra llevar a cabo el pecado. Tan lejos lleva esta distinción, que, 
para él, no solo no debe llamarse pecado, en el sentido propio del término, la 
mala acción, sino que ni siquiera agrega nada a la gravedad del pecado. Lo que 
nos hace vacilar en admitirlo es que a nuestro alrededor vemos castigar las malas 
acciones mucho más que los pecados. Pero si se quiere plantear el problema 
desde el punto de vista de las leyes sociales, hay que ir más lejos todavía, pues 
ocurre que la ley castiga acciones que ni siquiera son malas, o tolera otras que lo 
son. Es porque la ley no mira a recompensar el bien o a castigar el mal, sino a 
mantener el orden en la sociedad. De ahí la importancia suma que la ley atribuye 
al hecho de que los actos delictuosos han sido llevados a cabo o no. No sucede lo 
mismo con Dios; observa menos lo que hacemos, que el ánimo con que lo 
hacemos; en verdad, pesa nuestra culpabilidad según la intención: veraciter in 
intentione nostra reatum pensat, y por eso justamente, agrega Abelardo, de Él 
está escrito en Jeremías que prueba los riñones y el corazón: «Como ve a 
maravilla donde nadie ve, al castigar el pecado no mira la acción, sino la 
intención, así como nosotros, por lo contrario, no castigamos la intención, que no 
se nos alcanza, sino la acción, que conocemos»[9]. En realidad, pues, no hay 
más pecados que los del alma, y su esencia se reduce al ánimo del acto malo, es 
decir, al espíritu que le anima, del mismo modo que no hay bien moral sino en el 
ánimo del cual la acción buena es en cierto modo el cuerpo, única que la 
califica[10]. Y ¿qué es lo que hace que la intención misma sea buena? ¿La 
convicción de que hacemos bien? ¿La persuasión en que estamos de que agrada 
a Dios que obremos como obramos? Disposiciones excelentes, sin duda, y 
necesarias, pero no suficientes, sin embargo, si recordamos que existe una ley 
divina, reguladora suprema de las intenciones y de las acciones. Una condición 
ulterior es, pues, necesaria, para llevar la noción de moralidad a su punto de 
completa determinación. 


No es posible hacerlo sino vinculando el concepto de intención al de conciencia 


moral; por lo demás, están estrechamente unidos. Al llevar a ese punto el papel 
de la intención, los pensadores cristianos se pusieron ante una dificultad 
considerable. La razón humana es una y la misma en su ejercicio práctico y en su 
ejercicio teórico. Por una parte, la iluminación divina la hace capaz de pensar 
por principios necesarios; por otra parte, la experiencia interna o sensible le 
provee la materia a la cual se aplicarán esos principios. Tanto si se trata de saber 
lo que son las cosas y constituir la ciencia, cuanto de saber lo que deben ser 
nuestros actos y constituir la moral, no disponemos siempre sino de la misma 
regla y de los mismos materiales de construcción. Sin embargo, cuando se trata 
de determinar el bien moral, debemos tener en cuenta un elemento especial, que 
se interpone entre la promulgación de los principios por la razón y los juicios 
particulares que de ello derivan. Es la conciencia. Con ese vocablo no 
entendemos una facultad distinta de la voluntad o de la razón, sino un acto, O 
más bien actos, por los cuales aplicamos el conocimiento racional a nuestra 
conducta, a fin de juzgarla. Unas veces reconocemos sencillamente haber hecho 
o no haber hecho alguna cosa, y entonces decimos que tenemos conciencia de 
nuestra acción u omisión; otras veces juzgamos que es menester hacer tal cosa o 
no hacerla: decimos entonces que la conciencia ordena o prohibe obrar; otras, en 
fin, volviendo sobre un acto ya cometido, para juzgarlo, lo aprueba o lo censura, 
y su voz es entonces la del remordimiento[ 11]. 


De esas tres funciones, la segunda es particularmente importante para la 
determinación del bien moral. Puesto que la intención califica al acto, ¿qué hará 
la voluntad en presencia de los juicios de la razón? El problema sería sencillo si 
la razón humana fuese infalible; pero no lo es. Por consiguiente, en el supuesto 
de que la conciencia moral se equivoque en la aplicación de los principios al 
detalle de la acción, ¿qué deberá hacer la voluntad? Si obedece a la conciencia, 
hará el mal; pero si le desobedece, optará contra lo que la razón le prescribe 
como bien, su intención será, por consiguiente, mala, y el acto entero será todo 
malo. ¿Cómo salir de esta dificultad? 


Los moralistas cristianos están de acuerdo en admitir que toda prescripción de la 
conciencia obliga a la voluntad a conformarse a ella. Por lo demás, es una 
consecuencia inevitable para ellos, desde el momento en que deciden que el 
valor del acto depende de la intención que lo inspira. El objetivismo griego, 
particularmente tal como se expresa en la moral de Aristóteles, cederá aquí en 
toda la línea. Ya no es el objeto tal cual es en sí mismo, sino tal como la razón lo 
percibe, el que calificará a la voluntad. Indiferente en sí mismo, será bueno o 
malo según lo represente la razón como un bien por hacer o un mal por evitar. 


Bueno en sí mismo, se convierte en mal; malo en sí mismo, se convierte en bien, 
si el juicio práctico de la razón lo representa como tal a la voluntad. Tomemos 
ejemplos que, para los cristianos, corresponden manifiestamente a Casos 
extremos. «Creer en Cristo es bueno en sí, y necesario a la salvación, pero la 
voluntad no se inclina a hacerlo sino según la razón se lo propone; por eso, si la 
razón se lo propone como un mal, la voluntad se inclinará como hacia un mal, no 
porque en sí sea un mal, sino porque accidentalmente es un mal, a causa de la 
manera con que la razón lo aprehende»[12]. Santo Tomás de Aquino juzga, pues, 
que una voluntad que se inclina tanto hacia el bien como hacia el mal, por el 
hecho mismo que se separa de la razón, aun errónea, es una mala voluntad. 
Inversamente, era a todas luces un mal perseguir al Cristo, y nada puede hacer 
que semejante acción fuera buena; sin embargo, si quienes lo persiguieron, a Él o 
a sus discípulos, lo hicieron porque su conciencia se lo ordenaba, solo pecaron 
por ignorancia; su falta hubiese sido más grave si, contrariando las 
prescripciones de su conciencia, los hubiesen excusado[13]. Al afirmarlo, 
Abelardo no dice nada que no concuerde con lo que pronto será la posición 
tomista del problema: voluntas discordans a ratione errante est contra 
conscientiam, ergo voluntas discordans a ratione errante est mala. 


Aquí estamos, pues, tan cerca como es posible de una moral de la intención, en 
el sentido estricto de la expresión. Si los moralistas de la Edad Media no 
llegaron hasta el kantismo, no es porque no concibieran la posibilidad de 
semejante moral, sino porque, luego de concebida, la rechazaron. De todos ellos, 
el que más parece acercársele es Abelardo, puesto que, como hemos visto, el 
cumplimiento o no cumplimiento del acto, para él, no cambia nada al valor de 
nuestras decisiones voluntarias. Sin embargo, no fue seguido en ese punto; el 
robusto buen sentido y el realismo de los filósofos cristianos siempre rechazaron 
admitir que sea idénticamente tan bueno querer dar una limosna sin darla, como 
querer darla, y darla; o que sea tan malo querer matar a un hombre sin matarlo, 
como querer matarlo, matándolo. El adulterio que el hombre comete en su 
corazón es un verdadero adulterio, pero no es una razón para agregar otro. 
Además —y en esto encontramos a Abelardo de acuerdo con todos los 
moralistas cristianos que llegarán después de él —, por muy necesario que sea 
ponerla en el centro de la moralidad, la intención de la conciencia no basta para 
definirla. Fuera y por encima de lo que nos parece bueno o malo, hay lo que es 
bueno o malo[ 14]. La conciencia torcida obliga, es muy cierto, pero un acto 
dictado por una conciencia recta es muy diferente del que dicta una conciencia 
equivocada, y es el único verdaderamente bueno. Además del deber de obedecer 
a nuestra conciencia, tenemos el de criticarla y reemplazar nuestra mala 


conciencia por una mejor cada vez que sea de temer un error de juicio. 


Para tener en cuenta, como se debe, esta nueva condición, es menester poner en 
evidencia el papel preponderante que desempeña la determinación de los fines 
en la economía de la moral cristiana. Los Antiguos no ignoraron su importancia; 
muy lejos de ello; el título solo del De finibus bonorum et malorum basta para 
recordar que la conocieron. Pero la dificultad que encontramos para traducirlo 
quizá se deba a que, impregnados como estamos del espíritu cristiano, nos es 
difícil concebir bienes y males, justamente porque para nosotros los bienes y los 
males están definidos por los fines mismos. Ya lo es así, hasta cierto punto, en la 
moral de Aristóteles; hasta debiera decirse absolutamente, si la moral cristiana 
no estuviera ahí para mostrar que sus conclusiones, por avanzadas que fueran, 
aún dejaban camino por recorrer. "Toda su moral enseña al hombre los medios de 
alcanzar su fin último, es decir, la felicidad, que consiste en vivir una vida entera 
según la mejor y la más completa de las virtudes humanas[15]. La diferencia está 
en que la relación misma de los medios con los fines no es aquí lo que será para 
los moralistas cristianos; sus concepciones del bien y del mal los separan. Para 
Aristóteles existe seguramente una deontología; hay cosas que es menester 
hacer; solo hay que hacerlas porque son requeridas para alcanzar cierto fin. El 
que no las hace se parece al arquero torpe que pretende apuntar a un blanco y lo 
yerra. Pero ese fin, que califica todas las acciones morales de los hombres, no se 
ofrece a la voluntad, en Aristóteles, como un término puesto por la ley divina, 
impuesto por un creador a sus criaturas. De modo que bien puede haber, y hay 
ciertamente, relación de medio a fin, pero cierta relación, que es más bien de 
conveniencia que de obligación. Una ley sola obliga, porque ella sola une; por 
eso, expresión de la razón legisladora divina, la conciencia cristiana prescribe 
siempre la acción como una obligación moral, noción que para nosotros es hoy 
tan familiar que olvidamos en qué tiempo apareció como una novedad, y por 
quién fue inventada. 


Los pensadores cristianos tuvieron, sin embargo, muy clara conciencia de lo que 
aquí agregaban a la moral antigua. El temido problema de las virtudes de los 
paganos y de su valor no les permitía ignorar la cuestión. He aquí no solo 
individuos, sino pueblos, una humanidad casi entera, viviendo en la ignorancia 
de la ley divina. Quizá hubo, en esa larga historia, algo más que vicios. Hasta 
sabemos, sin duda alguna, que hubo virtudes; pero también sabemos que en la 
ignorancia de su verdadero fin, en que aquellos hombres vivían, puesto que 
ignoraban el Evangelio, ni una sola de sus acciones podía naturalmente referirse 
al fin a que era debido. ¿Diremos, pues, que sus intenciones eran malas y que 


todos sus actos eran malos? La necesidad de examinar esta cuestión obligaba a 
los filósofos cristianos a desembarazar la naturaleza propia del vínculo que une 
el acto a su fin en la moral de aquellos. Una vez más, la investigación teológica 
trabajaría a la filosofía como un fermento y le ayudaría a desarrollarse. 


En efecto; no consideremos el problema sino en la medida en que interesa a la 
noción del bien moral. La primera consecuencia a que se llega al plantearlo es 
que los griegos y los latinos, por su propio paganismo, se hallaron fuera de las 
condiciones requeridas para el ejercicio de una moralidad completamente 
definida. Esto es evidente. Cuando san Pablo dice de Dios: «A Él le debemos la 
gloria» (Rom 11, 36), no dice: a ellos; pues no hay más que un Dios. ¿Y qué es 
glorificarle sino hacerle la mejor alabanza, la más alta, la más universal? Pues 
cuanto más se agranda y extiende su alabanza, tanto más ardientemente es 
querido y respetado. El género humano no hace entonces sino progresar en la 
vida mejor y más feliz, con paso constante y seguro. Pues si se trata de vida y de 
costumbres, la única cuestión está en saber cuál es el soberano bien del hombre, 
a quien todo debe referirse, y no veo que haya otra cosa que buscar. Ahora bien: 
todo nos muestra, tanto la razón en la medida en que he podido, como esa 
autoridad divina superior a nuestra razón, que ese no es sino Dios mismo. ¿Qué 
puede ser, en efecto, lo mejor para el hombre, sino lo que le hace 
bienaventurado, si a él se entrega? Solo Dios es tal, y no podemos entregarnos a 
Él sino por dilección, por el amor, por la caridad[16]. El interés que presenta ese 
trozo no se halla tanto en la tesis afirmada, pues esta es evidente para la historia 
menos exigente, cuanto en la naturaleza del lazo que establece entre el acto 
moral del cristiano y su fin. Lo que los Antiguos no conocieron, no es solamente 
la unicidad del término de la vida humana, sino, por eso mismo y por la misma 
razón, la existencia de ese término. En una palabra: no basta decir que se 
equivocaron sobre la naturaleza del fin, del que ellos mismos dicen que depende 
toda la moral; hay que llegar a preguntarse si alguna vez concibieron la noción 
de fin en el mismo sentido que los pensadores de la Edad Media. 


Cuando Aristóteles coloca la felicidad en un bien coextensivo a una vida 
completa de hombre: ¿vBqrteAeíp —pues una golondrina no hace verano— 
incluye manifiestamente el fin de la vida en la vida misma. Ciertamente, la 
felicidad es para él cosa distinta del goce que acompaña a la perfección moral; 
esta perfección, para él, es el elemento constitutivo y substancial de la felicidad 
misma[ 17]. Solo que, precisamente por esa razón, la felicidad no debe ser 
mirada como una realidad trascendente a la vida moral y que la perfecciona. El 
único fin que debemos perseguir, el que es verdaderamente el bien, es la vida 


moral misma, el acto, o la serie de actos, que la felicidad recompensará 
naturalmente. En una moral de ese género siempre será muy fuerte la tendencia a 
acentuar la importancia del medio. Es indudable que un medio solo es bueno 
porque conduce al fin, pero no es bueno porque ha sido hecho con miras a 
alcanzar el fin. Si el hombre cuida sin cesar que su comportamiento sea como lo 
quieren su naturaleza y su razón, alcanzará por eso mismo la beatitud, pero su 
moralidad no debe su valor a ninguna intencionalidad. La importancia 
preponderante que la noción de “conveniente” asumiría pronto en la moral 
griega, gracias a los estoicos, se concibe, pues, fácilmente. «Estando constituidos 
los móviles iniciales de tal suerte que las cosas conformes a la naturaleza deben 
ser, por sí mismas y para sí mismas, adoptadas, y las cosas contrarias deben ser, 
en las mismas condiciones, rechazadas, el primero de los convenientes (así 
traduzco ka8nkov) es conservarse en su constitución natural». Una vez hecha 
esta elección natural, se convierte, como en Aristoteles, en virtud, es decir, en 
hábito: el de obrar espontánea y constantemente como lo quiere la naturaleza. El 
resultado de semejante actitud, como bien lo vio Cicerón, es que podríamos caer 
en la tentación de creer en la existencia de dos soberanos bienes: el fin del acto y 
el acto mismo que a él tiende. Puesto que es menester suprimir uno, el griego 
suprime el fin. «Efectivamente, cuando hablamos de un fin último en la serie de 
bienes, estamos como alguno que tuviera el propósito de dar en un blanco con 
una flecha. En semejante comparación, el tirador debería esforzarse por alcanzar 
el blanco, y, sin embargo, esforzarse por realizar su propósito sería para él, si 
decirse puede, su fin último, correspondiente a lo que llamamos, cuando se trata 
de la vida, el soberano bien; en cuanto a dar en el blanco, es cosa que merece ser 
elegida, y no que se la desee por sí misma».[18] El ka8hxov, el officium, tiende 
cada vez más a sobrepujar al fin, a tal punto que en adelante el medio le usurpa 
su lugar. Nada más natural, puesto que el fin de la moral helénica es inmanente a 
la vida misma; nada menos satisfactorio para un cristiano, para quien el fin del 
hombre es trascendente al hombre. De golpe conferirá al fin su verdadera 
supremacía y le subordinará el medio mucho más estrechamente de cuanto se 
había hecho hasta entonces. 


San Agustín eligió, pues, excelentemente su punto de ataque contra la moral 
pelagiana, es decir contra el helenismo, al reprocharle que admitiera que pudo 
haber habido virtudes verdaderas donde el verdadero fin de toda virtud digna de 
ese nombre era desconocido. «Bien sabes que no es desde el punto de vista de 
los convenientes sino desde el de los fines como es menester distinguir las 
virtudes de los vicios. Lo conveniente es lo que debe hacerse; el fin es el porqué 
debe hacerse. De modo que cuando hacemos algo que no parece ser un pecado, 


si el porqué lo hacemos no es ese porqué debemos hacerlo, estamos convictos de 
pecado. No reparas en ello; separas, pues, los fines de los convenientes y 
pretendes que deben llamarse virtudes verdaderas los convenientes sin sus 
fines».[19] Agustín había superado ese pelagianismo helenizante desde el 
comienzo de su conversión, cuando vinculó toda la moralidad al movimiento 
interno de un querer que adhiere inmutablemente a Dios, fin único del hombre, a 
través de las cosas perecederas; pero al excederle, había fijado para siempre la 
esencia de la finalidad moral tal como los pensadores cristianos la comprenden. 
Para ellos, decir que la bondad del querer depende de la intención del fin, es 
exigir que se ordene desde adentro, si no constantemente[20], por lo menos real 
e intencionalmente, hacia el fin supremo trascendente que es Dios. Ese soberano 
bien objetivo y distinto de nosotros es la voluntad divina, a la cual el hombre 
debe tener la intención de conformar la suya. Cada vez que queremos cierto bien 
particular, materialmente, debemos querer que esa elección esté al mismo tiempo 
conforme con la voluntad divina, formalmente, pues esa conformidad es la que 
le confiere su valor moral. Rectum cor habet, qui vult quod Deus vult [21]. 


Asentar semejante principio es en primer lugar asegurar la unificación completa 
de la vida humana. En el centro de todo está esa inclinación de la voluntad hacia 
el fin que la razón le muestra, esa fuerza de gravitación, en una palabra, ese 
pondus de que santo Tomás habla con san Agustín, que une el hombre a Dios por 
el amor[22]. Fíjese profunda y duraderamente esa intención a su fin, y como de 
ella derivan todas las afecciones humanas, ese amor solo dejará en nosotros 
lugar a alegrías, tristezas, temores y esperanzas orientados hacia Dios[23]. Aún 
más: si se eleva, o más bien si se ha elevado hasta el orden de la caridad, ese 
amor se derramará en virtudes sobrenaturales, que de él salen como las flores y 
los frutos nacen de su común raíz[24]. A partir de ese momento, el hombre ya no 
busca, según la expresión de Agustín, “fabricarse” una vida feliz; antes bien se la 
pide a Dios, único que la da; con relación a Él sí que hay “convenientes”, y más 
que convenientes, necesarios. Neque enim facit beatum hominem, nisi qui fecit 
hominem: el que ama al hombre es también el único que puede hacerlo feliz[25]. 


Ese llamamiento insistente, inevitable, del principio metafísico sobre el cual 
descansa toda la moral judeocristiana, nos lleva a nuestro punto de partida y 
pone bajo nuestra vista el carácter propio que la define. 


En cierto sentido, es total e integralmente interior, puesto que la cualidad del 
acto humano depende esencialmente de la intención que lo guía, y que la 
intención misma solo depende de la voluntad. La voluntad es libre; siempre está 


en su poder querer o no querer, y aquí le basta querer para tener, pues lo que se 
le pide es su querer mismo: ut nihil aliud ei quam ipsum velle sit habere quod 
voluit[26]. En adelante la moral está, pues, completamente interiorizada; libre de 
todas las condiciones exteriores y aun interiores que no dependen de nosotros, lo 
está mucho más profundamente que en el estoicismo, puesto que la voluntad no 
está solo libre del mundo, sino de sí misma. El sabio estoico solo es sabio si es 
libre; el sabio cristiano es sabio si sabe que no se basta para hacerse libre, pero 
desea serlo. Por eso la noción de “buena voluntad” anunciada por el Evangelio 
en la buena nueva misma (Lucas 2, 14), adquirirá en adelante un sentido nuevo y 
asumirá un valor incomparable. No solo basta, sino que se basta, puesto que 
basta a Dios: nihil tam facile est bonae voluntati quam ipsa sibi; et haec sufficit 
Deo[27]. De modo que el hombre es a cada instante, para Dios, lo que es en sí 
mismo, pero, inversamente, a cada instante es en sí mismo lo que es para Dios, y 
ese es el otro aspecto de la moral cristiana. Nada tenemos que no lo hayamos 
recibido. En la universal circulación del amor de que santo Tomás habla con 
Dionisio, es Dios mismo quien hace que nuestra voluntad se dirija hacia Él, y 
por consiguiente también que sea buena; al apartarla libremente, solo podemos 
hacerla mala[28]. En este sentido, toda nuestra actividad moral está regulada, 
dirigida; su medida está en Dios[29], y sin embargo, sigue siendo cierto decir 
que su fuente es interior, puesto que la ley divina, que nos rige, se expresa en 
nosotros por el órgano de nuestra razón. 


La moral cristiana se halla, pues, colocada entre la ética griega y el moralismo 
kantiano, como entre dos términos extremos a los que concilia sobrepujándolos. 
Digamos más bien que el segundo de esos términos solo existe por ella; es un 
simple producto de desagregación. Tanto la metafísica de Descartes como la 
moral de Kant no hubiesen visto el día si la filosofía de la Edad Media no 
hubiera existido. Una voluntad legisladora sometida a la del Legislador supremo, 
autónoma sin embargo, puesto que toda razón es una expresión de la Razón, es 
—ya lo hemos dicho— la esencia misma de la moral cristiana. En lo sucesivo 
podemos agregar que una moral de la intención, enteramente fundada sobre la 
buena voluntad, es decir, sobre la voluntad de obrar por respeto a la ley moral, 
no carece de vínculos con la doctrina que prescribe al hombre, no solo que 
respete la ley moral, sino que la abrace con amor; que nos ata a la moralidad, y a 
ella nos obliga, por una razón, no homogénea ciertamente a la de Dios, pero 
tampoco heterónoma, puesto que la ley natural es el análogo creado de la ley 
divina de la que deriva. Uniéndose a Dios de intención, como cada día lo hace; 
pidiendo que su voluntad se haga en la tierra, como se hace en el cielo, el 
cristiano recoge legítimamente la herencia del naturalismo griego, pero señala su 


condición trascendente y, por una de esas aparentes paradojas de la que solo la 
verdad tiene el secreto, la interioriza sometiéndola: Interior intimo meo et 
superior summo meo: «Alguno que sea en mí más yo que yo»[30]. 


Tan profundas diferencias, en el seno de semejante continuidad, no dejan de 
crear serios tropiezos a la historia. Todo lo que la moral cristiana conserva de la 
moral griega reviste un sentido nuevo; todo cuanto la moral cristiana añade a la 
moral griega parece nacer de ella por una germinación natural, inevitable, casi 
necesaria. Se concibe, pues, que historiadores de espíritu muy diferente 
concedan que la moral antigua y la moral moderna, separadas y unidas a la vez 
por la moral medieval, difieren toto coelo[31], y que sin embargo no son en 
modo alguno contradictorias, sino que por lo contrario pueden prestarse mutuo 
apoyo. Donde cesa el acuerdo es cuando se trata de interpretar la naturaleza de 
ese apoyo. Según uno, la moral griega es esencialmente un eudemonismo 
racional. En cuanto tal, permaneció ajena a toda noción de ley moral, de 
obligación, de deber, de responsabilidad y de mérito, y debía seguir siéndolo. De 
origen judeocristiano, esas ideas son esencialmente religiosas; nunca debieron 
introducirse en la filosofía, y el error de Kant es haberlas introducido. 
Expulsarlas para restituirlas a la religión, de la que dependen, es la primera 
condición de un regreso necesario a la moral griega, es decir, a la razón. Según 
otro, es inexacto decir que esas nociones sean de esencia religiosa, pues son 
esencialmente racionales, y por consiguiente pertenecen de pleno derecho al 
orden de la filosofía. Ciertamente, los griegos no las concibieron claramente, 
pero pudieron concebirlas a partir de sus principios, o cuando menos de un 
perfeccionamiento puramente racional de sus principios. ¿Por qué, entonces, no 
integrarlas al cuerpo de la moral, de la que de todos modos formarán parte en lo 
sucesivo? Sería salvar de la moral griega todo lo que de ella merece ser salvado, 
conservando al mismo tiempo los progresos que la reflexión de los filósofos que 
vinieron después le hicieron realizar. 


Para muchos espíritus sería excelente cosa volver a los griegos, pero es casi tan 
imposible atenerse a ellos como prescindir de ellos. Quizá fuera concebible la 
empresa si la introducción de las ideas de deber y de ley en la moral hubiera sido 
obra de Kant y se hubiese producido en el siglo XVIII; pero el propio Kant no 
las concibió como racionales sino porque la filosofía cristiana las había 
racionalizado. Desde hace muchos siglos han penetrado tan íntimamente en las 
conciencias, se han adentrado tan profundamente, que una moral que se dijera 
racional y pretendiera no tenerlas en cuenta pasaría ante todos por ignorar lo que 
define a la moralidad como tal y es su esencia misma. Remitir a la religión el 


deber y la conciencia sería remitirle toda la moral, y nadie piensa en ello. Por 
otra parte, Schopenhauer no carecía enteramente de razón cuando reprochaba a 
Kant el que este aprendiera el deber en el Decálogo; los vínculos religiosos de 
esta noción son de los más fuertes, y no se concibe cómo sería posible escribir su 
historia sin tener en cuenta sus orígenes judeocristianos. No dudo en modo 
alguno de que es racional y debe ser mantenida en el corazón mismo de la 
filosofía moral. No quiero negar que en derecho los griegos hubieran podido 
concebirla; sencillamente compruebo como un hecho que no estaban en 
condiciones de concebirla. 


Para que la noción de la moral y sus corolarios sean racionales, es suficiente — 
nos dicen— con que se conciba «a Dios como causa total y consciente de la 
naturaleza y del hombre; en cuanto la dependencia de nuestro ser con relación a 
su voluntad nos parece establecida, estamos en condiciones de construir una 
moral filosófica basada en la idea del deber»[32]. Nada más justo; mas para 
«vincular la razón humana a la razón de Dios» hay que admitir primeramente la 
noción de creación, concebir a Dios como un ser único y todopoderoso, 
dispensador del ser y legislador del mundo. Cuando se admite, con V. Brochard, 
que la noción de un Dios todopoderoso e infinito no es solo una 
“revolución”[33], sino un “gran progreso” con relación al Dios finito de los 
griegos, no hay derecho a negar que la idea de obligación moral es filosófica, 
pues ella es una consecuencia necesaria; pero cuando nos piden que 
conservemos la moral griega completándola «con la única noción que le falta: la 
del absoluto divino»[34], es útil señalar expresamente que la moral griega se 
convierte por eso mismo en moral cristiana. Pretender que una moral solo 
indebidamente puede vincularse al pensamiento religioso, porque la moral es 
filosofía, es decir una cosa verdadera si vincular significa deducir; pero entre las 
ideas hay vínculos distintos a los de la deducción lógica. El deber no se deduce 
de una revelación, sino de una doctrina de la creación, que a su vez se deduce de 
una metafísica del Ser. Esta metafísica del Ser no se deduce sino de las 
exigencias racionales del pensamiento. Es muy natural, pues, que una moral de 
la obligación no esté jamás en contradicción con la moral de los griegos: la 
habrían descubierto, si hubieran profundizado su metafísica. Y es asimismo 
natural que semejante moral difiera toto coelo de la moral griega: los griegos no 
la descubrieron por no haber profundizado suficientemente su metafísica. 


¿Por qué no la profundizaron más? Porque, según la palabra de santo Tomás, los 
hombres no adelantan sino pedetentim por la vía de la verdad. Sin duda alguna. 
Pero hay paso y paso. Más particularmente hay un paso que la metafísica ha 


dado, pero que, sin embargo, no lo ha dado sola: al profundizar el problema del 
ser hasta el plano de la existencia, encarrilaba a la moral por una nueva vía. Es lo 
que por ella hicieron los Padres de la Iglesia y los pensadores de la Edad Media. 
Mucho les hubiera sorprendido si se les dijera que su moral no era racional; 
puede que luego de algunas explicaciones admitieran que era “laica”[35], pero es 
difícil que se nos haga creer que si esa moral laica difiere tanto de la antigua, 
nada tiene que ver en ello el hecho de que sus autores sean sacerdotes cristianos. 
Ayudándonos a restaurar, y si es menester, a instaurar la noción de filosofía 
cristiana, el estudio del pensamiento medieval quizá nos ayude al mismo tiempo 
a colmar un enorme vacío de la historia y a conciliar posiciones filosóficas que 
defienden, cada una, un aspecto de la verdad. 
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el ajuste de una lenta elaboración. Santo Tomás pone, en el origen de todo, el 
intelecto, o luz natural, que es una facultad. Esta facultad tiene dos habitus 
naturales; el de los primeros principios del conocimiento: intellectus 
principiorum, el de los primeros principios de la acción: synderesis (Sum. theol., 
[, 79, 12). Al decir “naturales” quiere decirse que no tienen necesidad de ser 
adquiridos, sino que pertenecen a todo ser inteligente en cuanto tal. Aplicando 
los principios primeros del intelecto en el orden teórico, se obtiene la ciencia; 
aplicándolos en el orden práctico, se obtiene la conciencia. La conciencia es, 
pues, un juicio práctico sobre un acto hecho o por hacer. 


Una primera ambigiedad se debe a que puede designarse un habitus con el 
nombre del acto que aquel determina. En efecto, el habitus es el principio del 
acto que de él depende. Ha ocurrido, pues, y siempre puede ocurrir, que se llame 
“conciencia” a la synderesis misma, principio del juicio de conciencia. Santo 
Tomás remite, para esa reducción de la conciencia a la synderesis, a san 
JERÓNIMO, In Ezech., L, 6; san JUAN DAMASCENO, De fide orth., IV, 22. 


También parece ser el empleo que del vocablo hace san AGUSTÍN, Enarr. in Ps. 
57, 1; Patr. lai., t. 36, col. 673-674. Puede decirse, pues, que en el sentido 
amplio, conciencia significa la posesión natural de los principios de la razón 
práctica (synderesis), o, en el sentido estricto, su aplicación, por medio de juicios 
particulares, al detalle de la conducta moral, que aquella aprehende y 
comprueba, prescribe o prohíbe, aprueba o desaprueba. 


Una segunda ambigijedad, mucho más grave porque recae sobre el fondo de la 
cuestión, se debe a la oposición que aquí como en otras partes se encuentra entre 
el voluntarismo de la escuela agustiniana y el intelectualismo tomista. 
Esquemáticamente pueden distinguirse así las principales posiciones: A. 
Voluntarismo completo, tipo Enrique de Gante. La conciencia no pertenece a la 
parte cognoscitiva, sino a la parte afectiva del alma. En efecto, vemos a hombres 
que saben lo que debe hacerse y carecen de conciencia para hacerlo. Entonces 
define la synderesis como siendo «quidam universalis motor, stimulans ad opus 
secundum regulas universales legis naturae», mientras que la conciencia es 
«quidam particularis motor, stimulans ad opus secundum dictamen rectae 
rationis». E. DE GANTE, Quodlib. l, qu. 18 (in san BUENAVENTURA, Opera 
omnia, Quaracchi, t. II, p. 900). Hay, pues, bajo la razón práctica, un motor 
afectivo, ya sea universal (synderesis), ya sea particular (conscientia). B. Semi- 
voluntarismo, tipo san Buenaventura. La conscientia es un habitus innato de la 
facultad de conocer, tomada en su función práctica, no en su función 
especulativa. El vocablo conciencia designa entonces, ya sea la facultad misma 
que es el intelecto, ya sea el habitus de los principios 


prácticos, ya sean los principios mismos que el habitus contiene (san 
BUENAVENTURA, In II Sent., 39, 1, 1, resp.: ed. cit., t. Il, p. 899). Lo que 
santo Tomás llama synderesis está, pues, incluido, como el mismo santo Tomás 
admite que en rigor pueda hacerse; pero, en san Buenaventura, la misma 
synderesis es muy distinta. Esta es a la afectividad lo que el buen sentido es a la 
razón: «affectus habet naturale quoddam pondus, dirigens ipsum in appetendis» 
(In II Sent., 39, 2, 1, Resp.; t. Il, p. 910). Se reconoce el pondus agustiniano; san 
Buenaventura coloca, pues, la synderesis en la afectividad: «Dico enim quod 
synderesis dicit, illud quod stimulat ad bonum et ideo ex parte affectionis se 
tenet». In II Sent., 39, 2, 1, p. 910. G. Voluntarismo transaccional, tipo Ricardo 
de Middleton: la synderesis puede significar nuestra inclinación natural y 
necesaria al bien en general; entonces es afectiva; o la persuasión, no 
necesitante, de la razón que nos inclina hacia el bien, y entonces es intelectual. 
La conciencia es la prescripción de la razón práctica (textos en E. HOCEDEZ, 


Richard de Middleton, Lovaina, 1925, pp. 226-229). D. Intelectualismo, tipo 
Tomás de Aquino; synderesis y conciencia son, una y otra, del orden 
cognoscitivo, aunque práctico. La posición tomista acaba de ser descrita; se le 
puede agregar, a pesar de los matices que las distinguen, DUNS ESCOTO, In II 
Sent., 39, 1 (la synderesis está en la porción superior de la razón, como lo 
quieren san Jerónimo y Pedro Lombardo); In II Sent., 39, 2: la synderesis es el 
“habitus principiorum” que pertenece de derecho a la razón natural práctica; la 
conciencia es el “habitus proprius conclusionis practicae” que se deduce de esos 
principios. 


Sobre la historia de esas nociones, véase D. O, LOTTIN, La syndérese chez les 
premiers maítres franciscains de París, en Revue néo-scol. de Phil., t. XXIX 
(1927), pp. 265-291. La syndérese chez Albert le Grand et saint Thomas 
d'Aquin, Ibid., t. XXX (1928), pp. 18-44, y las notas, demasiado sugestivas para 
no parecer breves, del P. Th. Deman, en Bulletin thomiste, t. VIII, 2 (1931), pp. 
273-274 


[12] Santo TOMÁS DE A( JUINO, Sum. theol., la - Ilae, 19, 5, Conci. Cf. De 
veritate, XVII, 4, 


13] ABELARDO, Scito te ipsum, cap. XIV; Pair, lat., t. 178, col. 657 d. 


[14] «Qualium ignorantiae Apostolus quidem compatiens ait: Testimonium illis 
perhibeo, quod aemulationem Dei habent, sed non secundum scientiam (Rom., 
X, 2); hoc est, magnum fervorem habent et desiderium in his faciendis quae Deo 
placere credunt; sed quia in hoc animi sui zelo vel studio decipiuntur, erronea est 
eorum intentio, nec simplex est oculus cordis, ut clare videre queat, hoc est, ab 
errore sibi providere. Diligenter ittague Dominus, cum secundum intentionem 
rectam vel non rectam opera distingueret, oculum mentis, hoc est, intentionem, 
simplicem et quasi a sorde puram, ut clare videre possit, aut e contrario 
tenebrosam vocavit, cum diceret: si oculus tuus simplex fuerit, totum corpus 
tuum lucidum erit (Matt VI, 22); hoc est, si intentio recta fuerit, tota massa 
operum inde provenientum, quae more corporalium rerum videri possit, erit luce 
digna, hoc est bona; sic e contrario. Non est itaque intentio bona dicenda, quia 
bona videtur, sed insuper quia talis est, sicut existimatur; cum videlicet illud, ad 
guod tendit, si Deo placere credit, in hac insuper existimatione sua nequaquam 
fallatur». ABELARDO, Scito te ipsum; Patr. lat., t. 178, col. 653. 


[15] Aristóteles, Eth. Nie., I, 7, 1098 a 1-19, 


[26] San NN De lib. arb., 1, 13, 29; Patr. lat, t. 32, col. 1237, 


XVIII. 


LA EDAD MEDIA Y LA NATURALEZA 


NO HAY UNO SOLO DE LOS problemas que hemos tocado tras el cual no se 
sienta la presencia de otro, cuya discusión y solución pudieron parecer 
indefinidamente diferidas. Por lo menos lo han sido intencionalmente. Por todas 
partes, en la filosofía medieval, el orden natural se apoya en un orden 
sobrenatural, del que depende como de su origen y de su fin. El hombre es una 
imagen de Dios, la bienaventuranza que aquel desea es una beatitud divina, el 
objeto adecuado de su intelecto y de su voluntad es un ser que le trasciende, ante 
quien se juega su vida moral y es quien la juzga. Aún más: el mundo físico 
mismo, creado por Dios para su gloria, es trabajado desde adentro por una suerte 
de amor ciego que lo mueve hacia su autor, y cada ser, cada operación de cada 
ser, depende en todo momento, tanto en su eficacia como en su existencia, de 
una voluntad todopoderosa que lo conserva. Si esto es así, ¿puede todavía 
hablarse de naturaleza en una filosofía cristiana, o no valdría más decir, con 
Malebranche, que la naturaleza es una idea anticristiana por excelencia, un 
residuo de la filosofía pagana recogido por teólogos imprudentes?[1]. Los 
pensadores de la Edad Media no lo creyeron, y se puede prever, puesto que a 
ellos responsabiliza Malebranche. Como los griegos tienen una naturaleza, pero 
no es exactamente la misma, y quisiera preguntarme qué modificaciones le 
hicieron sufrir. 


Para saberlo importa elegir con cuidado los testigos que se consultarán. Dirigirse 
a místicos sería plantear la cuestión a hombres que no se interesan por lo que la 
naturaleza es, sino por lo que significa. Preguntárselo a los autores de lapidarios 
o a recopiladores de fábulas de animales es interrogar a un almanaquero respecto 
de la ciencia de su tiempo. Una vez más, los únicos testigos de la filosofía de la 
Edad Media son sus filósofos; siempre que se crea ganar tiempo imaginándola a 
partir de sus escritores O hasta de su historia será exponerse a los más crueles 
desengaños; lo más prudente sería evitar esas peligrosas sinuosidades. De hecho, 
la naturaleza medieval existe, pero no es ni la de la filosofía griega ni la de la 
ciencia moderna, aunque conservara mucho de la primera y la segunda quizá 
haya guardado algo[2]. ¿En qué consistió exactamente? 


En las filosofías de la Edad Media, como en las de la Antigijedad[3], un ser 
natural es una substancia activa, cuya esencia causa las operaciones y las 
determina con necesidad. La Naturaleza no es sino el conjunto de las 
naturalezas; sus atributos son, pues, la fecundidad y la necesidad. Tan cierto es 
esto, que los pensadores medievales se apoyan siempre en la observación de una 
necesidad para deducir de ella la existencia de una naturaleza. Cada vez que es 
posible comprobar la existencia de una constancia, de algo que sucede ut in 
pluribus, podemos estar seguros de que esa constancia tiene una causa, y esa 
causa no puede ser sino la presencia de una esencia, o naturaleza, cuya Operación 
produce regularmente el fenómeno. Por la misma razón es menester que la 
operación de esa naturaleza sea necesaria, puesto que no se la sienta sino para 
explicar la constancia observada. La relación de la noción de necesidad a la de 
naturaleza es tanto más estrecha cuanto que propiamente hablando no se 
demuestra la existencia de las esencias; la percepción sensible nos muestra que 
hay cosas cuyas operaciones son causadas por un principio interno, luego por 
una esencia, y querer probarlo además por la razón sería querer probar lo 
conocido por lo desconocido[ 4]. Puede decirse, pues, sin exagerar, que se 
percibe la naturaleza en su necesidad misma, pues la generalidad nos la revela y 
la generalidad se funda en su necesidad: hoc enim est naturale quod similiter se 
habet in omnibus, quia natura semper eodem modo operatur[5]. De modo que es 
fácil comprender que, cuando se planteó el problema del fundamento de la 
inducción. Duns Escoto no tuviera necesidad de buscar otro sino este principio: 
todo lo que sucede regularmente en virtud de una causa es el efecto natural de 
esa causa[6]. Para que una infracción a la regularidad del orden pudiera 
producirse, sería menester que la causa no fuese una naturaleza: no hay medio 
entre la necesidad de las naturalezas y la libertad de las voluntades. 


El universo medieval podía, pues, ser concebido como objeto de una explicación 
científica, en el sentido en que aun hoy lo entendemos. No creo hacerme ninguna 
ilusión en cuanto a la extensión y la cualidad de la ciencia medieval, pero me 
parece necesario distinguir entre el conocimiento científico del mundo y el 
conocimiento general del mundo que la ciencia interpreta. El universo era muy 
mal conocido entonces; el progreso de los conocimientos, muy difícil, porque la 
física aristotélica de las cualidades era obstáculo al nacimiento de una física de la 
cantidad. El siglo xiv perdió mucho tiempo en calcular intensidades cualitativas, 
que hubiese sido menester cuantificar para poderlas medir. Dicho esto, sigue 
siendo cierto que lo que ha retrasado a la Edad Media en sus progresos no ha 
sido una especie de tibieza en la creencia en el determinismo universal. Muy al 
contrario, poniendo a un lado la libre voluntad del hombre, los filósofos y 


teólogos concuerdan en admitir un determinismo astrológico universal. Santo 
Tomás estima que los movimientos de los cuerpos inferiores son causados por 
los de los cuerpos celestes, y que los fenómenos del mundo sublunar son regidos 
por los movimientos de los astros[7]. Alberto Magno y Rogerio Bacon fueron 
aun más lejos; de hecho, este último no vacila en hacer el horóscopo de las 
religiones, inclusive el de la religión cristiana[8]. Puesto que entonces se admitía 
comúnmente una determinación de los fenómenos naturales, no es extraño que 
se concibiera la idea de un estudio propiamente científico de la naturaleza. 
Roberto Grosseteste deja muy atrás la física aristotélica de las formas cuando las 
reduce todas a la luz, cuya ciencia depende de la óptica y finalmente de la sola 
geometría. Rogerio Bacon sigue la misma vía, y la insistencia con que reclama 
una ciencia experimental, aunque nada hiciera por constituirla, testimonia un 
sentido justo de lo que puede ser una demostración verdaderamente científica[ 9]. 
De modo que si los hombres de aquel tiempo conocieron mal la naturaleza, no se 
equivocaron sobre los caracteres esenciales que hacen de ella un objeto de 
conocimiento racional, y hasta puede decirse que, en cierto sentido, si difiere de 
la naturaleza griega no es porque esté menos determinada que esta, sino porque 
lo está más. 


Cuando santo Tomás se pregunta si el determinismo astrológico impone a los 
fenómenos terrestres una necesidad absoluta, contesta que no, porque más allá 
de lo que el movimiento de los astros determina se extiende el vasto dominio del 
azar. Toda su argumentación se refiere a la filosofía de Aristóteles, y no sin 
razón, pues la casualidad desempeña importante papel en el peripatetismo. La 
casualidad no está concebida como un puro indeterminado, es decir, como algo 
que ocurriría sin causa, y en este sentido no hace mella en el determinismo 
universal; pero es de lo incompletamente determinado: lo que, con relación a la 
causa eficiente, es accidental, porque no es producido por ella en vista de un fin, 
o no es el fin por el cual obra. Lo fortuito es, pues, en la naturaleza, lo que no 
tiene finalidad. En cierto sentido, puesto que la causa final es la causa verdadera, 
podría decirse que lo fortuito no tiene causa, pero esto solo significa que hay 
lagunas en el orden teleológico y de ningún modo que las haya en el de la causa 
eficiente. Por ejemplo: dos series de causas igualmente determinadas en cuanto a 
su eficiencia y a sus fines pueden encontrarse sin que su encuentro haya sido 
previsto ni querido: su intersección es un accidente. Es lo que sucede cuando dos 
hombres, yendo hacia cierto sitio al que ambos tienen la intención de ir, se 
encuentran inevitablemente, sin que tuvieran la intención de encontrarse. Es lo 
que ocurre también cuando el material sobre el que un hombre trabaja no se 
presta a su acción en virtud de sus necesidades propias: el punto de conjunción 


entre lo que el artista quiere hacer y lo que se puede hacer con la materia que 
este trabaja, aunque determinado por el arte de uno y la estructura de la otra, 
puede ser accidental. Ahora bien: el arte no hace sino imitar a la naturaleza; 
como al artista, a la naturaleza le fallan a veces sus efectos; la forma tropieza con 
las necesidades ciegas de la materia y solo produce un ser incompleto, un 
monstruo. Los monstruos son errores accidentales de la naturaleza, que un 
concurso de circunstancias imprevisibles impide alcanzar su fin[10]. 


Lo más notable es que esa misma parte relativa de indeterminación desaparece 
de la naturaleza medieval. Absolutamente hablando, para un pensador cristiano 
no hay ni casualidad ni monstruos, pues si esas nociones pueden y deben 
mantenerse en el plano muy relativo de nuestra experiencia humana, pierden 
todo sentido cuando se describe el universo desde el punto de vista de Dios. Lo 
fortuito, tal como lo conciben los antiguos, es una noción familiar a san Agustín: 
es todo lo que se produce sin tener causas o que no depende de un orden 
racional: qui ea dicunt esse fortuita, quae vel nullas causas habent, vel non ex 
aliguo rationabili ordine venientes[11]. Y en un universo cristiano, nada ocurre 
que no sea en nombre de un orden racional y que no reciba de él su existencia. 
En la conversación diaria puede hablarse sin escrúpulo de la casualidad, pero 
puesto que todo el mundo es obra de Dios y que nada de lo que aquel contiene se 
substrae a la providencia, ¿cómo pensar que haya acontecimientos radicalmente 
fortuitos? Nihil igitur casu fit in mundo; nada sucede por casualidad en el 
mundo: he ahí el verdadero punto de vista cristiano sobre el orden universal[ 12]. 


Los filósofos de la Edad Media pudieron, pues, aceptar el punto de vista de 
Aristóteles y reconocerle validez condicionada. Boecio, en la cárcel, pide a la 
filosofía que lo consuele, y esta le contesta en el lenguaje de Aristóteles. En 
cierto sentido hay casualidad. Si alguien descubre un tesoro mientras cultiva su 
campo, se dice con razón que lo encontró por casualidad, pues el que escondió 
su tesoro en ese sitio y quien lo encontró concurrieron a ese descubrimiento sin 
que tuvieran la intención. El azar es aquí la intersección accidental de dos series 
de causas de las cuales ningún fin determina el encuentro. Ningún fin humano; 
pero ¿qué decir de los fines divinos? Nada de lo que sucede escapa a su 
providencia; la materia misma, desde que ha sido creada, no puede ya introducir 
en el universo el elemento de ciega necesidad, ni desempeñar el papel de causa 
accidental que desempeñaba en el mundo increado de Aristóteles. De modo que 
ya no hay casualidad en el plano divino, puesto que aun el concurso en 
apariencia accidental de las series de causas depende del orden invariable 
establecido «por esta Providencia adorable, que dispone todo con su sabiduría y 


hace que cada cosa llegue en el tiempo y en el lugar que le ha señalado»[13]. 
Agreguemos con santo Tomás, a esas conclusiones de san Agustín y de Boecio, 
que, como ya no hay más casualidad absoluta, no hay más monstruos absolutos. 
Obra de Dios, la naturaleza cristiana no comete faltas; la materia se presta a la 
forma tanto como lo quiere su autor, ni más ni menos. Los defectus naturae, 
cuando se producen, son queridos por Dios en vista de cierto fin; los monstruos 
humanos, por ejemplo, nacen en consecuencia de las leyes que gobiernan a la 
naturaleza caída en desgracia, pero los filósofos prefieren negar los designios de 
Dios antes que confesar que los ignoran; acusan, pues, a la naturaleza de ser 
irracional, en lo que no hace sino seguir las leyes superiores que le son 
impuestas por Dios[14]. 


Así, donde el pensamiento griego tolera una indeterminación que se explica por 
una falta de racionalidad, la filosofía cristiana restringe el determinismo natural 
reduciendo a las leyes de una razón superior el aparente desorden de la 
naturaleza. Pero lo contrario no es menos cierto. Donde el pensamiento griego 
admite una necesidad antirracional, la filosofía cristiana quiebra esa necesidad 
porque es irracional. Con el mismo movimiento con que somete a leyes a la 
casualidad, descarga a la naturaleza del Destino, pues todo tiene una razón 
suficiente, pero no puede ser precisamente sino una Razón. 


San Agustín alzó varias veces su voz contra los que hablan de fatalidades, es 
decir, de acontecimientos sometidos a un orden necesario, independiente de la 
voluntad de los hombres y de la de Dios[15]. En el mejor de los casos, el fatum 
puede recibir un sentido aceptable. Si con ese vocablo se entiende la voluntad 
misma de Dios en cuanto prescribe a la naturaleza leyes que esta debe seguir, no 
hay nada que decir en lo que se refiere a la doctrina, y solo se trata de una 
expresión por corregir[16]. Los filósofos de la Edad Media se apoyaron a 
menudo en esa licencia. El Destino antiguo había pesado demasiado sobre el 
espíritu de los hombres, para que tuvieran la audacia de despedirlo sin transigir 
con él. Boecio no retrocedió ante los gastos de una arquitectura complicada para 
conservarle un lugar en el universo cristiano. La providencia fue entonces la 
inteligencia divina misma, que comprende en sí todas las cosas de este mundo, 
es decir, sus naturalezas y las leyes de su desarrollo. En cuanto reunido en las 
ideas de Dios, el orden universal no hace sino uno con la providencia; en cuanto 
particularizado, fragmentado y como quien dice incorporado a las cosas mismas 
que él rige, ese orden providencial toma el nombre de destino. Así, todo lo que 
está sometido al destino está sometido a la providencia, pues de ella depende 
como la consecuencia depende de su principio, y aun pudiera agregarse que 


muchas cosas dependen de la providencia y no dependen del destino, pues la 
providencia es el centro inmóvil de la circunferencia donde se agitan los seres; 
cuanto más nos alejamos del orden del tiempo para acercarnos a la divina 
eternidad, tanto más son unos y simples los designios de Dios. En el límite — 
llegamos a él— la providencia ha absorbido completamente al destino[17]. 


Esa gran idea, que Boecio desarrolló en un lenguaje magnífico, pudo maravillar 
a generaciones de pensadores y de poetas, pero no encontró perdón ante el rigor 
metafísico de santo Tomás. Las falsas connotaciones que el vocablo Destino 
comporta lo alejan definitivamente de aprobar su empleo. Aquellos de entre los 
Antiguos que admiten un azar absoluto, como Aristóteles, por ejemplo, se ven 
evidentemente obligados a negar el Destino. Los que rechazan la casualidad y 
quieren someterlo todo, aun las cosas aparentemente fortuitas, a la influencia 
necesitante de los cuerpos celestes, darían de buen grado el nombre de Destino a 
las leyes astronómicas. Pero está claro que los actos humanos son libres y en 
consecuencia escapan a esa necesidad. No es menos claro que todo ese aparente 
azar, que ningún destino explica, halla su razón de ser en la providencia divina. 
De modo que en la medida en que el destino parece ser útil para explicar 
acontecimientos fortuitos, no es más que el efecto propio de esa providencia; 
pero como el vocablo significaría entonces para el cristiano una cosa muy 
distinta de lo que quiere decir para un pagano, lo mejor es evitarlo. Corrijamos 
nuestro modo de hablar como san Agustín lo aconseja, es decir: corrijamos el 
vocablo, callándolo[ 18]. 


La profunda transformación impuesta a la naturaleza griega por la doctrina 
cristiana de la creación y de la providencia aparece claramente cuando cotejamos 
las conclusiones que preceden, para aplicarlas juntas al problema de los futuros 
contingentes. En el sistema de Aristóteles hay futuros contingentes, pues hay 
casualidad. Lo que por esencia es accidental, por el hecho mismo de que escapa 
al orden de lo necesario entra en el de lo contingente. Ahora bien: saber es 
conocer por las causas, y puesto que lo fortuito es tal en cuanto no tiene causa, 
no se lo puede considerar como objeto de ciencia, y aun menos de previsión. Si 
se lo pudiera prever estaría determinado; no sería, pues, contingente. En el 
sistema estoico sucede lo contrario; la previsión de lo porvenir es cosa posible y 
ya sabemos qué importancia atribuían a la adivinación, pero la previsión de lo 
porvenir se basaba en la doctrina del Destino, cuya función era precisamente 
eliminar del universo todo elemento contingente. De modo que, o se concede la 
contingencia y se niega que lo contingente sea previsible, o bien se admite que la 
previsión es posible, y se niega la contingencia. Pasando entre las dos 


dificultades, la filosofía cristiana afirma simultáneamente la contingencia y su 
previsibilidad, porque disocia la noción de contingencia de la de azar, y la 
noción de determinación de la de destino. 


San Agustín conocía demasiado bien a Cicerón para que no observara los 
obstáculos de los filósofos antiguos sobre esta cuestión. Cicerón no admite al 
Destino; ataca, pues, su doctrina de la adivinación y, para destruirla más 
seguramente, llega hasta sostener que toda ciencia de lo porvenir es imposible, 
ya sea en el hombre, ya sea en Dios. ¡Caro es pagar ese precio por la salvación 
de la libertad! Aquí se oponen dos locuras: la afirmación del destino y la 
negación de la presciencia divina; y sobre la negación de la presciencia cree 
Cicerón poder fundar nuestro libre albedrío. Un espíritu cristiano elige, por lo 
contrario, la libertad y la presciencia; pues Dios es creador y providencia; Él 
creó las causas: sabe, pues, qué son y qué harán; si creó causas libres, sabe 
también lo que esas causas libres harán. Así, en el orden físico, todo lo que 
resulta de un concurso para nosotros accidental de causas cae bajo la presciencia 
del Dios por quien esos concursos han sido dispuestos; en el orden voluntario, el 
hecho de que Dios prevé nuestros actos libres no solo no les impide ser libres, 
sino que, por lo contrario, porque ha previsto que cumpliríamos actos libres, los 
cumplimos. Su presciencia es su providencia proveyendo a nuestra libertad, Dios 
no la destruye, la funda: profecto et illo praesciente est aliquid in nostra 
voluntate. En ninguna parte, me parece, se ve mejor que aquí el carácter 
específico de la filosofía cristiana. El azar de Aristóteles, que era irracional, 
imprevisible, se convierte en racional y previsible. El destino estoico era 
previsible, pero eliminaba el azar y la contingencia: la providencia prevé, como 
el Destino, pero respeta la contingencia[19]. Todo entra en un orden racional sin 
alterar su esencia: «De que el orden de todas las causas es cierto para Dios, no se 
sigue que no queda nada al libre albedrío de nuestra voluntad. Nuestras 
voluntades mismas, en efecto, forman parte del orden de la causa, que es cierto 
para Dios y está contenido en su presciencia, pues las voluntades de los hombres 
son las causas de lo que estos hacen. Así, el que ha sabido por anticipado todas 
las causas de las cosas, no ha podido no conocer nuestras voluntades entre esas 
causas, puesto que ha sabido por anticipado que estas serían las causas de lo que 
hacemos»[20]. Todo es conocido de Dios tal como es, porque todo es obra de 
una inteligencia creadora, que ha querido lo necesario como necesario, lo 
contingente como contingente y lo libre como libre[21]. 


Esos principios nos llevan al umbral de una noción más extraña aun que las 
precedentes, de que están llenos los escritos de los pensadores cristianos, y que 


los Antiguos, de acuerdo en eso con muchos espíritus modernos, hubiesen 
rechazado en su filosofía: el milagro. Ha de ser evidente que la Edad Media fue 
la edad de los milagros, puesto que aun los historiadores lo saben. El milagro 
que estos conocen es a menudo el falso milagro: por Salimbene sabemos que los 
había, puesto que en Parma, en 1238, franciscanos y dominicos intromittebant se 
de miraculis fadunáis[22]. Lo más frecuente es el milagro ingenuo, que se reduce 
a lo extraordinario, lo sorprendente, atestiguando por eso mismo la intervención 
inmediata de Dios. Lo que los historiadores no ven es que el milagro, cuando se 
lo estudia en su noción filosófica, atestigua la presencia de una naturaleza, en 
lugar de negarla; pero es una naturaleza específicamente medieval y cristiana, la 
misma cuya relación con Dios acaba de ser recordada. 


Para un Padre de la Iglesia como san Agustín, la noción de milagro no presenta 
ninguna dificultad particular. En cierto sentido, todo es milagro. Jesús trueca el 
agua en vino en las bodas de Caná, y todos se asombran; el agua de lluvia se 
trueca todos los años en vino en nuestros viñedos, y eso no sorprende a nadie. 
Sin embargo, Dios es quien crea la lluvia, y la viña y el vino, pero es un orden de 
fenómenos regulares, al que estamos acostumbrados y cuya misma trivialidad 
impide que nos asombre. Un muerto resucita a la palabra de Dios: gran estupor; 
todos los días nacen hombres, y se los inscribe en el registro civil como la cosa 
más natural del mundo[ 23]. En un universo creado, el milagro es, pues, un hecho 
sobrenatural, pero es filosóficamente posible: «El mismo Dios, padre de Nuestro 
Señor Jesucristo, hace por su Verbo todas las cosas y por él rige al mundo que Él 
ha creado; esos primeros milagros los hizo por su Verbo-Dios, en sí mismo; en 
cuanto a los milagros que luego se produjeron, los hizo por su mismo Verbo, 
hecho carne y hombre para nosotros. Puesto que admiramos lo que hizo Jesús 
hombre, admiremos también lo que hizo Jesús-Dios»[24]. Entre los priora 
miracula y los posteriora miracula no hay diferencia metafísica esencial: la 
omnipotencia divina basta igualmente para explicarlos. 


Sin embargo, cae de su peso que ningún pensador cristiano piensa en poner las 
bodas de Caná en el mismo plano que un acontecimiento llamado natural; solo 
en cierto sentido todo lo que es, es milagroso. La sorpresa que legítimamente 
causa el verdadero milagro se debe a que este se produce fuera del curso y del 
orden habituales de la naturaleza: praeter usitatum cursum ordinemque naturae. 
Los fenómenos milagrosos no son necesariamente más admirables en sí que el 
espectáculo cotidiano de la naturaleza; gobernar al mundo entero, tomado en su 
conjunto y en sus menores detalles, es mucho más maravilloso que alimentar a 
cinco mil hombres con cinco mil panes. Lo que nos asombra en la multiplicación 


de los panes no es, pues, tanto la magnitud como la rareza del hecho: illud 
mirantur homines non quia majus est, sed quia rarum est[25]. Elaborando un 
poco más esta noción, san Agustín llega, pues, a discernir dos órdenes de la 
naturaleza, superpuestos y coordinados: el que Dios ha creado al crear las 
razones seminales, esos gérmenes de todos los seres y acontecimientos naturales 
futuros, y el que la sabiduría de Dios es la única en conocer, del que dependen 
los milagros propiamente dichos. Para quien considera el problema en este 
aspecto, toda creación que se añade a la primera es milagrosa[26], pero aun 
entonces el milagro solo es tal para nosotros, no para Dios. Si nos parece que va 
contra el orden de la naturaleza tal como está hecha, no puede ir contra ese orden 
desde el punto de vista de Dios que la hizo: cui hoc est natura quod fecerit[27]. 
La naturaleza, para Dios, siempre seguirá siendo lo que Él hizo. 


Así, atada por el rigor de sus principios, la filosofía cristiana envía los prodigios 
y maravillas de la naturaleza, caros a los Antiguos, a unirse con los monstruos en 
el orden irracional, al que aquella supera. Un milagro cristiano no es más 
prodigio que un monstruo un defecto de la naturaleza. ¿Cómo lo que procede de 
la voluntad divina podría estar contra la naturaleza, puesto que la voluntad 
misma del Creador la define: omnia portenta contra naturam dicimus esse, sed 
non sunt? [28]. Para definir completamente la noción de milagro quedaba 
simplemente por precisar que, si la naturaleza se reduce a la voluntad de Dios, a 
una voluntad se reduce, es decir, a lo contrario de un arbitrario. Excesivamente 
plástica entre las manos del creador, a tal punto que a veces nos preguntamos, 
leyendo a los agustinianos de la Edad Media si subsiste una necesidad metafísica 
de las esencias[29], la naturaleza precisa progresivamente su carácter de orden 
inteligible creado. Con santo Tomás de Aquino y Duns Escoto, el desarrollo 
doctrinal alcanza su término. El orden de las causas segundas querido por Dios 
define en lo sucesivo a la naturaleza; si Dios lo hubiese querido, otro orden 
natural hubiera sido posible; si lo quiere, otro orden puede completar el que ha 
establecido, pues Dios no puede estar atado por un orden de causas segundas que 
de Él reciben su existencia. Puesto que la naturaleza cristiana no procede de Dios 
por una emanación necesaria, sino por la libertad de su querer, siempre es dueño 
de producir los efectos de las causas segundas sin esas causas, o aun de producir 
efectos de que esas causas son incapaces. Sin embargo, hasta cuando se le define 
en rigor como lo que trasciende radicalmente las causas segundas, luego también 
lo que es radicalmente misterioso para toda razón humana, el milagro conserva 
su racionalidad desde el punto de vista de Dios. Lo que no depende de nuestro 
orden depende del suyo, del que depende el nuestro; faltando a la ley natural, 
Dios no hace sino seguir otra más alta, contra la cual no podría obrar en ningún 


caso, porque se confunde con Él[301. 


Para expresar ese carácter distintivo de la naturaleza cristiana los teólogos de la 
Edad Media inventaron la expresión famosa “potencia obedencial”. Tan mal 
comprendida, hasta el punto de que a veces solo se ve una suerte de artificio 
inventado a deshora por teólogos en apuros, la potentia obedentialis expresa, por 
lo contrario, un aspecto profundo del orden natural cristiano[31]. Los filósofos 
de la Edad Media pudieron ejercitar su talento dialéctico en argucias sobre el 
sentido del término, pero ninguno de ellos pudo negarse a aceptar lo que él 
significa, a menos de renunciar a concebir el mundo en cristiano. En lo sucesivo, 
la noción de posibilidad tendrá siempre un doble sentido. Primero significa lo 
que puede suceder desde el punto de vista de las causas naturales: hay causas 
activas y sujetos pasivos listos para sufrir sus acciones; lo que puede producirse 
así en el orden de las causas segundas creadas define el orden de la posibilidad 
natural. Pero también significa otra cosa. En un universo creado, lo que las cosas 
pueden hacer no basta para definir todo lo que puede suceder. Por sobre el orden 
especial de la naturaleza, como dice san Buenaventura, hay un orden general que 
depende de la razón y de la voluntad de Dios. Todo lo que Dios solo puede hacer 
de la naturaleza, es lo imposible desde el punto de vista de la naturaleza, pero es 
lo posible desde el punto de vista de Dios. La potencia obedencial es, pues, 
primero esa posibilidad, inherente a la naturaleza creada, de llegar a ser lo que 
Dios podrá y querrá que llegue a ser. Posibilidad puramente pasiva y cuya misma 
definición excluye que implique una aptitud natural a realizarse, posibilidad real, 
sin embargo, puesto que corresponde a lo que Dios hace de la naturaleza, al 
poder que Él conserva de actualizarla[32]. 


Hacer entrar de ese modo la potencia obedencial en un orden general y divino 
era definir técnicamente el lugar del milagro en la naturaleza. Aplicando esta 
noción al problema de la gracia, la teología medieval acaba la síntesis que se 
preparaba durante muchos siglos y completa el cuadro sistemático del universo 
cristiano. La idea era contemporánea del pensamiento cristiano. Así como en 
cierto sentido, para el cristiano, todo es milagro, así también, en cierto sentido, 
todo es gracia. En realidad, el error de Pelagio no es sino la exageración de esta 
verdad. Cierto que Pelagio, como se dice a menudo, era griego, pero no era un 
puro griego y su herejía misma no tendría ningún sentido en el plano del 
naturalismo antiguo. Lo que lo separa de los cristianos es la excesiva atenuación 
del pecado y el debilitamiento de la gracia de redención que caracterizan su 
doctrina; pero lo que le separa de los griegos es que está ebrio de gracia hasta el 
punto de resorber en ella enteramente a la naturaleza. Pelagio repite sin cesar que 


merecer por su libre albedrío es merecer por la gracia, y, en efecto, puesto que es 
creado, el libre albedrío es y no deja de ser una gracia. San Agustín dio pruebas 
de la mayor clarividencia al discernir la verdad parcial, cuya evidencia cegaba a 
su adversario, sobre todo lo demás. Pelagio es un antimaniqueo radical, para 
quien el pecado original es un residuo de maniqueísmo; la naturaleza creada es 
para él tan totalmente buena, que nada puede corromperla hasta el punto de 
hacer necesaria una gracia sobreaguda a la que la fundó. Lo que san Agustín le 
reprocha es que ignore el pecado, pero no le reprocha que diga que la naturaleza 
es una gracia. Esta es una, pero Pelagio hace mal en olvidar que hay otra. A la 
gracia universal por la cual todas las cosas son lo que son, se agrega la de 
Jesucristo, la que pertenece en propiedad a los cristianos y cuya importancia es 
tal para nosotros, que le reservamos el nombre de gracia: la que no es la 
naturaleza, pero la salva. Si Pelagio la hubiese admitido, nada le habría impedido 
celebrar la gracia a la cual la naturaleza le debe el que exista, que es una, pero no 
la mayor: excepta ergo illa gratia, qua condita est humana natura (haec enim 
Christianis Paganisque communis est) haec est major gratia, non quod per 
Verbum homines creati sumus, sed qued per Verbum carnem factum fideles facti 
sumus[33]. 


También aquí necesitaron mucho tiempo los teólogos para ajustar dos nociones 
tan estrechamente vinculadas como las de una naturaleza gratuitamente creada y 
una naturaleza gratuitamente restaurada. Definir una naturaleza pura, saber si 
alguna vez pudo existir como tal, estudiar en ella las disposiciones de las 
diversas gracias con que Dios la ha ornado, son otros tantos problemas 
puramente teológicos cuya historia no hemos de seguir, pero el concepto de 
naturaleza que la gracia presupone depende directamente de la reflexión 
filosófica y de la historia de la filosofía. Por lo demás, ya lo hemos encontrado; 
es el que se nos ofrecía en el anima capax Dei de san Bernardo, de san Anselmo 
y de santo Tomás de Aquino; no queda más sino darle un nombre filosófico y 
acabar su descripción llevando esa capacidad a la noción de potencia obedencial 
tal como santo Tomás de Aquino la describió[ 34]. 


La capacidad de la naturaleza es doble, y es la misma que san Buenaventura 
analizaba para nosotros. En adelante es suficiente concebir que todo el orden 
sobrenatural se le agrega análogamente al modo en que se le agregaba el orden 
milagroso. Además de lo que la naturaleza es capaz en sí misma, hay lo que esta 
es capaz de llegar a ser por la voluntad de Dios. Es objeción corriente contra la 
teología medieval afirmar que al sobreagregar a la naturaleza de Aristóteles la 
gracia cristiana, intentaba una suerte de cuadratura del círculo. La objeción 


valdría en la perspectiva comúnmente admitida en la cual los teólogos no han 
hecho más que dar a la naturaleza griega derecho de ciudadanía en la filosofía 
cristiana. De la pvc1c de Aristóteles es efectivamente cierto decir que es una 
necesidad cerrada en sí misma y que nada autoriza a abrirse a las influencias 
divinas. Por lo demás, Dios no la ha creado; no es obra suya: ¿con qué derecho, 
pues, podría disponer de ella? También la naturaleza cristiana tiene una esencia y 
una necesidad; no las tiene ni más ni menos que la naturaleza griega; si fuera 
menester elegir, gustoso diría que tiene más que la naturaleza griega, puesto que 
se apoya en la necesidad del Ser, del que participa. Tan cierto es esto, que Dios 
mismo no podría violentar las cosas sin atentar contra las Ideas, que son Él 
mismo. No es necesario esperar a santo Tomás para encontrar teólogos que lo 
comprendan. Por poco que se lo haga sospechoso de parcialidad en favor de la 
naturaleza, san Agustín mismo vio muy bien que la noción cristiana de las Ideas, 
concebidas como el arte del Verbo, aseguraba a las participaciones finitas de 
estas una rigurosa estabilidad. Dios no ha exaltado a piedras o animales a la 
visión beatífica[ 35]; pero en seguida es menester agregar que esa necesidad de 
las esencias creadas, circunscrita por lo que ellas pueden hacer o sufrir en el 
orden natural, permanece abierta a lo que Dios puede hacer de ellas o conferirles 
en el orden sobrenatural. Creadas, todavía pueden obedecer a la voluntad de su 
creador si a este le place ampliarlas, y es precisamente la esencia del intelecto el 
poder ser ampliado sin perder su esencia, o más bien perfeccionándola. La 
capacidad de visión beatífica es, pues, en la naturaleza humana algo más que un 
vocablo: es la naturaleza humana misma, hecha a imagen de Dios, de quien 
recibe su poder de conocer. La capacidad de la gracia también es más que una 
palabra, pues Dios mismo no podría conferirla al alma si esta no fuese 
susceptible de ello. Sin embargo, cuando todo se ha dicho, hay que detenerse en 
los límites de la naturaleza. Esta obedecerá ad nutum si Dios ordena, pero no 
puede sino obedecer[36]. Ahora, nada de lo que en ella sea sobrenatural le atrae, 
y aún menos le exige: la potencia obedencial, por real que sea, permanece 
absolutamente pasiva; expresa ante todo el carácter distintivo de una naturaleza 
cristiana abierta hacia su creador. 


Esa es la naturaleza que la Edad Media conoció. No contenía nada menos que la 
de los griegos o la de la ciencia moderna, pero esperaba mucho más. En un 
tiempo en que la vida religiosa penetraba todo con su influencia, la imaginación 
puede haberse complacido en ir más allá de los límites de esos órdenes 
jerárquicos, con riesgo de confundirlos a veces. Pero la razón de los filósofos no 
dejaba de estar ahí para señalarlos. Si fuera necesario encontrar una fórmula para 
condensar el resultado de más de diez siglos de meditación sobre ese problema, 


quizá pudiera sugerírnosla santo Tomás de Aquino. Hablando de la naturaleza no 
racional, dijo a menudo que esta era como un instrumento en las manos de 
Dios[37]. El buen artesano utiliza sus herramientas según la naturaleza de estas, 
y sin embargo no son sino sus herramientas, de que se sirve en vista de su fin. 
Ese carácter “instrumentar” de la naturaleza cristiana ya no basta a definirla, 
cuando se trata del hombre. Un ser racional está dotado de voluntad; Dios mismo 
no emplea a una persona como si fuera un instrumento; esta es libre, y respeta la 
libertad que Él mismo ha creado[ 38]. Pero también puede moverla desde 
adentro, la invita y la llama; si las naturalezas brutas son tratadas por Él como 
instrumentos, las racionales lo son como “colaboradoras”. El estudio metafísico 
de la noción cristiana de providencia nos llevó a esa conclusión, el de la noción 
de naturaleza nos muestra la posibilidad de ello; lo veremos todavía mejor 
volviendo a colocar al individuo en la sociedad y en la historia, donde se revela 
progresivamente la armonía de su naturaleza y de su fin. 


[1] H. GOUHIER, La vocation de Malebranche, París, J. Vrin, 1926, pp. 112- 
113. Cf. del mismo autor, La philosophie de Malebranche et son expérience 
religieuse, París, J, Vrin, 1926, pp. 393-397; La nature chrétienne. 


[2] Véanse las curiosas reflexiones de V. EGGER, Science ancienne et science 
moderne, en Revue internationale de Venseignement supérieur, 1890 (dato del P. 
M. Grison, profesor del gran seminario de Bourges). 


[3] La filosofía presocrática está dominada por la idea de necesidad. El principio 
en que se inspira es que «de nihilo nihil in nihilum posse reverti», como lo dirá 
más tarde Persio. Su problema central es, pues, la determinación de la substancia 
estable de la que todo nace y a la que todo vuelve; esta substancia primordial es 
para ellos la naturaleza: (doc (E. BURNET, Vaurore de la philosophie grecque, 
París, Payot, 1919, pp. 11-14). Platón no hizo sino substituir la necesidad de esa 
substancia material por la del orden inteligible; véase sobre ese punto el libro de 
J, CHEVALIER, La notion du nécessaire..., pp. 69-98, y A. E. TAYLOR, A 
Commentary on Plato?”s Timaeus, pp. 299-301. Aristóteles, aun cuando modifica 
la economía del platonismo, permanece fiel a su espíritu. Si para él no hay más 
ciencia que de lo general, es porque el hecho de que hay regularidad en 
acontecimientos, luego generalidad, atestigua para él la presencia de una esencia, 
y que la esencia es un principio necesario de operaciones (J. CHEVALIER, op. 
Cit., p. 149, nota 2). Toda la filosofía medieval clásica, inclusive el averroísmo, 


se colocará en el mismo terreno. 


de vista de Dios puede, pues, ser también contingente desde el punto de vista de 
su causa próxima (n. 1221), de modo que hay previsión infalible en Dios y 
contingencia real en las cosas. Cf, In 1 Perihermeneias, lect. 14. 


[20] Todos los Padres de la Iglesia y los teólogos de la Edad Media concuerdan 
en vincular la noción de providencia a la de creación (supra, cap. VIII). Así, 
pues, la metafísica del Ser es la que hace posible la existencia de una 
contingencia y de una libertad cuya indeterminación es, sin embargo, objeto de 
presciencia divina. El principio de la solución está planteado con fuerza 
incomparable por san AGUSTÍN, De civ. Dei, V, 9 y 10; Patr. lat., t, 41, col. 
148-153, Este es un elemento necesario de la filosofía cristiana y, como tal, una 
adquisición definitiva. Pero ¿qué es lo que, en el acto creador, funda la 
contingencia y la libertad? El problema se planteaba, y bien se echa de ver, en 
las vacilaciones de PEDRO LOMBARDO, Lib. I Sent., dist. 38; ed. Quaracchi, 
pp. 240-245. Por eso hay una historia teológica y filosófica del problema, sobre 
cuyo estudio sería útil volver. 


1. Una primera solución es la que nos ofrece la fórmula ajustada por santo 
Tomás. Dios es el Ser, luego causa de todo el ser. La causalidad divina, a la cual 
nada escapa, debe por consiguiente producir lo necesario, pero también lo 
accidental, y aun lo libre. En esta posición vemos, pues, a la contingencia llegar 
al ser en virtud de la eficacia creadora tomada como tal. Lo que santo Tomás 
parece querer probar, aunque su pensamiento es más complejo, es sobre todo que 
Dios puede crear lo contingente: Sum. theol., I, 22, 4, Resp., y Comp. theol., I, 
140, en Opuscula, ed. Mandonmnet, t. Il, pp. 95-96. Cuando luego nos 
preguntamos cómo puede Dios prever lo futuro contingente como tal, basta 
recordar que, para Dios, todo está presente en su eternidad. No prevé, sino que 
ve lo que va a suceder como debiendo suceder. Esta respuesta ya está lista en 
BOECIO, De cons, phil., lib. V, prosa 6; Patr. lat., t. 63, col. 857-862 (cf. Roman 
de la Rose, versos 17397-17498), y está integrada en su síntesis por santo 
TOMÁS DE AQUINO, Sun. theol., I, 22, 4, Resp. Comp, theol., I, 140; edic, 
cit., t. IL, pp. 95-96. 


2.” Es posible que al no señalar bastante netamente lo que agregaba a Aristóteles, 
santo Tomás hiciera nacer inquietudes sobre ese punto. Su modestia ha 
equivocado a algunos de sus sucesores. Como el de Aristóteles, su Dios es 
necesario; pero, a diferencia del de Aristóteles, su actualidad infinita hace de él 
una voluntad creadora libre. Santo Tomás funda, pues, la posibilidad de una 
contingencia creada y previsible sobre la eficacia creadora de Dios; funda la 


existencia actual de esa contingencia en la libertad de Dios. Duns Escoto insiste 
sobre todo en la segunda parte del problema. Este parece temer que al no poner 
expresamente la libertad de Dios en el origen de la contingencia, parezcamos 
caer en el necesitarismo griego. De ahí su solución: «Nulla causatio alicujus 
causae potest salvare contingentiam, nisi prima causa pronatur immediate 
contingenter causare, et hoc ponendo in prima causa perfectam causalitatem, 
sicut catholici ponunt. Primum autem est causans per intellectum et 
voluntatem...». Op. Oxon., 1, 39, 1, 3, 14 (ed. Quaracchi, n. 1118, t. I, p. 1215). 
Por la misma razón, Duns Escoto se opone a la solución de Boecio en lo que se 
refiere a la presciencia de los futuros contingentes. San Buenaventura había 
vacilado ya (In I Sent., 38, 2, 1 y sig.; ed. Quaracchi, t. I, pp. 675 y sig.); Duns 
Escoto contesta que una ciencia que ve los futuros en el presente basta a definir 
una pre-ciencia; también en eso, el conocimiento que Dios tiene de la 
determinación eterna de su voluntad debe desempeñar un papel: op. cit., 8 y 9 
(ed. citada, n. 1112-1113, pp. 1210-1212). Duns Escoto acentúa, pues, la libertad 
divina; hay una contingencia, en el sentido de libertad racional, en el origen de 
toda contingencia. 


3.7 Ambas soluciones del problema me parecen completarse antes que oponerse. 
Santo Tomás no niega nada de lo que Duns Escoto afirma, y recíprocamente. 
Aquí vemos un caso típico de dos filosofías cristianas, distintas como filosofías, 
porque cada una de ellas es un método definido de exploración racional de la 
misma verdad. La conciencia de esa profunda unidad se perdió en el curso de las 
controversias de escuela. Un escotista del siglo XVIII notará: «Extrinsecam 
nostrae libertatis radicem faciunt plerique divinam omnipotentiam; aliis est ipsa 
Dei libertas». Su respuesta a la dificultad es que: «Si mente nostra Deum 
concipiamus omnipotentem, seclusa libertate, quemadmodum ille necessario 
tunc ageret, ita et nos». Hay que situar, pues, la raíz de la libertad, como lo 
quiere Duns Escoto, antes en la libertad de Dios, que en su omnipotencia: J. A. 
FERRARI, O.-M. Conv., Philosophia peripatetica, Venecia, 2.* ed., 1754, p. 316. 
Esta filosofía peripatética se opone, pues, a quienes, «e quorum numero 
habetur». 


[21] San AGUSTÍN, De civ. Dei, V, 9, 3; Patr. lat., t. 41, col. 150-151. 
«Aristoteles, qui cum et libere operari concederent, Deum necessario agentem 
constituebant». Extraño peripatetismo. Lo más extraño todavía es que se le haya 
transformado en oposiciones irreductibles de los acuerdos profundos. ¿Quién no 
ve aquí que la noción misma de omnipotencia, esencialmente cristiana, implica 
la noción de libertad y basta por sí sola a separar del necesitarismo aristotélico a 


XIX. 


LA EDAD MEDIA Y LA HISTORIA 


AL ORIENTAR A LA NATURALEZA, y al hombre que no es sino una parte de 
ella, hacia un fin sobrenatural, el cristianismo debía necesariamente modificar 
las perspectivas históricas recibidas y hasta el sentido mismo de la noción de 
historia. Sin embargo, se admite comúnmente que la Edad Media permaneció 
completamente ajena a toda preocupación histórica y que, empleando una 
expresión recibida, le faltó el “sentido” de la historia. Ilustres eruditos se 
hicieron fiadores de esta evidencia. Por una extraña paradoja, la edad que 
llamamos “Media”, es decir, en la que vemos esencialmente una transición, no 
habría tenido la menor conciencia del carácter transitorio de las cosas humanas. 
Muy por lo contrario, «lo que más profundamente la caracteriza es su idea de la 
inmutabilidad de las cosas. La antigiiedad, sobre todo en los últimos siglos, está 
dominada por la creencia en una decadencia continua; los tiempos modernos, 
desde sus albores, están animados por la fe en un progreso indefinido; la Edad 
Media no conoció ni aquel desaliento ni esta esperanza. Para los hombres de 
entonces el mundo había sido siempre tal cual lo veían (por eso sus pinturas de 
la antigúedad nos parecen grotescas), y así lo encontraría el juicio final»[1]. 
Afirmaciones en masa, y que sorprenderían si no conociésemos la indiferencia 
profunda de ciertos filólogos respecto de las ideas. Demasiado poco reales, 
según su modo de ver, para ser objetos de historia, las ideas se prestan a todos 
los tratamientos, y el más exacto rigor en la ciencia de lo que los hombres de la 
Edad Media escribieron se combina a veces con lo arbitrario menos escrupuloso 
en los juicios sobre lo que estos pensaron. 


La verdad, en esto como en otras cosas, es que si buscamos nuestro concepto de 
la historia en la Edad Media, podemos dar por seguro que no lo encontraremos, y 
si la ausencia de nuestra historia equivale a la ausencia de toda historia, podemos 
dar por descontado que la Edad Media no tiene ninguna. Por lo demás, pudiera 
probarse tan fácilmente, por el mismo método, que no tuvo poesía alguna, como 
se creyó durante mucho tiempo; frente a las catedrales, que no tuvo ningún arte; 
y, como aún se sostiene, en presencia de sus pensadores, que no tuvo filosofía 
alguna. Por lo contrario, lo que conviene preguntarse es si no existiría una 
concepción específicamente medieval de la historia, a un tiempo diferente de la 


de los griegos y de la nuestra, y sin embargo real. 


Esto puede suponerse a priori tratándose de un tiempo en que todas las 
conciencias vivían del recuerdo de un hecho histórico, de un acontecimiento con 
relación al cual se ordenaba toda la historia anterior y del que databa el 
comienzo de una nueva era; un acontecimiento único, del que casi podría decirse 
que señalaba una fecha para Dios mismo: la encarnación del Verbo y el 
nacimiento de Jesucristo. Los hombres de la Edad Media quizá no sabían que los 
griegos se vestían de modo distinto al de ellos; lo más probable es que lo 
supieran, pero eso no les preocupaba; lo que les preocupaba era lo que los 
griegos supieron y creyeron; aún más, lo que no pudieron ni saber ni creer. En un 
pasado remoto, luego de la historia de la creación y del pecado, se confundían 
las multitudes de hombres sin fe ni ley; un poco más acá, el pueblo elegido, que 
vivió bajo la Ley, desarrollaba la larga sucesión de sus aventuras; por último, ya 
muy cerca, nacía el cristianismo e inauguraba los tiempos nuevos, cuyo curso ya 
estaba jalonado por varios acontecimientos famosos, tales como la caída del 
Imperio romano y la fundación del Imperio de Carlomagno. ¿Cómo una 
civilización podría creer en la permanencia de las cosas cuando sus libros 
sagrados son dos libros de historia: el Antiguo y el Nuevo Testamento? Sería 
perder el tiempo preguntar a semejante sociedad si cambia y si de ello tiene 
conciencia; pero se le puede preguntar cómo cambia, es decir, de dónde viene, a 
dónde va, en qué sitio exacto se sitúa ella misma en la línea que une lo pasado 
con lo porvenir. 


El cristianismo había fijado el fin del hombre más allá de los límites de la vida 
presente; al mismo tiempo había afirmado que un Dios creador no deja nada 
fuera de los designios de su providencia; tenía, pues, que admitir también que 
todo, en la vida de los individuos como en la vida de las sociedades de que 
forman parte, debía ordenarse necesariamente en vista de ese fin supra terrestre. 
Ahora bien: la primera condición para que tal ordenamiento se establezca es que 
el desarrollo de los acontecimientos esté regulado en el tiempo, y en primer lugar 
que haya un tiempo. Ese tiempo no es un cuadro abstracto en cuyo interior duran 
las cosas, o por lo menos no es solo eso. Esencialmente, es cierto modo de ser, la 
manera de existir que conviene a cosas contingentes e incapaces de realizarse en 
la permanencia de un presente estable. Dios es el Ser; nada hay que Él pueda 
llegar a ser, puesto que nada hay que Él no sea; de modo que el cambio y la 
duración no existen para Él. Las cosas creadas, por lo contrario, son 
participaciones finitas del Ser; fragmentarias, como quien dice, siempre 
incompletas, obran con el fin de complementarse; cambian, pues, y por 


consiguiente duran. Por eso san Agustín considera al universo como una suerte 
de distensión: una distensio, cuyo transcurso imita lo eterno presente y la 
simultaneidad total de Dios. 


A decir verdad, el hombre se halla en un estado que no es el de Dios ni el de las 
cosas. No es simplemente arrastrado, como el resto del mundo físico, en un flujo 
ordenado; sabe que está en la marea de lo porvenir y piensa en lo porvenir. 
Permitiéndole recoger los instantes sucesivos que sin ella caerían en la nada, su 
memoria construye una duración, como su vista reúne en un espacio la 
dispersión de la materia. Por el hecho mismo de que recuerda, el hombre rescata, 
pues, parcialmente el mundo de lo porvenir que lo arrastra, y se rescata con él. 
Pensando en el universo y pensando en nosotros mismos, engendramos un orden 
del ser intermedio entre la instantaneidad del ser de los cuerpos y la permanencia 
eterna de Dios. Sin embargo, el hombre pasa, bajo esta débil estabilidad de su 
memoria que a su vez se hunde en la nada si Dios no la recoge y la estabiliza. 
Por eso, lejos de ignorar que todo cambia, el pensamiento cristiano sintió hasta 
la angustia el carácter trágico del instante. Pues solo él es real; en él reúne el 
pensamiento a la vez los despojos arrancados al naufragio de lo pasado y las 
anticipaciones de lo porvenir; aún más: en el instante es donde el pensamiento 
construye simultáneamente ese pasado y ese porvenir, de modo que la imagen 
precaria de una permanencia verdadera, levantada por la memoria por encima 
del flujo de la materia, se ve llevada por él, arrastrando consigo el botín que 
quisiera salvar de la nada. Así, el pasado solo escapa a la muerte en el instante de 
un pensamiento que dura, pero el in-stans es a la vez lo que se mantiene en lo 
presente y se dirige hacia lo porvenir, donde tampoco permanecerá; es también 
aquello cuya interrupción brusca cierra para siempre una historia y fija un 
destino para siempre. 


Hay, pues, para todo pensador de la Edad Media, hombres que pasan en vista de 
un fin que no pasará. Pero hay más. Al anunciar la “buena nueva”, el Evangelio 
no solo había prometido a los justos una suerte de bienaventuranza individual, 
sino que les había anunciado la entrada en un Reino, es decir, en una sociedad de 
justos, unidos por los vínculos de su común beatitud. La predicación del Cristo 
fue pronto comprendida como la promesa de una vida social perfecta y en la 
constitución de esa sociedad se vio el fin último de su encarnación. Todo 
cristiano se reconoce, pues, llamado a formar parte, como miembro, de una 
comunidad más vasta que la comunidad humana a la que ya pertenece. Extraña a 
todas las naciones, reclutando a sus miembros en cada una de ellas, la Ciudad de 
Dios se construye progresivamente a medida que el mundo dura, y el mundo no 


tiene siquiera más razón de durar que la espera de su acabamiento. De esa ciudad 
celestial, es decir, invisible y mística, los hombres son las piedras y Dios el 
arquitecto. Esta se construye bajo su dirección, hacia ella tienden todas las leyes 
de su providencia, para asegurar su advenimiento se ha hecho legislador, 
promulgando expresamente la ley divina, que ya había inscrito en el corazón de 
los hombres, llevándola más allá de cuanto bastaba en el orden de las sociedades 
humanas, pero no bastaba para fundar una sociedad entre el hombre y Dios[2]. 
Si los cristianos han conocido virtudes, como la humildad, por ejemplo, para las 
cuales sería difícil encontrar lugar en el catálogo de las virtudes griegas, es 
precisamente porque los antiguos reglaron su moral sobre las exigencias de la 
vida social humana, considerada como fin último, en tanto que los cristianos 
sujetan la suya sobre una sociedad más elevada que la que une a los demás 
hombres: la que criaturas dotadas de razón pueden formar con su creador[3]. Lo 
que no era nada para los griegos se convierte en el fundamento necesario de la 
vida cristiana; el reconocimiento de la soberanía divina y de la dependencia 
absoluta de las criaturas, he ahí la humildad; y es también la ley fundamental de 
lo que santo "Tomás llama con firmeza «la república de los hombres bajo 
Dios»[4]. Sabemos lo que a esa noción deben la “república de los espíritus”, la 
“sociedad eterna”, y aun la “humanidad” y el “reino de los fines” de las 
filosofías de Leibniz, de Malebranche, de Comte y de Kant; el sueño de una 
sociedad universal y de esencia puramente espiritual es el fantasma de la Ciudad 
de Dios visitando las ruinas de la metafísica. Por lo demás, en este momento no 
tenemos que considerarla sino por lo que nos enseña de la Edad Media y del 
lugar que esta se atribuía en la historia de la civilización. 


La primera consecuencia que de ello se deriva, para quien la encara desde este 
punto de vista, es la substitución por una nueva noción del sentido de duración 
de la del ciclo, o de regreso eterno, con que tan bien se contentaba el 
necesitarismo griego. El hombre tiene una historia individual, una verdadera 
“historia natural” que se desarrolla según un orden lineal, en el que las edades se 
suceden como otras tantas etapas previstas, hasta la muerte, que es su desenlace. 
Este proceso regular de crecimiento y de envejecimiento es un progreso 
constante de la infancia a la vejez, pero limitado por la duración misma de la 
vida humana[5]. A medida que crece en edad, cada hombre acumula cierto 
Capital de conocimientos, perfecciona las facultades de conocer por medio de las 
cuales los adquiere y se acrecienta, por decirlo así, tanto tiempo cuanto sus 
fuerzas se lo permiten. Cuando desaparece, no por eso se pierden sus esfuerzos, 
pues lo que es cierto de los individuos es cierto de las sociedades, que les 
sobreviven, y de las disciplinas intelectuales y morales, que sobreviven a las 


sociedades mismas. Por eso, santo "Tomás lo ha notado a menudo, hay un 
progreso en el orden político y social, como hay uno en las ciencias y en la 
filosofía, beneficiándose cada generación con las verdades acumuladas por las 
precedentes, sacando provecho de sus mismos errores y transmitiendo a las que 
le seguirán una herencia aumentada con sus esfuerzos. Solo que, para los 
cristianos, no es suficiente considerar los resultados adquiridos por los 
individuos, las sociedades o las ciencias. Puesto que existe un fin promulgado 
por Dios, hacia el cual sabemos que su voluntad dirige a todos los hombres, 
¿cómo no reurlirlos a todos bajo una misma idea y ordenar la suma total de sus 
progresos hacia ese fin? Solo tiene sentido con relación al fin, puesto que a él 
tiende y puesto que la distancia que lo separa es su verdadera medida. Por eso, 
pensadores cristianos habían de llegar a concebir, con san Agustín y Pascal, que 
todo el género humano, cuya vida se parece a la de un hombre único, desde 
Adán hasta el fin del mundo, pasa por una serie de estados sucesivos, envejece 
según una sucesión de edades, en el curso de los cuales la suma de sus 
conocimientos naturales y sobrenaturales no cesa de acrecerse, hasta la edad de 
su perfección, que será el de su gloria futura[6]. 


Así es como hay que representarse la historia del mundo para concebirla como la 
Edad Media la concibió. No es ni la de una decadencia continua, puesto que, por 
lo contrario, afirma la realidad de un programa colectivo y regular de la 
humanidad como tal, ni la de un progreso indefinido, puesto que afirma, 
contrariamente, que el progreso tiende hacia su perfección como hacia un fin; es 
más bien la historia de un progreso orientado hacia cierto término. De todos 
modos, nada autoriza a atribuir a los hombres de la Edad Media la idea de que 
las cosas habían sido siempre lo que para ellos eran y que el fin del mundo las 
encontraría iguales. Tal como acaba de ser definida, la idea de cambio 
progresivo fue formulada con extremado vigor por san Agustín y los pensadores 
cristianos que en él se inspiran. Era una idea nueva, pues ni en Platón, ni en 
Aristóteles, ni siquiera en los estoicos encontraríamos esa noción, hoy tan 
familiar, de una humanidad concebida como un ser colectivo único, hecho más 
de muertos que de vivos, en marcha y en progreso constante hacia una 
perfección a la que se acerca sin cesar. Ordenada y enteramente penetrada por 
una finalidad interna[ 7], diríase casi por una intención única, la sucesión de 
generaciones en el tiempo no encuentra solo una unidad real; por el hecho de que 
en lo sucesivo se ofrece al pensamiento como algo más que un encadenamiento 
de acontecimientos accidentales, adquiere un sentido inteligible, y por eso, aun si 
debiera reprocharse a la Edad Media de haber carecido del sentido de la historia, 
por lo menos habría que reconocerle el mérito de haber hecho cuanto podía por 


ayudar al nacimiento de una filosofía de la historia. Digamos más: ya tenía una, 
y en la medida en que aún existe, la nuestra está más penetrada de lo que se 
imagina de principios medievales y cristianos. 


Muy bien puede concebirse una historia filosófica a la manera de Voltaire y de 
Hume, es decir, libre de toda influencia cristiana —o casi libre— y nada impide 
llamar filosofía de la historia a las conclusiones que de ella se extraigan. Hasta 
podríamos dudar de que en ese sentido haya habido un solo gran historiador que 
no tuviera la suya; aun en los que nada hacen por enunciarla formalmente no es 
menos real, y quizá es tanto más eficaz cuanto menos consciente de sí misma. 
Por su parte, los cristianos se veían obligados a enunciar claramente la suya y 
desarrollarla en determinado sentido. En primer lugar, diferían de los demás 
historiadores en que se creían informados del comienzo y del fin de la historia, 
dos hechos esenciales cuya ignorancia no solo impedía a los infieles que 
comprendieran su sentido: les impedía la sospecha de que tuviera un sentido. De 
modo que los cristianos se atrevieron a intentar la síntesis de la historia total, 
porque creyeron en la Biblia y en el Evangelio, en el relato de la creación y en el 
anuncio del reino de Dios. Todas las tentativas del mismo género que desde 
entonces se produjeron no hicieron sino reemplazar el fin trascendente, que 
aseguraba lq unidad de la síntesis medieval, por fuerzas inmanentes diversas que 
no son sino los substitutos de Dios; sin embargo, la empresa es substancialmente 
la misma, y cristianos son quienes primero la concibieron: dar de la totalidad de 
la historia una explicación inteligible, que dé cuenta del origen de la humanidad 
y le asigne el fin. 


Por más ambicioso que sea, ese designio no es, sin embargo, suficiente, pues 
imposible es formarlo sin aceptar las condiciones necesarias de su realización. 
Estar seguro de que un Dios que cuida de la menor brizna de hierba no ha 
abandonado al azar la sucesión de los imperios, estar advertido por Él mismo del 
designio que su sabiduría persigue gobernándolos, es sentirse capaz de discernir 
la acción directriz de la providencia en el detalle de los hechos y explicarlos por 
ella. Construir la historia y extraer su filosofía, ya no serán sino una sola y 
misma obra, puesto que todos los acontecimientos vendrán a colocarse por sí 
mismos en el lugar que les asigna el plan divino. Tal pueblo vivirá en un 
territorio configurado de tal manera, estará dotado de tal carácter, de tales 
virtudes o vicios, aparecerá en tal momento de la historia y durará por un tiempo 
determinado, según lo quiere la economía del orden providencial. Y no solo tal 
pueblo, sino tal individuo, o tal religión, tal filosofía[8]. Siguiendo a san 
Agustín, la Edad Media se representaba, pues, la historia del mundo como un 


hermoso poema, cuyo sentido es para nosotros inteligible y completo desde que 
conocemos el comienzo y el fin. Sin duda, en muchas de sus partes no se nos 
alcanza el sentido oculto del poema; diríase que el “inefable músico” ha querido 
guardar su secreto; sin embargo, desciframos lo suficiente para estar seguros de 
que todo tiene un sentido, y para conjeturar la relación de cada acontecimiento 
con la ley única que regula toda la composición[9]. La empresa es, pues, ardua y 
está llena de riesgos, pero no es falsa en su principio ni completamente 
imposible. Por eso vemos aparecer en los filósofos cristianos empresas históricas 
de una amplitud hasta entonces desconocida, abarcando la totalidad de los 
hechos accesibles y sistematizándolos a la luz de un principio único. La Ciudad 
de Dios de san Agustín, sobre la que vuelve Pablo Orosio en su Historia, 
confiesa sin reservas una ambición que difícilmente hubiera podido ocultar, 
puesto que era su razón de ser. Considerando el conjunto de su obra, en la época 
de las Retractaciones, Agustín nos explica en pocas palabras el sentido y el plan: 
«Los cuatro primeros de esos doce libros contienen, pues, el nacimiento de las 
dos Ciudades, la de Dios y la del mundo; los cuatro siguientes, sus progresos, y 
los cuatro últimos, sus fines». El mismo designio preside manifiestamente el 
Discurso sobre la Historia universal, en el que Bossuet toma la obra de Agustín 
para uso de un futuro rey de Francia. Un excelente historiador de Bossuet no ha 
dejado de ver el estrecho parentesco de esta obra con la noción pascalina de la 
humanidad concebida como un hombre único y, por ella, a través de Agustín, 
con la concepción cristiana de la historia: «La idea de la Historia universal no 
estaba solamente en Pascal; estaba en todas partes desde los primeros tiempos de 
la Iglesia; estaba en Agustín, en Pablo Orosio, en Salviano; estaba aun en ese 
declamador de Balzac. La dificultad no estaba en concebirla, sino en ejecutarla; 
pues se necesitaba una ciencia, un poder del espíritu, una lógica, una habilidad 
increíbles. Basta ser cristiano para mirar las cosas humanas desde ese punto de 
vista; pero era menester ser Bossuet para construir semejante trabajo sobre esta 
idea»[10]. No puede decirse mejor; agreguemos solo que la solución puede 
invertirse: bastaba ser Bossuet para construir semejante trabajo sobre esta idea, 
pero era menester ser cristiano para mirar las cosas humanas desde ese punto de 
vista. 


La influencia del cristianismo sobre la concepción de la historia ha sido tan 
duradera, que aún se deja discernir, después del siglo XVII, en pensadores que 
no dicen seguirlo y que hasta lo combaten. No es la Escritura la que guía el 
pensamiento de Condorcet; no por eso deja de concebir la idea de trazar un 
«cuadro de conjunto de los progresos del espíritu humano»; su filosofía de la 
historia está vaciada en el molde cristiano de los tempora et aetates, como si la 


sucesión de las “épocas” estuviese en adelante regulada por el progreso que el 
Dios cristiano aseguraba, sin el Dios cuyo lugar ha ocupado. Es un caso típico de 
una concepción filosófica salida de una revelación, que la razón cree haber 
inventado y que esta vuelve contra la revelación a quien se la debe. Comte y sus 
“tres estados”, que preparan una religión de la humanidad hace pensar a veces en 
un Agustín ateo, cuya Ciudad de Dios bajaría del cielo a la tierra. El “panteísmo” 
de Schelling, al asegurar desde adentro la sucesión de las edades del mundo — 
die Welt alter— sienta en la base de la metafísica una inmanencia divina cuya 
historia no haría sino explicar el desarrollo en el curso del tiempo. Hegel va más 
lejos todavía. Ese genio firme vio claramente que una filosofía de la historia 
implica una filosofía de la geografía; la incluye, pues, en su poderosa síntesis, 
que domina enteramente el progreso dialéctico de la razón. Los griegos sintieron 
muy pronto que el mundo físico está regido por un pensamiento; Hegel les 
reconoce esto, pero tampoco ignora que esa idea no se ofreció a los hombres 
sino más tarde, en el cristianismo, como aplicable a la historia. Lo que este 
reprocha a la noción cristiana de providencia es, en primer lugar, que sea 
esencialmente teológica y que se plantee como una verdad cuyas pruebas no son 
de orden racional; y también, aun para quien la acepta como tal, el que sea 
demasiado indeterminada para ser útil: pues la certidumbre de que los 
acontecimientos siguen un plan divino, que no se nos alcanza, no nos ayuda para 
nada a vincular esos acontecimientos por medio de relaciones inteligibles. No es 
menos cierto que si la filosofía hegeliana de la historia se niega a garantizar la 
verdad —die Wahrkeit— del dogma de la providencia, se compromete a 
demostrar su rectitud: die Richtigkeit[11]-[12]—. Agreguemos solo que bien se 
lo debe, puesto que de ello vive. Pues lo que Hegel nos ofrece es también un 
Discurso sobre la historia universal en el que la dialéctica de la razón desempeña 
el papel de Dios; su ambición de darnos una interpretación inteligible de la 
totalidad de la historia lleva la señal evidente de un tiempo en que el cristianismo 
había impregnado tan profundamente a la razón, que lo que esta jamás hubiera 
soñado emprender sin aquel, cree poder hacerlo, y hacerlo sin él. 


Estudiando así la concepción medieval de la historia, nos vemos llevados a 
preguntarnos cómo los pensadores cristianos situaban su propia posición 
relativamente a los que les habían precedido y a los que les seguirían. Cuando 
alcanza ese grado de sistematización, la filosofía de la historia debe 
necesariamente abarcar hasta la historia de la filosofía. El ciclo de esta encuesta 
se cerrará, pues, aquí sobre sí mismo. Volviendo a lo que fue nuestro punto de 
partida y planteando a las doctrinas que fueron objeto de esos estudios la misma 
cuestión que me planteé, quisiera preguntarles si la relación que las une a las 


filosofías griegas se les presentaba como puramente accidental, o si para ellas no 
responde a necesidades inteligibles y no se injertaa su vez en el conjunto de un 
plan divino. 


La Edad Media no nos ha dejado ningún Discurso sobre la historia universal de 
la filosofía, pero ha escrito fragmentos y sobre todo se ha colocado ella misma 
en el conjunto de esa historia posible con mucho mayor cuidado del que se 
supone. Aquellos hombres no se hubieran asombrado si se les hubiese dicho que 
vivían en una edad “media”, es decir, transitoria. El Renacimiento, que pronto 
inventó la expresión, era también una edad “media”. Lo mismo ocurre con la 
nuestra, y la única que pudiera ser concebida diferentemente depende menos de 
la historia que de la escatología. Tampoco se les hubiera mortificado diciéndoles 
que eran una generación de herederos. Ni en religión, ni en metafísica, ni en 
moral, creyeron haberlo inventado todo: su misma concepción de la unidad del 
progreso humano les vedaba creerlo. Muy por lo contrario, en cuanto cristianos, 
y aun en el orden sobrenatural, acogían todo el Antiguo Testamento en el Nuevo, 
y se sentían así regidos por la economía providencial de la revelación. A eso se 
debe que cuando se habla de filosofía cristiana sea imposible separar el Antiguo 
Testamento del Nuevo, pues el Nuevo se incorpora al Antiguo, a tal punto que en 
todas partes dice seguirle, aun en lo que se refiere “al gran mandamiento”, y al 
mismo tiempo lo completa. Imposible sería querer fundar una filosofía cristiana 
basándose sobre el Evangelio solo, puesto que hasta cuando no cita al Antiguo 
Testamento, lo supone. Por eso, en el plan providencial, tal como lo concebían 
los hombres de aquel tiempo, la predicación del Evangelio inaugura una “edad” 
del mundo que sigue a las precedentes, recoge sus frutos, agrega otros, y en la 
cual ellos mismos se hallan colocados. Por lo demás, ¿no es, en el plano 
religioso, la edad última, puesto que la única que en adelante puede sucederle es 
la eternidad del reino de Dios? 


Los filósofos de la Edad Media reconocen igualmente que son herederos en el 
orden del conocimiento natural, pero saben por qué heredan. Ninguno de ellos 
duda de que, entre una y otra generación, hay progresos de la filosofía. Nos 
disculpamos de recordar que no ignoraron esa evidencia, pero es menester 
hacerlo, puesto que de ello se les acusa. Bastante historia de la filosofía había en 
Aristóteles, para enseñarles que, «semejantes a niños que empiezan a hablar y 
balbucean», los presocráticos no dejaron a sus sucesores sino informes ensayos 
de explicación de las cosas. Santo Tomás, que nos lo recuerda, tuvo la 
satisfacción de trazar la historia de los problemas y de mostrar cómo los 
hombres, conquistando el terreno paso a paso —pedetentim— fueron 


progresivamente acercándose a la verdad. Los cristianos de la Edad Media tienen 
conciencia de que les incumbe recoger los frutos de esa conquista, que nunca es 
total, y de ensancharla. Providencialmente se ven colocados en el punto de 
coincidencia en que toda la herencia del pensamiento antiguo, absorbida por la 
revelación cristiana, va a multiplicarse al céntuplo. El reinado de Carlomagno 
impresionó a los espíritus como el advenimiento de la edad de las luces: hoc 
tempore fuit claritas doctrinae, escribe san Buenaventura en pleno siglo XIII. 
Entonces fue cuando se efectuó esa translatio studii que, entregando a Francia el 
saber de Roma y de Atenas, encargó a Reims, Chartres y París el integrar esa 
herencia a la de la Sabiduría cristiana, adaptándola. Nadie mejor que el poeta 
Chrétien de Troyes ha dicho qué orgullosos se sintieron los hombres de la Edad 
Media de ser los guardianes y los transmisores de la civilización antigua (Cligés, 
27-39). Se concibe que un poeta francés del siglo XII lo cantara, aunque no fue 
él quien inventó el atribuirlo a su patria. La antigua tradición del cronista 
anónimo de Saint-Gall le precede, Vicente de Beauvais le seguirá; más de un 
testigo lo acompaña. Cuando un inglés como Juan de Salisbury ve a París en 
1164, antes de la extraordinaria floración doctrinal de la que será sede su futura 
Universidad, no vacila sobre el carácter providencial de la obra que allí se 
desarrolla: vere Dominus est in loco isto, et ego nesciebam; en verdad, el Señor 
está en este lugar, y yo no lo sabía. 


La Edad Media era, pues, llevada por su propia filosofía de la historia a 
colocarse en un momento decisivo del drama inaugurado por la creación del 
mundo. Esta no creía que los estudios habían sido siempre lo que llegaron a ser 
desde Carlomagno, ni que no debiesen progresar nunca más. Tampoco creía que 
el mundo, habiendo progresado hasta el siglo XIII, seguiría progresando 
indefinidamente por el solo juego de las fuerzas naturales y en virtud de una 
suerte de velocidad adquirida. Considerando a la humanidad bajo la perspectiva 
que le es propia, pensaba más bien que jamás había dejado de cambiar desde el 
tiempo de su infancia, que seguiría cambiando, pero también que se hallaba en 
vísperas de la gran transformación final. Joaquín de Flora puede anunciar un 
nuevo Evangelio, el del Espíritu Santo, pero quienes al principio le siguen 
acaban pronto por reconocer que, después del de Jesucristo, jamás habrá otro 
Evangelio[13]. Largamente preparada por los Antiguos, la filosofía acaba de 
recibir, en cuanto a lo esencial, su forma definitiva. No es ni la de Platón, ni la de 
Aristóteles, sino más bien aquello en que una y otra han quedado al integrarse al 
cuerpo de la Sabiduría cristiana. ¡Otras muchas han sido incorporadas con ellas! 
La filosofía de los cristianos no es la única en decir que sigue a la Biblia y a los 
griegos: un filósofo judío, como Maimónides; un filósofo musulmán, como 


Avicena, llevaron por su parte una obra paralela a la que los mismos cristianos 
perseguían. ¿Cómo no ha de haber estrechas analogías, hasta un verdadero 
parentesco entre doctrinas que trabajan sobre los mismos materiales filosóficos y 
declaran proceder de una misma fuente religiosa? De modo que la filosofía 
cristiana en la Edad Media no es solidaria únicamente de la filosofía griega; los 
judíos y los musulmanes le sirven tanto como los Antiguos[14]. Sin embargo, 
como se halla, la obra está a punto de alcanzar una forma que, en lo esencial, 
será definitiva. Rogerio Bacon, por más que esté insatisfecho, piensa que la 
“gran obra” quedará pronto perfeccionada. Luego, los pensadores cristianos no 
ven más que una Edad de luz, en que la sociedad, cada vez más completamente 
cristianizada, se integrará siempre más completamente a la Iglesia, así como la 
filosofía se hallará cada vez más completamente en el seno de la Sabiduría 
cristiana. ¿Cuánto durará ese tiempo? Ninguno de aquellos que se lo preguntan 
lo sabe, pero todos saben que se está representando el penúltimo acto. Más allá, 
es la horrorosa peripecia del reinado del Anticristo. Se ignora si el emperador 
Carlos fue el último defensor que la Iglesia esperaba, o si tras él habrá de llegar 
otro. Lo único cierto es que, quienquiera haya sido o quienquiera deba ser, luego 
de la llegada del campeón supremo comenzarán las grandes tribulaciones: post 
quem fit obscuritas tribulationum. Pero no durarán sino un tiempo. Así como la 
pasión de Cristo es una tiniebla entre dos luces, el último asalto del mal contra el 
bien terminará en derrota. Pronto se abrirá la séptima edad de la humanidad, 
semejante al séptimo día de la creación, preludio del reposo eterno del día que 
no tendrá fin: «Entonces bajará del Cielo esa Ciudad —aún no la de arriba, sino 
la de aquí abajo— la ciudad militante, tan conforme a la ciudad triunfante como 
le es posible serlo en esta vida. La ciudad será construida y restaurada tal como 
era en su principio, y también entonces reinará la paz. Solo Dios sabe cuánto 
tiempo durará esta paz»[15]. 


Consideraciones apocalípticas cuyo detalle interesa menos que el espíritu y la 
promesa que las corona. Pax, la paz a la sombra de la cruz; prometida por Dios 
mismo —pacem relinquo vobis, pacem meam do vobis—, cuyo triunfo la 
filosofía, por más radicalmente incapaz que sea de darla, puede por lo menos 
favorecer integrándose a la Sabiduría cristiana. Ahí es donde esta trabaja a su 
modo en el acabamiento del plan divino y prepara en cuanto es capaz el 
advenimiento de la Ciudad de Dios. Pues ella enseña la justicia y permanece 
abierta a la caridad. En ese sentido, la filosofía medieval no aparece solo como 
situada en la historia; estableciéndose en el eje del plan divino, trabaja para 
dirigirla. Donde reina la justicia social puede haber un orden y un acuerdo de 
hecho entre las voluntades. Digamos, si se quiere, que puede haber una especie 


de concordia; pero la paz es algo más, pues donde hay paz hay concordia, pero 
no basta que haya concordia para que reine la paz. Lo que los hombres llaman 
paz no es sino un intervalo entre dos guerras; el equilibrio precario con que está 
hecha dura tanto como el temor mutuo impide que se declaren las disensiones. 
Parodia de la verdadera paz, ese miedo armado, que es superfluo describir a los 
hombres de nuestros días, puede muy bien mantener cierto orden, pero no basta 
a dar la tranquilidad a los hombres. Para que la tranquilidad reine es menester 
que el orden social sea la expresión espontánea de una paz íntima en el corazón 
de los hombres. Que todos los pensamientos estén de acuerdo consigo mismo, 
que todas las voluntades estén interiormente unificadas por el amor del bien 
supremo, y conocerán la ausencia de disensiones internas, la unidad, el orden 
desde adentro: en fin, una paz hecha de la tranquilidad nacida en ese orden: pax 
est tranquillitas ordinis. Pero si cada voluntad concertara consigo misma, todas 
concertarían entre sí, encontrando cada una su paz en querer lo que cada una de 
las otras quiere[16]. Entonces nacería también una sociedad verdadera, fundada 
sobre la unión en el amor de un mismo fin. Pues amar el bien, es poseerlo; 
amarlo con una voluntad no dividida es poseerlo en paz, en la tranquilidad de un 
goce estable que nada amenaza. La filosofía medieval empleó todas sus fuerzas 
en preparar el reinado de una paz que ella no podía dar. Trabajando en la 
unificación de los espíritus por la constitución de un cuerpo de doctrinas 
aceptable a toda razón, quería asegurar la unidad íntima de las almas y su 
acuerdo entre ellas. Enseñando a los hombres que todo desea a Dios, 
invitándolos a que tomaran conciencia, por encima de la infinita multiplicidad de 
sus acciones, del resorte secreto que los mueve, la filosofía cristiana los 
preparaba para que acogieran en ellos el orden de la caridad y desearan su 
reinado universal. ¿Dónde está la paz verdadera? En el amor común del 
verdadero bien: vera quidem pax non potest esse nisi circa appetitum veri 
boni[17]. 


Obrera de paz, la filosofía de la Edad Media era también la obra de la Paz, y por 
eso mismo era la obrera. Toda la historia tiende hacia la tranquilidad suprema de 
la república divina, como hacia su término, porque Dios, creador de los humanos 
que hacia Él caminan en el tiempo, es Él mismo Paz. No la amenazada 
incertidumbre de una concordia precaria como la nuestra; ni siquiera adquirida al 
precio de una unificación interna, por más perfecta que se la quiera concebir. 
Dios es Paz, porque es el Uno, y es el Uno, porque es el Ser. Así, pues, como 
crea seres y unidades, así también crea paces. Al orientar hacia Él las 
inteligencias y las voluntades por el conocimiento y por el amor del cual hemos 
visto que Él es el objeto supremo, Dios confiere a las conciencias la tranquilidad 


que las unifica y, unificándolas, las une. Efecto creado de la paz divina —quod 
divina pax effective in rebus producit—, esa tranquilidad atestigua, pues, a su 
modo, la eficiencia creadora de una Paz suprema y subsistente a la que debe su 
existencia: causalitatem effectivam divinae pacis[18]. Sin duda, esa paz divina 
no se nos alcanza, como Dios mismos, puesto que con Él se confunde; pero 
veamos las participaciones finitas en la unidad de las esencias, en la armonía de 
las leyes que unen entre sí a los seres físicos y en la que las leyes sociales se 
esfuerzan por hacer reinar entre los hombres, por la razón. Pues la Paz lo penetra 
todo, de cabo en cabo, uniendo fuertemente todas las cosas entre sí, y 
atrayéndolas a sí con dulzura. 


Encarar la filosofía cristiana en este aspecto no es, pues, solo verla tal como ella 
misma se vio en la historia; es verla en la obra, pues la hizo. No la hizo como 
hubiese querido, ni siquiera la hizo siempre como debiera, pues no era sino una 
filosofía, es decir, una fuerza humana trabajando en una obra más que humana. 
Por lo menos, toda la grandeza que legítimamente puede atribuirse depende de la 
fidelidad de que dio pruebas respecto de su propia esencia. El espíritu de la 
filosofía medieval no hace sino uno con el de la filosofía cristiana. Fue fecunda, 
creadora, mientras se incorporó voluntariamente a una Sabiduría que vivía de fe 
y de caridad. Los pensadores cristianos sintieron hasta la angustia la estrechez de 
los límites de la cristiandad medieval: boni igitur paucissimi respectu malorum 
Christianorum, et nulli sunt respectu eorum qui sunt extra statum salutis[19]. Sin 
embargo, aun en ese estrecho límite, la filosofía cristiana podía vivir. Murió 
primero por sus propias disensiones, y sus disensiones mismas se multiplicaron 
en cuanto se tomó por un fin en lugar de ordenarse hacia esa Sabiduría que era al 
mismo tiempo su fin y su principio. Albertistas, tomistas, escotistas, occamistas 
contribuyeron a la ruina de la filosofía medieval, en la medida exacta en que 
descuidaron la investigación de la verdad para agotarse en luchas estériles sobre 
el sentido de las fórmulas que la expresan. La multiplicidad de fórmulas no 
hubiera tenido inconveniente alguno, muy por lo contrario, si el sentido cristiano 
que asegura la unidad no se hubiese obscurecido y a veces perdido. En cuanto 
faltó, el pensamiento medieval no fue más que un cadáver inanimado, un peso 
muerto bajo el cual se hundió en el suelo preparado por él, único sobre el cual 
podía construir. Pues era el gran obrero de una cristiandad que no podía vivir sin 
él y sin el cual esta no podía vivir. Por no haber sabido mantener la unidad 
orgánica de una filosofía verdaderamente racional y verdaderamente cristiana, la 
escolástica y la cristiandad se hundieron simultáneamente bajo su propio peso. 


Hagamos votos por que al menos la lección no se pierda. No es la ciencia 


moderna, esa gran fuerza unitiva de los espíritus, la que destruyó la filosofía 
cristiana. Cuando nació la ciencia moderna ya no había más filosofía cristiana 
viva para acogerla y asimilarla. Esta obrera de paz murió de la guerra; la guerra 
nació de la rebelión de los egoísmos nacionales contra la cristiandad, y esa 
misma revuelta, que la filosofía cristiana debió prevenir, vino de las disensiones 
internas que padeció por haber olvidado su esencia, que era de ser cristiana. 
Dividida contra sí misma, la casa se derrumbó. Quizá sea tiempo todavía de 
intentar reconstruirla; mas, para que la filosofía cristiana renazca, es menester 
también que nazca una cristiandad nueva y que aprenda a mantenerse con 
sabiduría. Es el único clima en que puede respirar. 


[1] G. PARIS, La littérature francaise au moyen age, 2.* ed., París, Hachette, 
1890, p. 30. 


[2] «Est autem alius modus communitatis ad quam ordinatur lex humana et ad 
guam ordinatur lex divina. Lex enim humana ordinatur ad communitatem 
civilem, quae est hominum ad invicem. Homines autem ordinantur ad invicem 
per exteriores actus, quibus homines sibi invicem communicant. Hujusmodi 
autem communicatio pertinet ad rationem justitiae, quae est propria directiva 
communitatis humanae. Et ideo lex humana non proponit praecepta, nisi de 
actibus justitiae; et, si praecipiat actus aliarum virtutum, hoc non est nisi in 
guantum assumunt rationem justitiae, ut patet per Philosophum, in Ethic., lect. 
ll. Sed communitas ad quam ordinat lex divina, est hominum ad Deum, vel in 
praesenti, vel in futura vita. Et ideo lex divina praecepta proponit de omnibus 
illis per quae homines bene ordinentur ad communicationem cum Deo», Santo 
TOMÁS DE AQUINO, Sun». theol., la-Ilae, 100, 2, Resp. 


[3] «Omnis virtus moralis est circa actiones vel passiones, ut dicitur in II Ethic. 
(lect, TIM). Sed humilitas non commemoratur a Philosopho inter virtutes quae 
sunt circa passiones; nec etiam continetur sub justitia quae est circa actiones. 
Ergo videtur quod non sit virtus. Ad quintum, dicendum quod Philosophus 
intendebat agere de virtutibus, secundum quod ordinantur ad vitam civilem, in 
gua subjectio unius hominis ad alterum secundum legis ordinem determinatur: et 
ideo continetur sub justitia legali. Humilitas autem, secundum quod est specialis 
virtus, praecipue respicit subjectionem hominis ad Deum, propter quem etiam 
aliis humiliando se subjicit». Santo TOMÁS DE AQUINO, Sum. theol., la-ITae, 
1, ad 5. Esa virtud moral de humildad, que se impone a todo hombre convencido 
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Spiritus sanctus librum Scripturae sacrae, cujus longitudo commetitur se 
decursui regiminis universi». San BUENAVENTURA, Breviloquium, Prol., 2, 4, 
en Tria opuscula, ed. Quaracchi, 1911, p. 17. De ahí la conclusión de san 
Buenaventura: «Et sic patet, quomodo Scriptura describit successiones 
temporum; et non sunt a casu et fortuna, sed mira lux est in eis et multae 


intelligentiae spirituales», In Hexaemeron, col. 16, 30; ed. Quaracchi, t. 5, p. 
408. 


[10] G. LANSON, Bossuet, p. 290; citado por G. HARDY, Le “De civitate Dei” 
source principale du Discours sur VHistoire universelle. París, Leroux, 1913, p. 
3. Puede vincularse a la misma tradición, de la que parece ser la más reciente 


expresión, la obra de J. DU PLESSIS, Le sens de Vhistoire. La caravane 
humaine, Le Roseau d'or. París, Plon, 1932. 


[11] A. Comte inscribió la Ciudad de Dios de san Agustín en el catálogo de su 
Bibliotheque positiviste au XIXe siecle. Le agrega: «Le Discours sur VHistoire 
universelle par Bossuet, suivi de YEsquisse historigue par Condorcet». Como 
siempre, Comte tiene aquí conciencia de las continuidades históricas. 


[12] HEGEL, Philosophie der Geschichte, Einleit., ed. Reclam, p. 46. 


[13] Desde ese punto de vista conviene apreciar la gravedad de la crisis abierta 
por Joaquín de Flora. Predicar un Evangelio del Espíritu Santo era trastornar 
completamente la economía de las edades del mundo; san Buenaventura se 
opone directamente a Joaquín afirmando que no habrá más nuevo Evangelio 
después del de Jesucristo: In Hexaem., col. 16: «Post novum testamentum non 
erit aliud». ed. Quaracchi, t. V, p. 403. 


[14] Me disculpo de no decir aquí lo que la filosofía cristiana debe a las 
filosofías musulmanas y judías. Mi verdadera excusa es que lo ignoro, y mi 
consuelo, que nadie lo sabe. Estoy persuadido de que esa deuda es considerable, 
pero no se conocerá ni su naturaleza ni su extensión, mientras no se intente con 
ellas aunque solo sea un ensayo provisional por el estilo del que acabo de 
intentar respecto de la filosofía cristiana. Lo que puedo decir sobre el particular 
se limita a algunas consideraciones muy generales. 


En primer lugar, me parece imposible compararlas definiendo la filosofía 
cristiana con relación al Evangelio solo, abstracción hecha del Antiguo 
Testamento, pues el Antiguo está en el Nuevo: «Novum enim Testamentum in 


veteri velabatur, vetus Testamentum in novo revelatur» (san AGUSTÍN, Sermo 
160, 6; Patr. lat., t. 38, col. 876). Por eso he empleado constantemente la 
expresión tradición judeocristiana, y se destruiría la esencia del cristianismo 
procediendo de otro modo. Ahora bien: los árabes y los judíos han trabajado, 
como los cristianos, a la doble luz del Antiguo Testamento y de la filosofía 
griega. Es muy natural, pues, que sus trabajos ayudaran mucho a la filosofía 
cristiana a constituirse. Sin embargo, si los filósofos de la Edad Media les deben 
mucho en la elaboración técnica de los problemas, no les deben ninguno de sus 
principios, que derivan todos de la Escritura y de los Padres de la Iglesia. De 
modo que a menudo habrá paralelismo sin tomarles nada. Además, aun donde se 
les ha tomado, habrá que preguntarse si no ha habido transformación. Los judíos 
no tienen ni el Corán ni el Evangelio; los musulmanes tienen el Corán; los 
cristianos tienen el Evangelio; y estas son fuentes probables de divergencias. En 
fin, habrá que tener en cuenta diferencias profundas en las condiciones en que 
esas filosofías se elaboraron. Lo que llamo filosofía cristiana es la obra propia de 
los teólogos cristianos trabajando en nombre del cristianismo mismo y para él. 
Creo que, en cierta medida, también sería el caso de los filósofos judíos; me 
pregunto si podría decirse lo mismo de los filósofos musulmanes. La filosofía 
“árabe” no es necesariamente “musulmana”: la de Averroes lo es muy poco y 
sería cosa de saber hasta qué punto lo es la de Avicena. De todos modos, esa 
historia nos pondría en presencia de un movimiento muy diferente al del 
pensamiento cristiano; en el supuesto de que haya existido una “filosofía 
musulmana”, lo que me inclino a creer, no se puede prever con certeza por 
anticipado en qué difiere de ella o se le parece la “filosofía cristiana”. Hasta por 
eso es necesaria la historia de las ideas. Sin embargo, me parece seguro que la 
filosofía cristiana ha de diferir menos de la de los judíos o de la de los 
musulmanes, de cuanto difieren sus religiones. La filosofía, por el hecho de que 
es racional, tiende a la unidad; los misterios religiosos, aun cuando influyan 
sobre ella, no se le incorporan; el aporte religioso del Evangelio, en razón de su 
misma profundidad, la domina de más alto aún. Por eso la filosofía cristiana 
podría aparecer simultáneamente como más rica que las demás, pero más pobre 
respecto de la religión de que se nutre, que las demás respecto de las suyas. 
Apoyada en la substancia de un misterio insondable, no puede tener ilusión 
alguna sobre sus límites. 


[15] San BUENAVENTURA, Collát, in Hexaemeron, XVI, 29-30; ed. 
Quaracchi, t. V, p. 408. Sobre el tema De translatione studii, en que aquí se 


inspira san Buenaventura, véase E. GILSON, Humanisme médiéval et 
Renaissance, en Les idées et les lettres, París, J. Vrin, 1932. 


XX. 


LA EDAD MEDIA Y LA FILOSOFÍA 


LLEGADOS AL TÉRMINO DE ESTA investigación experimentamos 
naturalmente el deseo de volvemos hacia ella para extraer sus resultados. No 
para tratar de justificarlos por última vez: es demasiado tarde; antes bien para 
definirlos, y quizá ante todo para decir qué no podían ser, y por consiguiente lo 
que no son. 


He planteado el problema de la filosofía medieval en un plano propiamente 
histórico, y por tanto espero haber llegado a conclusiones propiamente 
históricas. Ciertas o falsas, lo son históricamente, y su resultado inmediato 
debiera ser, ante todo, afectar la enseñanza de la historia de las filosofías 
medievales. Quizá no nos hayamos dado suficiente cuenta de que la legitimidad 
de tal enseñanza presenta un verdadero problema. Si san Agustín no hace más 
que repetir a Platón, si santo Tomás o Duns Escoto solo dicen teorías de 
Aristóteles mal comprendidas, es perfectamente inútil estudiarlos; por lo menos 
es inútil desde el punto de vista de la historia de la filosofía, y la existencia de un 
gran vacío entre Plotino y Descartes se justifica por eso mismo. El historiador 
solo puede referir lo que ha sucedido; si no ha ocurrido nada en filosofía, entre el 
final del pensamiento griego y el comienzo de la Edad Moderna, el vacío no está 
en la historia sino porque se halla en las cosas, y la historia no tiene nada que 
reprocharse. Muy distinto será si lo esencial de las conclusiones precedentes es 
verdadero. Supuesto que san Agustín haya agregado algo a Platón, y santo 
Tomás o Duns Escoto a Aristóteles, la historia de la filosofía en la Edad Media 
posee un objeto propio; se me disculpará que le conceda alguna importancia, 
recordando que hay gente cuyo oficio es enseñarla[ 1]. 


Reconozcamos, sin embargo, que ese punto solo tiene importancia secundaria, 
pues los profesores de historia no son la causa final de la historia, sean cuales 
sean sus ilusiones sobre el particular. La verdadera cuestión es que, queriendo 
extraer un espíritu de la filosofía medieval y habiéndolo identificado con el de la 
filosofía cristiana, he debido limitar doblemente el alcance de mis conclusiones. 
Por una parte, estas son solidarias del valor de las consideraciones históricas en 
que se fundan; por otra parte, suponiendo que esas consideraciones sean 


valederas, dejan abierto un problema filosófico que las excede, que no bastan a 
resolver, pero cuya existencia no quita nada a su propia validez. Ahora bien: 
históricamente hablando, es natural que no he pretendido trazar un cuadro 
comparativo de la filosofía medieval y de la filosofía griega. Por lo demás, creo 
que aquí la historia misma sería vana y que nada se ganaría con trazarlo. ¿Cómo 
comparar el cristianismo con el fin del estoicismo, puesto que es sumamente 
difícil demostrar realmente, para formas de pensamiento contemporáneas, en qué 
sentido obraron las influencias?[2]. Y lo mismo sucede con Plotino y su maestro 
Ammonio Saccas. Tratando de cotejar textos, tomados en su materialidad 
misma, se llegará a hechos cuya interpretación será demasiado arbitraria para 
merecer el nombre de prueba. Aún más: hasta para el que se atiene a lo que los 
filósofos de la Edad Media conocieron realmente del pensamiento griego 
anterior al cristianismo, el número de problemas particulares que se plantean es 
prácticamente indefinido. Por último, suponiendo efectuada la selección inicial 
de algunos problemas principales, es casi imposible mostrar simultáneamente, 
con igual evidencia, lo que el pensamiento griego entrega y lo que el 
pensamiento cristiano agrega. El método mismo de semejante investigación 
debe, pues, dar inevitablemente la impresión de que se comete una grave 
injusticia con el pensamiento griego, aun cuando nada esté tan lejos de las 
intenciones de su autor. En cambio, si Platón y Aristóteles ya habían enseñado 
sobre los puntos en discusión, y si enseñaron en el mismo sentido aquello que se 
opina ha sido descubierto por la influencia de la Biblia, se ha cometido una real 
injusticia con la antigiiedad. Si Platón y Aristóteles fueron monoteístas, si 
identificaron la noción de Dios con la noción de Ser y enseñaron la creación de 
la materia; si, como no se ha temido sostener, los motores inmóviles de 
Aristóteles, aunque increados, eternos y necesarios, no son sino Ángeles 
tomistas, creados en el tiempo y contingentes; si, al mismo tiempo que su ser, la 
relación que la mente y la voluntad del hombre mantienen con Dios es la de 
criatura a creador, de ser a Ser, tanto entre los griegos como entre los cristianos, 
entonces la tesis central de este libro es históricamente falsa y no hay más que 
rechazarla. Los historiadores tienen competencia para decirlo, con tal que 
consientan discutir el problema en el mismo plano en que ha sido planteado. 


Eso no es todo. Aun cuando la cuestión ha sido abordada partiendo de los 
hechos, la respuesta que le doy pretende traer una contribución positiva a un 
problema mucho más vasto que el del espíritu de la filosofía medieval: el de la 
filosofía cristiana[ 3]. Aquí también importa precisar las posiciones, pues no 
siempre son tan netas como tenemos el derecho de esperar. La conclusión que se 
desprende de este estudio, o más bien el eje que la atraviesa de cabo a cabo, es 


que todo sucede como si la revelación judeocristiana hubiese sido una fuente 
religiosa de desarrollo filosófico, siendo la Edad Media latina, en el pasado, el 
testigo por excelencia de ese desarrollo. Esta tesis podrá ser tachada de 
apologética, pero, si es verdadera, el hecho de que pueda servir para fines 
apologéticos no le impide ser verdadera; si es falsa, no lo es porque se la pueda 
utilizar con ese fin. La cuestión es, pues, saber si es verdadera, cada cual 
quedando libre de utilizarla como le parezca[4]. Lo que, por lo contrario, la 
colocaría fuera de la filosofía y fuera de la misma historia de la filosofía, sería 
sostener que, si es verdadera, todo lo que ha sufrido, directamente o no, la 
influencia de una fe religiosa ha dejado por eso mismo de tener un valor 
filosófico. Pero este no es sino un postulado “racionalista” directamente 
contrario a la razón; porque, en fin, si ha habido una filosofía medieval, esta no 
invoca más que su valor racional; de modo que no nos libraríamos de ella 
ignorándola a priori, o criticando en su lugar los contrasentidos que con ella se 
cometen. Una filosofía puede invocar una revelación y ser falsa, pero no porque 
en ella se inspire, sino porque es una mala filosofía: los errores de Malebranche, 
tan profunda y auténticamente cristiano, serían buen ejemplo de ello; pero una 
filosofía puede inspirarse en una revelación y ser verdadera, y, si es verdadera, es 
porque es una buena filosofía. A partir del momento en que la razón se tornara 
exclusivista, perdería el derecho de juzgar. 


¿Debo decir que no me ilusiono en cuanto a la eficacia de mi observación? Esta 
no cambiará en nada las posiciones establecidas, pero autoriza cuando menos a 
pedirles que sean francas y acepten ellas mismas las consecuencias que derivan 
de sus principios. En nombre del postulado que yo contesto podrá negarse a los 
sistemas elaborados por los pensadores de la Edad Media el título de filosofías, 
pero si se establece que sus posiciones maestras les pertenecen en propiedad y 
no son una simple herencia de los griegos, habrá que reconocer al mismo tiempo 
que todo cuanto las metafísicas clásicas heredaron de la Edad Media, a partir del 
siglo XVII, basta para ponerlas ipso facto fuera de la filosofía. No bastará con 
que una tesis metafísica haya olvidado su origen religioso para que se transforme 
en racional. Habrá que espulsar, pues, de la filosofía, al mismo tiempo que de su 
historia, con el Dios de Descartes, el de Leibniz, el de Malebranche, el de 
Spinoza, el de Kant, pues tanto estos como el de santo Tomás no existirían sin el 
del Antiguo y Nuevo Testamento. Augusto Comte tendría entonces razón: la 
metafísica de los modernos no sería sino la sombra proyectada de la teología 
medieval, y sin serio inconveniente podrían relegarse una y otra a una rama de la 
arqueología mental, puesto que han sido sobrepasadas. Lo que dejaría de ser 
franco sería pretender que el valor de las metafísicas modernas se debe a que 


están desvinculadas de toda inspiración religiosa, cuando de ella han nacido y se 
nutren, y negar audiencia a las metafísicas de la Edad Media, porque tienen la 
honestidad de confesar que de ella nacieron y se nutrieron. Si la ignorancia en 
que hoy se mantiene a las filosofías de la Edad Media no tiene otros motivos, 
todo la autoriza a extenderse a los tiempos modernos; aun me atrevo a predecirle 
otras conquistas, si, eliminando del pensamiento griego todo cuanto este debe a 
influencias religiosas, se deja llevar hacia el pasado. 


Tomemos, pues, a la filosofía de la Edad Media tal cual se presenta a nosotros y 
reconozcamos, además, que el problema se basta, pues aquella ofrece al 
historiador de las ideas un espectáculo bastante sorprendente para quien trata de 
comprenderlo. Es imposible abrir las Sumas teológicas o los Comentarios sobre 
las Sentencias sin encontrarlos repletos de textos cuyo origen griego no es 
dudoso y de glosas sobre esos textos. La biblioteca de un teólogo medieval 
contenía en primer lugar la Biblia; luego Aristóteles; después comentarios sobre 
Aristóteles, como los de Alberto Magno o los de santo Tomás; por último, si sus 
medios se lo permitían, supercomentarios que comentaban los comentarios, 
como Juan de Jandun hizo con Averroes, y, cerrando el todo, un montón de 
Cuestiones discutidas para saber lo que todo eso quería decir. Al mismo tiempo, 
por poco que se los mire con cuidado, esos comentarios dejan la impresión de tal 
libertad que a menudo han sido acusados de infidelidad. Por lo demás, ¿cómo no 
había de ser así, puesto que, tratándose del mismo texto, no dejan de 
contradecirse? Cada cual encuentra siempre en el inagotable arsenal de 
Aristóteles la frase que necesita para justificar su propia posición. Es que, según 
la frase de un viejo autor, «la nariz de la autoridad es de cera: se le da vuelta del 
lado que uno quiere». ¿A quién se engaña, pues, aquí? O bien la Edad Media 
tomó en serio a la filosofía griega, y debe reconocerse entonces que la 
interpretación que de ella nos da no es ni filosóficamente coherente, ni 
históricamente fiel; o bien la obra que aquella perseguía no tenía relación alguna 
con la de los griegos, y entonces, ¿por qué san Buenaventura y santo Tomás, en 
vez de dedicarse valientemente a la constitución de una filosofía específicamente 
cristiana, original y nueva, se vistieron con jirones arrancados al pensamiento 
antiguo, a riesgo de parecer cristianos disfrazados de griegos, es decir, hombres 
que ya no serían ni griegos ni cristianos? Sin embargo, menos cristianos o menos 
griegos, no hubiesen sido filósofos. 


La Edad Media es un todo bastante complejo para que en ella puedan 
encontrarse las experiencias cruciales necesarias a la verificación de semejantes 
hipótesis. Puede saberse lo que hubiera sido la enseñanza de la filosofía en las 


Universidades del siglo XIII si aquella se hubiese substraído deliberadamente a 
las influencias del medio cristiano. Averroes intentó el experimento con el Islam; 
los averroístas lo renovaron sin descanso en tierras de cristiandad. El resultado 
es sabido: completa esterilidad filosófica. Puede discutirse y sin duda se discutirá 
siempre la fidelidad de la interpretación de aquellos, pues no tenemos menos 
Aristóteles de los que la Edad Media conoció; pero esa no es la cuestión, pues si 
se les pudiera probar que le han agregado algo, esos hombres, cuyo ideal mismo 
era una ausencia total de originalidad, quedarían consternados. ¡Recuérdense las 
invectivas de Averroes contra Avicena, cogido en flagrante delito de “inventar” 
algo! La filosofía griega con agregado de la revelación cristiana sobrevivió, 
pues, en esa mezcla de Aristóteles y de neoplatonismo, duró varios siglos, desde 
el XIII hasta el xvi, y a la fecha no se conoce una idea original salida de ella. Si 
se lamenta que la Edad Media, empleando la filosofía griega, no se privara de 
abandonar su letra, o si, inversamente, para comodidad de la historia amiga de 
las simplificaciones lineales, quiere verse una Edad Media entregada al más 
sistemático psitacismo, ahí están los averroístas para satisfacerlos. El 
“ipsedixitismo” les es propio, pero no lo es de san Buenaventura, ni de santo 
Tomás de Aquino. 


Nada ganan con ello, pues precisamente es lo que se les reprocha en nombre del 
espíritu crítico. Inspirándose en Aristóteles y en Platón, declarando seguir sus 
principios, los filósofos cristianos extraen de esos principios consecuencias en 
que ni Platón ni Aristóteles pensaron jamás; todavía más: consecuencias que no 
hubieran tenido cabida en sus sistemas sin arruinarlos. Tal es particularmente el 
caso de la famosa distinción de esencia y de existencia, necesaria, en cualquier 
sentido que se la entienda, para cristianos, inconcebible en la filosofía de 
Aristóteles. Desde el punto de vista de un peripatetismo consecuente, la noción 
de potencia es solidaria con la de materia; todo lo inmaterial es, pues, un acto 
puro, es decir, un dios. Para un filósofo cristiano, un ser inmaterial no es todavía 
un acto puro, puesto que está en potencia respecto de su propia existencia; por 
eso santo Tomás, ampliando la noción de potencialidad, la disocia de la 
materialidad; en lugar de identificarla con cierto modo de ser, el de la materia, la 
extiende a la materia misma. Duns Escoto va más allá. En su deseo de asegurar 
una realidad positiva a todos los elementos de los seres compuestos, opera sobre 
la noción de acto la misma disociación que santo Tomás había efectuado con la 
de potencia. Tal como este la concibe, la materia está dotada de una actualidad 
propia, y como su distinción con la forma exige que sea inmediata y 
radicalmente diferente, se le atribuirá una actualidad que será la de la potencia 
misma; consecuencia ineluctable, piensa Duns Escoto, de la noción cristiana de 


creación, pues si la materia es creada, es ser, y si es ser, es acto, o en acto. Ahí 
tenemos, pues, un aristotelismo en el que, en nombre de una metafísica ajena a 
él, ni la potencia se une a la materialidad ni la forma a la actualidad. ¿No es 
fundar la metafísica sobre un contrasentido, y, con la metafísica, la física, la 
psicología y la moral que en ella se inspiran? 


El hecho no puede negarse, pero hay que interpretarlo. Si quiere decirse que, 
tomadas en sí y desde un punto de vista propiamente dogmático, las 
conclusiones de santo Tomás o de Duns Escoto son discutibles, nada es más 
exacto. En cuanto filósofos, dependen del derecho común, y puesto que sus 
doctrinas se dan como racionales, quedan sometidas al juicio de la razón. Pero, 
en primer lugar, antes de tener el derecho de juzgarlas, hay que comprenderlas; 
nada menos lisonjero, para el que a ello se entrega, como el comentario sobre el 
contrasentido. Pero supongamos que la doctrina por discutir sea realmente 
comprendida, ¿cómo podría reprochársele el no haberse encerrado en un sistema 
ya hecho, al que abiertamente tomaba como punto de partida? Sería tanto como 
decir que Malebranche y Spinoza no son filósofos porque, declarando que siguen 
a Descartes, sacaron de su método consecuencias que él mismo no había 
previsto. Es difícil que Fichte pase por el resultado de una simple equivocación 
sobre el sentido auténtico del kantismo; la objetivación del querer, intentada por 
Schopenhauer, ¿es un puro error sobre la Crítica de la razón práctica? Querer 
hacer una crítica de los sistemas, que a un tiempo y desde el mismo punto de 
vista sea histórica y filosófica, es realizar una contradicción en los términos. 
Toda filosofía procede de otra y de ella se distingue; bien puede la crítica 
histórica mostrar cómo procede y en qué sentido se distingue, pero negándole el 
derecho de distinguirse la destruiría a la vez que a su objeto. 


Si la apreciación dogmática de los sistemas descritos por la historia es de orden 
distinto al de la historia misma, nada se habrá probado contra la filosofía 
cristiana con probar que las filosofías griegas de las que es prolongación revisten 
un aspecto nuevo. Lo que habría que probar, para condenarlas como 
filosóficamente inconsistentes, es que el problema del ser y del devenir no era un 
problema fundamental en las doctrinas de Platón y de Aristóteles. Si pudiera 
mostrarse que ni uno ni otro de esos pensadores intentó la distinción de lo 
necesario y de lo contingente, asoció las nociones de necesario y de real, de 
contingencia y de posible, subordinó el orden de lo contingente a un orden de lo 
necesario que explique su realidad por lo mismo que funda su inteligibilidad, se 
habría hecho mucho para hacer improbable la coherencia de la filosofía cristiana. 
Pero si, por lo contrario, es verdad que los griegos se habían planteado ya el 


problema del principio del ser, ¿cómo negar que los filósofos cristianos 
permanecieron exactamente en la misma línea ahondando el problema de lo real 
hasta el de la existencia y haciendo, por vez primera, que la noción de actualidad 
expresara su pleno sentido? Tal es, me parece, la obra propia de la filosofía 
cristiana; todas sus audacias parten de ahí, y de ahí que sea una filosofía 
verdadera, cuya acción excede los límites de la Edad Media y continuará 
ejerciéndose mientras haya hombres para creer en la existencia de la metafísica. 
Solo que, para convencerse de la existencia de una filosofía medieval, es 
menester estudiar a sus representantes; quien se contente con repetir, basándose 
en la fe de la autoridad, que los hombres de aquellos tiempos fueron cautivos de 
la autoridad, o les reproche, en nombre de la libertad de conciencia, que 
rechazaran someterse a la letra de Aristóteles, tendrá siempre razón, como se la 
puede tener una vez decidido a mantener una tesis al precio de todas las 
incoherencias. El espíritu crítico así concebido tiene toda licencia, salvo contra sí 
mismo; puede preferírsele otro ideal: el de un espíritu bastante libre para 
someterse a la evidencia de los hechos, sin tratar nunca de tener razón contra la 
razón. 


Sin embargo, solo se evita la mitad de la objeción con riesgo de sucumbir bajo la 
otra. Si el pensamiento de la Edad Media gozó de esa independencia y vivió una 
vida verdaderamente filosófica, ¿qué relación real puede tener con la religión? 
En una palabra: si aquel no traicionó a la filosofía, ¿cómo podría no haber 
traicionado al cristianismo? Vano sería ocultarse la gravedad de ese reproche, 
aunque quizá no sea imposible defender al pensamiento medieval. Pero tal vez 
pudiera preguntarse primero a quienes niegan su existencia, por qué no lo hacen 
en nombre de dos principios contradictorios. Puede comprenderse que se les 
reproche el haber disuelto la esencia de la filosofía para dejarla perder en la de la 
religión. Es también una objeción inteligible que, inversamente, se le reproche el 
haber dejado que se pierda la esencia del cristianismo para reducirlo a no ser más 
que una filosofía; lo que deja de serlo es que se le objete ambas a la vez. Si los 
pensadores de la Edad Media fueron tan filósofos que comprometieron la 
esencia del cristianismo, ¿cómo no tomar en serio sus sistemas, y con qué 
derecho se los eliminaría de la historia de la filosofía? Pero si, por el contrario, 
sacrificaron la filosofía a las exigencias religiosas del cristianismo, ¿cómo se les 
reprocharía, además, de no haber sido cristianos? 


Entre esas objeciones contradictorias pasa la verdad histórica, verdadera porque 
es conforme a la realidad de los hechos. El reproche de haber sacrificado 
demasiado a la filosofía es, a la vez, el más trivial y el más antiguo de los que se 


han hecho a los filósofos cristianos. Aun hoy el protestantismo juzga que es su 
deber «reaccionar contra la invasión del espíritu pagano en la Iglesia» y que ese 
fue uno de los principales fines que se propusieron los reformadores del siglo 
XVI[5]. Nada más cierto; innumerables textos de Lutero podrían atestiguarlo si 
necesario fuera. Pero la objeción, aun cuando puede recibir un sentido 
específicamente protestante, no es necesariamente protestante en su esencia. 
Malebranche no era protestante y sin embargo se queja amargamente del carácter 
pagano de la escolástica, esa “filosofía de la serpiente”[6]. Erasmo no era y 
jamás quiso ser luterano, pero eso no le impidió que protestara, con Lutero, 
contra la mixtura de Aristóteles y del Evangelio hecha en la Edad Media por 
Alberto Magno, santo Tomás y Duns Escoto; también para este la “filosofía del 
Cristo” es el Cristo sin la filosofía, es decir, el Evangelio. Pero, desde la Edad 
Media, san Pedro Damián todos los antidialécticos, aun los papas, no habían 
esperado la Reforma para prevenir solemnemente a los teólogos del peligro en 
que ponían a la fe haciéndose filósofos. ¡Con qué vigor Gregorio IX recuerda a 
los maestros de teología de la Universidad de París que la filosofía, esa sirvienta 
de la teología, está en situación de convertirse en una sirvienta dueña! Esos 
doctores en teología, que debieran ser teólogos, ¿no son acaso simples 
“teofantes”? Con ellos la naturaleza se antepone a la gracia, los filósofos 
reemplazan el texto inspirado por Dios, el arca de la alianza tiene tratos con 
Dagon, y, a fuerza de querer confirmar la fe por la razón natural, hacen inútil a la 
fe misma, puesto que no habría ningún mérito en creer lo que la razón podría 
demostrar. Que esos doctores en teología no se las den de filósofos —nec 
philosophos se ostentent—; he ahí la solemne advertencia, a la Universidad de 
París, del papa que hizo cuanto pudo por protegerla y salvarla de sí misma[7]. 
Los testimonios son demasiado numerosos y proceden de lados demasiado 
distintos, para no atestiguar la presencia de un obstáculo real y fundado en la 
naturaleza de las cosas; tratemos, pues, de situarlo exactamente y de determinar 
su naturaleza. 


Tomada en su esencia, la objeción es ante todo de orden religioso y, sea cual sea 
la concepción del cristianismo que la inspira, es una objeción cristiana. El 
peligro contra el cual previene a los filósofos cristianos es el de llevar al hombre 
al plano del naturalismo antiguo, por un olvido fatal del Evangelio y de san 
Pablo, es decir, de la gracia. En sí, nada más justo; nadie que de corazón 
defienda los intereses del cristianismo pensará en negar la utilidad, ni siquiera la 
necesidad permanente de la advertencia. Ne evacuetur crux Christi; eliminarlo, 
sería eliminar al cristianismo; pero hay que cuidar que de esa verdad no se 
deduzcan exigencias incompatibles con otras y especialmente con la verdad de la 


filosofía. Erasmo protesta, en nombre de la filosofía, contra la contaminación del 
Evangelio por la filosofía de la Edad Media; quiere hacernos retroceder, por 
encima de Duns Escoto, de santo Tomás y de san Buenaventura, a la letra del 
texto sagrado[8]. Supongamos que tiene razón; admitamos también que hay 
verdadera utilidad en recordar a los filósofos cristianos que la filosofía nunca 
debiera hacerles olvidar el Evangelio; ¿con qué derecho agrega Erasmo que el 
Evangelio mismo es una filosofía? Si los cristianos no tienen derecho a más sino 
al Evangelio y a la Iglesia, nada falta a su cristianismo, pero ¿es seguro que 
también tendrán una filosofía? Porque, o no se verá en el Evangelio sino un 
moralismo natural, lo que sería suprimirle el carácter religioso y aniquilar al 
cristianismo so pretexto de salvarlo; o bien se mantendrá el carácter sobrenatural 
y religioso del Evangelio, y entonces ¿cómo podría sostenerse todavía que es 
una filosofía? Si se quiere estar de acuerdo consigo mismo, es menester ir más 
allá de Erasmo y buscar otra posición. 


La de Lutero era todavía más curiosa: tenía por lo menos el mérito de la 
franqueza. Para él, «la moral de Aristóteles casi entera es el peor enemigo de la 
gracia». En adelante no hay más compromiso. No solo el cristianismo no es una 
filosofía, sino que jamás habrá filosofía, esa stultitia, que pueda decirse 
compatible con el Evangelio. Pocos, aun entre sus discípulos, llegan a ese 
extremo. Sin embargo, aun en el momento en que interiormente se rechazan sus 
conclusiones, y cuando se rechazan con toda fuerza, no se puede olvidar la vieja 
verdad que Gregorio IX y tantos teólogos de la Edad Media tuvieron el cuidado 
de que no se perdiera: el carácter radicalmente trascendente del cristianismo, 
como religión, con relación a toda filosofía generalmente cualquiera, y a la 
filosofía cristiana en particular. 


Este es un punto sobre el cual conviene insistir, pues su desconocimiento es el 
origen de los más sutiles y duraderos errores. Desde el punto de vista de Lutero y 
de un luteranismo consecuente —rara avis—, no hay mala interpretación 
posible, puesto que el cristianismo, tal como él lo concibe, le prohibe tener una 
filosofía de la naturaleza. Mas para todos los que, sin negar la legitimidad de la 
filosofía, quieren que el cristianismo se incorpore a ella enteramente, la noción 
de filosofía cristiana seguirá siendo siempre como un sueño, flotando 
eternamente en la bruma de los posibles y condenada, por su propia esencia, a no 
realizarse nunca. La filosofía cristiana, dicen, jamás existió, todavía no existe, 
pero pudiera existir, sin duda nacerá pronto; pronto, a menos que la vida llegue a 
faltarle al soñador antes que su sueño se convierta en realidad. Quizá sea porque 
el objeto de sus deseos no pertenece al orden de los posibles. Esos insatisfechos 


no encuentran en la filosofía medieval lo que en ella busca, pero tampoco lo 
encontrarán en ellos mismos, porque no puede existir. Querrían una filosofía que 
fuese verdaderamente una filosofía, es decir, pura y rigurosamente racional, pero 
en la que se integrarían todas las experiencias trascendentes y propiamente 
sobrenaturales, que son lo propio del cristianismo y constituyen la esencia 
religiosa: el drama íntimo que se desarrolla entre la naturaleza y la gracia, la vida 
secreta de la caridad, los misterios de la vida divina en Dios y en nosotros, y 
tantos otros temas sin los cuales el cristianismo dejaría de ser lo que es, que 
intentan en vano integrar en esa filosofía cristiana siempre en vísperas de nacer, 
y en la cual la ausencia de la filosofía cristiana ya nacida les impide tenerla por 
cristiana[9]. 


Justamente porque están ausentes de ella es una filosofía, y solo una filosofía, y 
porque es contradictorio que se integren a una filosofía, jamás existirá la de 
ellos. Hay que resignarse; una filosofía, aun cristiana, bien puede tener un lugar 
en el edificio de la sabiduría cristiana —¡contiene tantas otras cosas! — pero 
nunca será su equivalente. Pedir a la parte que a la par de permanecer fiel a su 
esencia absorba el todo, es destruir a un tiempo el todo y la parte. De modo que 
si a la filosofía cristiana de la Edad Media se le reprocha que no haya sido 
cristiana, porque en sus especulaciones sobre la naturaleza, la materia primera, la 
unidad o la pluralidad de las formas, no se ve nada que sea de interés esencial 
para la obra de salvación, o, inversamente, porque en ella no parece haber 
encontrado un lugar lo que es de interés esencial para la obra de salvación, se 
muestra sencillamente que no se entiende ni lo que es el cristianismo ni lo que es 
la filosofía. Los pensadores de la Edad Media entendieron muy bien uno y otra, 
y por eso, prosiguiendo resueltamente la especulación griega, consiguieron 
hacerla progresar. Si de ello se duda, ¿no es precisamente porque se busca a la 
filosofía medieval donde no puede estar, es decir, en la religión? 


Dícese que en la historia de la filosofía no existe un solo principio 
auténticamente cristiano que los filósofos de la Edad Media y, por mediación de 
ellos, la propia filosofía, deban a la Biblia. Aun cuando esto fuera cierto, ¿qué 
probaría contra la existencia y la originalidad de la filosofía cristiana? 
Absolutamente nada. Los cristianos que eran, querían seguir siendo o aspiraban 
a ser filósofos, dieron pruebas del más elemental buen juicio no dirigiéndose al 
Evangelio para buscar en él con qué fundar una secta que se añadiría a las demás 
sectas filosóficas. Los historiadores que comprueban que el Evangelio no ha 
cambiado bruscamente el estado de los problemas psicológicos, físicos, 
metafísicos o morales, no hacen, por su parte, sino admitir el hecho evidente de 


que el cristianismo no ha modificado la filosofía agregando un nuevo sistema a 
antiguos sistemas, sino trascendiéndolos todos. La “buena nueva” era el anuncio 
de la promesa de salvación. No era, pues, la clave de la materia primera que el 
Evangelio ponía en manos de los hombres; tanto antes como después de la 
llegada del Cristo, los filósofos no hallaban a su disposición más datos técnicos 
que los resultados pacientemente acumulados por la labor de los griegos; si de 
ahí partieron, se debe a que ese era el único punto de partida posible para ellos. 
La filosofía de los cristianos es y no podía ser otra sino una continuación de la 
filosofía griega. Agreguemos solo que si, con ellos y por ellos, esta continúa, es 
precisamente porque eran cristianos. 


Su religión no les traía una filosofía nueva, pero hacía de ellos hombres nuevos. 
El nuevo nacimiento que se hizo en ellos debía preparar el renacimiento de la 
filosofía, que también tenía gran necesidad de renacer. El pensamiento de Platón 
y de Aristóteles, el de Demócrito y de Epicuro, la disciplina moral del 
estoicismo habían dado sus frutos. No digamos que esos pensamientos estaban 
muertos: Séneca, Epicteto, Marco Aurelio vendrían a contradecirnos, pero ya no 
podían dar sino frutos de una nueva especie, y cada vez que en los primeros 
siglos de la era cristiana el viejo árbol parece reverdecer por una nueva Savia, es 
que una vida religiosa lo anima. A menudo es la vida cristiana; Plotino mismo, 
que la rechazó, fue, al mismo tiempo que Orígenes, alumno de aquel Ammonio 
Saccas que, tanto como sus discípulos, no ignoraba la existencia del 
cristianismo. Cuando los filósofos cristianos ponen manos a la obra, el 
Evangelio quizá tiene ya algo que ver en los nuevos colores con que se viste el 
pensamiento pagano. Se lo discute, se lo refuta, pero los filósofos paganos tienen 
conciencia de su existencia, como de una fuerza que cuenta y con la que hay que 
contar. ¿Qué ocurrirá cuando, a su vez, los cristianos vuelvan a los problemas 
filosóficos para abordarlos con un espíritu nuevo? Seguramente no buscarán en 
ellos el secreto de su vida religiosa: la fuente está en otra parte; pero no podrán 
impedir que la vida religiosa dé pábulo a la discusión y prepare la solución. Los 
filósofos de la Edad Media no hicieron sino eso: continuaron la obra empezada 
en el siglo II y la acercaron a su punto de perfección. 


Si hay contingencia real de la filosofía, aun cristiana, con relación al 
cristianismo, ¿por qué existió, pues? En otros términos, ¿por qué la Edad Media 
cristiana tuvo una filosofía? Fácil sería contestar a esta pregunta diciendo 
sencillamente que debía haber una filosofía en cuanto hubiera cristianos 
filósofos. Nada les obligaba a filosofar, ni tampoco había nada que les impidiera 
hacerlo. Sin embargo, esta no sería más que una respuesta superficial. La verdad 


es que, de hecho, si no en derecho, la existencia de una filosofía cristiana era 
inevitable, que aún lo es hoy y seguirá siéndolo mientras haya cristianos que 
piensen. Esta inevitabilidad no surge de la esencia del cristianismo, que es una 
gracia, sino de la propia naturaleza de lo que este colma, pues lo que este colma 
es una naturaleza y esta es el objeto propio de la filosofía. En cuanto un cristiano 
reflexiona sobre el sujeto portador de la gracia, se hace filósofo. 


Si de los tan diversos análisis que os he sometido me atreviera a extraer la 
conclusión de sus conclusiones, diría que el resultado esencial de la filosofía 
cristiana es la afirmación meditada de una realidad y de una bondad intrínseca de 
la naturaleza, que los griegos solo pudieron presentir, por no haber conocido el 
origen y el fin. No se me oculta el aspecto paradójico de semejante tesis, pero 
ahí están los hechos, y un contrasentido clásico no deja de ser un contrasentido. 
¿Acaso no es cometer uno, tomar lo que los Padres de la Iglesia y los filósofos 
de la Edad Media dicen de la corrupción de la naturaleza, por lo que estos 
piensan de ella? Sin embargo, es lo que se hace; y haciéndolo no se comete un 
simple error de valoración sobre la intensidad de un sentimiento, sino que se les 
atribuye uno que no experimentaban y se les niega uno cuya ausencia, si no lo 
hubiesen sentido, les hubiera excluido del cristianismo tal como ellos lo 
comprendían. ¿Cómo ha podido producirse semejante error de perspectiva? Las 
causas son sin duda múltiples y muy complejas, pero hay por lo menos una cuya 
acción no deja lugar a dudas: el cambio de perspectiva sobre la esencia del 
cristianismo, que se produjo a partir de la Reforma y que el jansenismo ayudó a 
difundir y a confirmar. 


Lo que no es cierto del cristianismo medieval lo es, en efecto, del de los 
reformadores. Ni los judíos, ni los griegos, ni los romanos, a quienes se predicó 
el Evangelio creyeron que esa predicación significara la negación de la 
naturaleza, aun caída en desgracia, o la negación correlativa del libre albedrío. 
Muy por lo contrario, en los primeros siglos de la Iglesia, ser cristiano era 
esencialmente mantenerse a igual distancia entre Manes, que negaba la bondad 
radical de la naturaleza, y Pelagio, que negaba, con las heridas que esta había 
recibido, la necesidad de la gracia para curarla. San Agustín mismo, aunque la 
controversia antipelagiana hizo de él el Doctor de la gracia, tanto podría llamarse 
también el Doctor del libre albedrío, pues luego de empezar a escribir un De 
libero arbitrio antes de conocer a Pelagio, juzgó necesario escribir un De gratia 
et libero arbitrio en lo más recio de la disputa pelagiana. Para encontrar un De 
servo arbitrio hay que llegar a Lutero. Con la Reforma aparece por vez primera 
esta concepción radical de una gracia que salva al hombre sin cambiarlo, de una 


justicia que rescata a la naturaleza corrupta sin restaurarla, de un Cristo que 
perdona al pecador las heridas que se ha hecho, pero no las cura. Ahora bien: a 
medida que el tiempo transcurría y que el catolicismo medieval perdía 
influencia, se produjo, por una singular ilusión de perspectiva, el hecho de que se 
llegara a confundirlo con ese cristianismo de los reformadores, que era su 
negación misma. A partir de ese momento, la obra entera de la filosofía medieval 
solo podía parecer una hipocresía, incapaz, desde luego, de engañar a nadie, O, 
en la hipótesis más indulgente, como un error ingenuo. 


Para quien supone, en efecto, que la Edad Media no admite la persistencia 
estable de la naturaleza bajo el pecado que la hirió, ¿cómo comprender que sus 
filósofos pudieran seriamente querer una física, una moral, una metafísica, en 
fin, basada en esa física y en esa moral? Puesto que, por hipótesis, todo lo que 
para los griegos era el objeto propio de la especulación racional ha dejado de 
existir, ¿a qué podrá echar mano la filosofía? De nada servirá objetar que de 
hecho ha habido filósofos en la Edad Media; si creyeron serlo, no pueden 
haberlo sido, pues su cristianismo les vedaba el acceso a la filosofía. 
Efectivamente, eso sería verdad si su posición religiosa hubiese sido tal como la 
describen. Donde no hay voluntad libre, no hay lucha contra los vicios o la 
conquista de las virtudes, y no queda lugar alguno para la moral. Donde el 
mundo natural está corrompido, ¿quién perdería el tiempo leyendo la Física de 
Aristóteles? Como dice Lutero: tanto valdría elegir la Basura como tema de 
desarrollo retórico[ 10]. En resumen: no hubiera habido filosofía medieval si los 
primeros cristianos hubiesen comprendido su religión como Lutero debía 
comprender la suya; lejos de promover la obra de los pensadores griegos, 
habrían prohibido como este la lectura y no habrían visto en la filosofía sino una 
plaga pestilente, justa venganza en el hombre, de un Dios irritado. 


La única dificultad contra esta tesis, pero es real, consiste en que de hecho la 
posición de los cristianos de la Edad Media era exactamente a la inversa. Bien lo 
sabía Lutero, y es lo que nunca les perdonó. Para él, todos los filósofos y 
teólogos medievales son paganos que creen que el pecado original dejó subsistir 
la naturaleza y que, una vez restablecida por la gracia, vuelve a ser capaz de 
obrar, de progresar, de merecer. San Buenaventura y santo Tomás hubiesen 
quedado algo sorprendidos al oír que los trataban de paganos, pero hubieran 
aceptado todo lo demás, y, desde el momento en que se comprende ese punto, la 
existencia de una filosofía medieval aparece tan natural como debía parecerlo su 
condenación al iniciador de la Reforma. Les hacía falta, por todas las razones 
que impedían a Lutero tener una. Defensores acérrimos de la gracia, no lo eran 


menos de esa naturaleza creada por Dios, doblemente preciosa después que un 
Dios murió para salvarla. No serán ellos quienes nos dejen ignorar, al mismo 
tiempo que su miseria, la grandeza del hombre. Cuanto más conozca su 
dignidad, tanto mejor sentirá su gloria, y hasta, para que pueda referirla a Dios, 
es menester que la conozca: «Tener lo que se ignora tener, ¿qué gloria hay en 
eso?»[11]. La pregunta es de san Bernardo, y podemos estar seguros de que 
jamás pecó por exceso de indulgencia hacia la naturaleza. Ahora bien: si la obra 
de la creación no está abolida, nada más útil para esos teólogos que acercarse a 
ella para interrogarla sobre su autor, o, como pacientes médicos, tratar de 
descubrir su forma original bajo los males que la desfiguran, para enseñarle los 
remedios. Pero, ¿cómo aplicar esos remedios sin conocer la anatomía del alma, y 
cómo conocer el alma sin el cuerpo, el cuerpo sin el universo de que forma 
parte? Ciertamente, no es necesario saber esas cosas para predicar la salvación, 
ni para recibirla, pero si llegara a constituirse una “ciencia saludable”, es decir, 
una teología, ¿cómo, enseñando a salvar al mundo, se desinteresaría del mundo 
al cual quiere salvar? 


Ahora bien: la ciencia para la salvación de ese mundo que el Evangelio quiere 
salvar no se halla en el Evangelio. No era esa la misión tanto del Antiguo 
Testamento como del Nuevo. De modo que para los pensadores de la Edad 
Media todo ocurría como si cargasen con la doble responsabilidad de mantener 
una filosofía de la naturaleza, a la par que edificaban una teología de lo 
sobrenatural, integrando la primera a la segunda en un sistema coherente. 
Suponer a priori que la obra era demoledora es olvidar una vez más el principio 
en que se inspiraba toda su empresa. ¿Cómo habían de pensar que la ciencia de 
la gracia podía estorbar a la de la naturaleza, puesto que la gracia solo estaba ahí 
para perfeccionar a la naturaleza, luego de haberla restaurado? Pero, 
inversamente, no siendo la naturaleza sino el sujeto y punto de aplicación de la 
gracia, ¿cómo la ciencia de una, correctamente conducida, había de entrar en 
conflicto con la ciencia de la otra? Lo único que podía hacerse era probar; para 
probar era indispensable partir de la única filosofía conocida, la de los griegos, y 
al mismo tiempo era imposible mantenerse en ella. 


Los Padres de la Iglesia y los filósofos de la Edad Media arrancaron de ella, 
pues, en los dos sentidos del término; para ellos Platón y Aristóteles fueron 
aquello de que se parte y de lo cual, al partir, se separa, pero también fueron 
aquello de lo cual, al dejarlo, se lleva algo consigo. Mientras el hombre Platón y 
el hombre Aristóteles se inmovilizaban en el pasado de la historia, el 
aristotelismo y el platonismo siguieron viviendo una vida nueva, colaborando en 


una Obra para la cual no sabían que habían sido designados. Gracias a ellos la 
Edad Media pudo tener una filosofía. Ellos le enseñaron la idea —perfectum 
opus rationis—; le señalaron, con los problemas maestros, los principios 
racionales que dirigen su solución y aun las técnicas por las cuales se justifican. 
La deuda de la Edad Media con Grecia es inmensa, y esto es de sobra sabido; 
pero la deuda del helenismo con la Edad Media no es menor, y esto se 
desconoce; pues la filosofía griega no dejaba de tener algo que aprender de esa 
religión que la Edad Media enseñaba; el cristianismo le permitió que hiciera 
nueva carrera comunicándole su propia vitalidad. 


De ahí el carácter tan particular que presenta la filosofía de la Edad Media, que a 
veces causó asombro. Cuanto más leemos los comentarios medievales sobre 
Aristóteles, tanto más nos convencemos de que sus autores sabían exactamente a 
qué atenerse en cuanto al sentido de lo que hacían. Santo Tomás puede escribir 
páginas sobre la Metafísica sin decirnos jamás que Aristóteles no enseña la 
creación del mundo, ni que la niega. Bien sabe que Aristóteles no la enseña, pero 
lo que le interesa es ver y mostrar que aun cuando Aristóteles no tuvo conciencia 
de esa verdad capital, sus principios, permaneciendo lo que eran, no son 
incapaces de contenerla. Pero no lo son sino con la condición de sufrir un 
ahondamiento que él mismo no había previsto, y profundizarlos de ese modo es 
hacerlos todavía más conformes con su propia esencia, porque es hacerlos más 
verdaderos. En este sentido es cierto decir que no se interesan en la filosofía 
griega como historiadores. El Aristóteles de la historia implica sus fracasos con 
el mismo título que sus éxitos; está hecho menos de la verdad que sus principios 
pueden encerrar, que de la verdad que vio en sus principios; esta le envuelve, 
pues, con toda su grandeza, pero también con sus límites. Y lo mismo ocurre con 
Platón. Lo que los filósofos de la Edad Media les piden es, por lo contrario, todo 
y nada más que aquello por lo cual son verdaderos; donde aún no lo son 
completamente, cómo pueden llegar a serlo. Elaboración delicada, a veces sutil, 
pero en la cual san Buenaventura, santo Tomás de Aquino y Duns Escoto dan 
siempre prueba de extrema firmeza. Nada artificial hay en sus métodos, pues 
nunca fuerzan los principios con violencia que amenace destruirlos, pero los 
amplían cuanto es menester para hacerles decir todo lo que pueden decir y 
hacerles entregar la totalidad de su verdad. La edad de los comentaristas, como 
gusta llamárseles, fue sobre todo la edad de los filósofos comentaristas. No hay 
que censurarles, pues, a la vez, que tengan sin cesar el nombre de Aristóteles en 
los labios y constantemente le hagan decir lo que él no ha dicho. Nunca se las 
dieron de historiadores, pero quisieron ser filósofos, y a menos que se exija — 
Dios no lo quiera— que la filosofía esté poblada exclusivamente por 


historiadores de la filosofía, la historia no tiene nada que reprocharles. 


¿Qué hay, pues, en la actitud de los maestros medievales, que nos ofenda o nos 
moleste? Nada, quizá, sino su modesta docilidad para instruirse en la filosofía 
antes de trabajar en su progreso. Si eso es un crimen, lo cometieron, y ya no 
tiene remedio. Creyeron que la filosofía no podía ser la obra de un hombre, 
cualquiera sea su genio, sino que, como la ciencia, progresa por la paciente 
colaboración de las generaciones que se suceden, cada una de las cuales se apoya 
en la precedente, para excederla. «Somos —decía Bernardo de Chartres— como 
enanos sentados en los hombros de gigantes. De modo que vemos más cosas que 
los Antiguos, y más lejanas, pero ello no se debe ni a la agudeza de nuestra vista, 
ni a nuestra estatura, sino a que nos llevan y nos alzan con su gigantesca altura». 
Hemos perdido esa noble modestia. Muchos contemporáneos nuestros quieren 
permanecer en el suelo; poniendo su gloria en no ver nada más, a menos que sea 
por ellos mismos, se consuelan de su estatura convenciéndose de que son viejos. 
Triste vejez aquella que pierde la memoria. Si fuera cierto, como se ha dicho, 
que santo Tomás fue un niño y Descartes un hombre, estaríamos muy cerca de la 
decrepitud. Anhelemos más bien que la eterna juventud de lo verdadero nos 
conserve largo tiempo en su infancia, llenos de esperanza en lo porvenir y de 
fuerza para entrar en él. 


[1] Un problema parecido se planteó respecto de la Historia del Arte en la Edad 
Media. En su admirable libro sobre L'art des sculpteurs romans (París, E. 
Leroux, 1931), H. Focillon llegó a la conclusión de que «la plástica monumental 
en los siglos XI y XII no es ni un aspecto lejano y como provincial de las artes 
de Oriente ni una declinación del arte helénico». Trató, pues, de separar “los 
caracteres de su autonomía” (Introducción, p. 10; cf. p. 60). Esencialmente 
plásticos, los análisis de H. Focillon no plantean la cuestión de lo que la 
escultura medieval puede deber al cristianismo. Sin embargo, se acercó a ella en 
un pasaje en el que escribe que el arte románico «crea la humanidad que él 
necesita. Pero esta no es para él servil y grosera. La ama como un aspecto del 
pensamiento de Dios. El hombre románico no es la descendencia ni el 
descubrimiento, luego de siglos de olvido, del hombre antiguo» (p. 43). La 
Arqueología medieval quizá esté descubriendo, como la Historia de la filosofía 
en la Edad Media, la autonomía de su objeto. 


[2] También puede consultarse con provecho, sobre ese punto, el trabajo ya 


antiguo del abate Dourif, Du stoicisme et du christianisme considérés dans leurs 
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Encarnación, aun permaneciendo dogma y misterio, sugiera ahondamientos 
racionales de ciertos aspectos demasiado poco observados de la realidad física, 
psicológica, estética y moral. Sin embargo, esos ahondamientos deberán bastarse 
racionalmente a sí mismos para ser integrados a la filosofía propiamente dicha, y 
no serán una racionalización del misterio, sino una racionalización de lo real 


mediante una razón que la fe advierte de un misterio. 


Es de sobra sabido el papel que el dogma de la Trinidad desempeñó en la 
psicología y la estética de san Agustín. Es uno de los numerosos puntos que 
había pensado exponer, pero que la necesidad de atenerme a los temas directores 
me hizo omitir. La Encarnación podría desempeñar un papel análogo. Lo que 
equivale a decir que la filosofía cristiana no es venero agotado, o, todavía mejor, 
que, por el hecho mismo que se comunica con el misterio, es por esencia 
inagotable como él. No hago, pues, ninguna objeción a lo que tan bien dice G. 
Marcel en las páginas señaladas en las Notas bibliográficas. A mi juicio, la única 
línea de demarcación que importa mantener es la que separa una racionalización 
del dogma, con la evacuación del misterio que ella supone, de la fecundación de 
la razón por el dogma. La primera empresa es, en mi opinión, ilegítima. La 
teología emplea conceptos racionales para definir y situar el misterio; no puede 
tener por objeto hacerlo comprensible. Aristóteles jamás sirvió para “explicar” la 
transubstanciación sino para decir lo que se requiere para que haya 
transubstanciación. Lo que reprocho a la tentativa de Gioberti y a las demás del 
mismo género es que dejen creer que el cristianismo puede llegar a ser una 
filosofía. Es querer fundar una filosofía cristiana sobre la supresión del 
cristianismo, que es su fundamento. Por 


lo contrario, el dogma no pierde nada de su trascendencia acudiendo en auxilio 
de la razón, ni tampoco la gracia ayudando al hombre; pero aun en esto hay que 
distinguir. 


La revelación no ha propuesto a los hombres solo misterios: es una doctrina 
común en los teólogos que el Decálogo ha formulado muchas verdades ya 
naturalmente conocibles por la razón o la conciencia (existencia de Dios, 
principios de la justicia moral, etc.). Estas verdades, que están y siguen estando 
promulgadas, pueden ser integralmente racionalizadas, puesto que por esencia 
son humanamente inteligibles. Contiene otras, que se refieren a hechos 
esencialmente misteriosos para nosotros, pero donde la razón ve la única 
solución posible; luego también solución racionalmente necesaria de sus 
problemas. Por ejemplo, la creación, hecho misterioso en sí, es necesariamente 


afirmada por la razón como única solución posible del problema del origen 
radical del ser. Dios guarda su misterio, pero el hecho mismo de ese acto 
misterioso es una exigencia de la razón tomada en su empleo filosófico. Ese es el 
terreno de elección de la filosofía cristiana, porque en él puede manifestarse a la 
vez como plenamente filosófica y cristiana. Es también aquel en el cual, sin 
pretender colmarlo, he tratado de mantenerme. Sería salir de él especular sobre 
la Trinidad, la Encarnación o aun ciertas modalidades de la creación. 
Racionalmente, la creación podría ser eterna; tan misterioso es que lo sea como 
que no lo sea, pero es racional que lo sea. Yendo aún más lejos, hay dogmas 
cuya esencia el hombre es igualmente incapaz de comprender, ni siquiera de 
mostrar que son racionalmente exigibles como hechos. Para algunos, tal el acto 
de libertad suprema que es la Encarnación, la idea misma de necesidad racional 
es contradictoria. Nada prueba que la filosofía no pueda ganar nada 
meditándolos, y hasta puede que meditándolos sea como llegue a percibir el 
sentido pleno de sus más profundas verdades; pero el hecho de que agreguen a la 
filosofía perspectivas trascendentes, que la completan, nunca disminuirá en nada 
el carácter misterioso de lo dado revelado. La Trinidad o la Encarnación no 
pueden, pues, integrarse a la filosofía, como las nociones de creación, de 
conciencia, de ley moral o de intención. Dependen en propio de la teología, y 
por eso no las he abordado en este estudio. 


[10] «Deinde quod Physica Aristotelis sit prorsus inutilis materia omni penitus 
aetati. Contentio quaedam est totus liber super re nihili et, velut assumpto 
argumento, rhetorica exercitatio nullius usus, nisi velis exemplum rhetoricae 
declamationis cernere, ut si de stercore vel alia re nihil, ingenium et artem quis 
exerceat, Ira Dei voluit tot saecula his nugis et eisdem nihil intellectis humanum 
genus occupari... Ejusdem farinae et metaphysica et de anima sunt». LUTERO, a 
Spalatino, 13 de marzo de 1519; ed. Weimar, Briefwechsel, t. I, p. 359. El 23 de 
febrero de 1519 (t. I, p. 350), propone que se suprima un curso sobre la Lógica 


tomista y se lo reemplace por lecciones sobre las Metamorfosis de Ovidio, libro 
L 


11] San BERNARDO, De diligendo Deo, II; ed. Watkin W. Williams, pp. 12- 
A, 


APÉNDICE AL CAPÍTULO XIV 


NOTA SOBRE LA COHERENCIA DE LA MÍSTICA CISTERCIENSE 


LA COHERENCIA DE LA DOCTRINA del amor en san Bernardo ha sido 
formalmente puesta en tela de juicio por un historiador cuya opinión en esas 
materias no puede ser desdeñada[ 1]. Decir que la doctrina del amor no es 
perfectamente coherente en el autor del De diligendo Deo es decir que la 
doctrina mística del más grande místico del siglo XII carece de coherencia. Si 
aquí emprendemos la discusión de semejante conclusión, no es porque no 
admiremos un espíritu como el deplorado P. Rousselot, pues no es posible tener 
trato con él sin amarle, pero se trata de la unidad y de la inteligibilidad de una 
doctrina sin la cual la Edad Media no sería para nosotros lo que es. El guía de 
Dante hacia el éxtasis místico, ¿llegó o no a ponerse en claro sobre el 
fundamento de su propia síntesis mística? 'Tal es la cuestión que la crítica del P. 
Rousselot nos invita a discutir. Pero, en primer lugar, ¿cuál es su crítica? 


Planteado en términos abstractos, el “problema del amor” podría formularse así: 
«¿Es posible un amor que no sea egoísta? Y, si es posible, ¿cuál es la relación de 
ese puro amor hacia los demás con el amor a sí mismo, que parece ser el fondo 
de todas las tendencias naturales?». Todos los pensadores de la Edad Media 
conciertan en considerar el caso del amor de Dios como el caso tipo de este 
problema, pues todos estiman que solo Dios es el fin beatífico del hombre; pero 
cuál es la relación del amor con el fin hacia el cual tiende, es un punto sobre el 
que dichos místicos parecen, por lo contrario, vacilar entre dos respuestas 
posibles. De hecho, dos conceptos del amor los dividen: el del amor físico, que 
también pudiera llamarse greco-tomista, y el del amor extático. 


El concepto físico, es decir, “natural” del amor, se encuentra en los pensadores 
«que fundan todos los amores reales o posibles sobre la necesaria propensión 
que los seres de la naturaleza tienen a buscar su propio bien. Para estos autores, 
entre el amor de Dios y el amor de sí mismo hay una identidad fundamental, 
aunque secreta, que hace de él la doble expresión de un mismo apetito, el más 
profundo o el más natural de todos, o, para decirlo mejor, el único natural». Muy 


por lo contrario, el concepto extático del amor «es tanto más agudo en un autor 
cuanto más cuidado pone en cortar todos los vínculos que parecen unir el amor 
por los demás a las inclinaciones egoístas: el amor, para los campeones de esta 
escuela, es tanto más perfecto, tanto más amor, cuanto más completamente fuera 
de sí mismo pone al sujeto»[2]. Como se ve, aquí no se trata de dos sistemas 
opuestos, sino más bien de dos tendencias de sentido contrario y, en realidad, 
cuando el P. Rousselot se pregunta cuál de las dos domina en san Bernardo, tiene 
que contestar que una y otra. En el De diligendo Deo, la concepción física 
domina, pero en los Sermones sobre el Cantar de los cantares prevalece la 
concepción extática[ 3], y por eso, desde luego, «su doctrina no es perfectamente 
coherente»[4]. ¿Es absolutamente seguro? 


En primer lugar, parece difícil distribuir en dos grupos los textos de san 
Bernardo y atribuir a cada uno de esos grupos cierta solución del problema del 
amor. Para conservar la terminología del P. Rousselot, es incontestable que el 
concepto físico del amor se halla en el De diligendo Deo, y hasta desempeña un 
papel esencial, pero no se puede comprender ese papel sin conocer el sentido 
exacto de la terminología de san Bernardo ni colocar esa doctrina en el conjunto 
del tratado. Ahora bien: para determinar inmediatamente el segundo punto, es lo 
cierto que el concepto extático del amor se encuentra desarrollado ya en 1126, en 
el mismo De diligendo Deo, donde se nos propone la fórmula más cruda de la 
concepción física del amor. Más exactamente aún: en el escrito místico más 
antiguo que nos ha dejado san Bernardo, su Epistola de Caritate (1125), es donde 
uno y otro concepto se encuentran juntos. En el mismo capítulo, y a pocas líneas 
de distancia, san Bernardo afirma que nuestro amor «comienza necesariamente 
por nosotros mismos», y que el fin de ese amor de sí mismo es entrar en la dicha 
de Dios, de tender enteramente hacia Dios, de entrar «como olvidándose de sí de 
manera maravillosa, y como separándose enteramente de sí»[5]. ¿Cómo sostener, 
después de esto, que el concepto extático sea, en san Bernardo, el producto de un 
desarrollo tardío?[6]. Y ¿cómo no preguntarse si las “intuiciones” de que se le 
acusa haber carecido, y los “ilogismos” que se le reprochan, no serían más bien 
cosas de su historiador que de san Bernardo? Esa es la cuestión que conviene 
examinar, definiendo primeramente el sentido de los términos que emplea san 
Bernardo, en su De diligendo Deo. 


¿Qué quiere decirse cuando se habla de un amor natural en una doctrina como la 
de san Bernardo? Para él, como para san Agustín, la naturaleza del hombre 
designa siempre al hombre en su estado concreto, es decir, tal cual Dios lo creó. 
El vocablo naturaleza no se opone, pues, en él al vocablo gracia; antes bien, debe 


decirse que lo evoca. La realidad es la misma para san Agustín y para san 
Bernardo que para santo Tomás; ni unos ni otros creen en la existencia de un 
estado de pura naturaleza, en que el hombre habría subsistido, aunque solo fuese 
un instante, sin los dones de la gracia; pero la terminología tomista y la 
terminología agustiniana no son la misma. Para santo Tomás, los conceptos 
sirven para analizar lo concreto; llama, pues, naturaleza del hombre a la esencia 
misma del hombre concebido como animal racional, con todo lo que pertenece a 
esta esencia y nada más que lo que le pertenece. En esas condiciones, cuando un 
tomista habla de un amor natural del hombre, entiende con ello un amor humano 
en cuanto tal, sin intervención de la gracia. Para san Agustín y san Bernardo, los 
conceptos sirven para designar lo real en su complejidad concreta, aún no 
analizada; de modo que si hablan de un amor natural, el vocablo naturaleza no 
excluye necesariamente la gracia, puesto que Dios creó al hombre en estado de 
gracia y aun cuando el hombre la perdió, todavía puede recuperarla. En una 
palabra: san Bernardo nunca habla de la naturaleza sino como en posesión de la 
gracia o con capacidad para recibirla. 


Apliquemos ese principio al análisis de los textos. ¿Es natural al hombre 
empezar por amarse a sí mismo? Sí; el De diligendo Deo lo afirma. Pero ¿en qué 
sentido es natural? No es un precepto que Dios nos impone; lo que a ello nos 
obliga es el estado en que se encuentra necesariamente colocada una naturaleza 
enferma y débil. Lo que san Bernardo llama el amor carnal —amor carnalis—, 
es decir, el amor de nosotros mismos por nosotros mismos, es, pues, el punto de 
partida necesario de toda la evolución ulterior del amor, no porque Dios nos lo 
imponga, ni porque sea en sí una cosa excelente, sino porque sin ese amor ni 
siquiera podríamos subsistir. Para poder amar a Dios hay que vivir, y para vivir 
hay que amarse a sí mismo[ 7]. De modo que es primeramente un hecho y, para 
empezar, nada más que eso. 


El hombre se encuentra, pues, en la siguiente situación: Dios le prescribe que lo 
ame por sobre todas las cosas y, de hecho, la fragilidad de la naturaleza humana 
le obliga a amarse a sí mismo en primer lugar. Para comprender la razón de esta 
contradicción, conviene tomar en consideración la causa de la enfermedad 
humana. Ahora bien: sobre este punto, san Bernardo se expresa con bastante 
claridad para que no sea posible equivocarse respecto de su pensamiento. El 
amor carnal no es una orden de Dios, tampoco es una falta, pero es el resultado 
de una falta. Porque somos carnales y nacemos de la concupiscencia de la carne, 
es menester necesariamente que nuestro amor, o nuestra codicia, pues es lo 
mismo[8], comience por la carne. Ese amor, o esa codicia, podrán luego ser 


modificados por la gracia y dirigidos según el orden que conviene hacia el más 
elevado fin espiritual; pero un hombre nacido del pecado no empieza por lo 
espiritual, sino por lo animal y lo carnal[9]. En otros términos: la necesidad de 
hecho en que nos hallamos de dirigir primero nuestro amor hacia nosotros 
mismos resulta de que hemos nacido de la concupiscencia, y esta misma es 
consecuencia del pecado original[10]. El amor carnalis es, pues, el amor por el 
cual comienza necesariamente una carne que en adelante está vendida al pecado; 
el amor natural de sí mismo es el amor que se ha vuelto natural para una 
humanidad caída en desgracia; solo que, si se toma así la naturaleza en su estado 
concreto, y en cierto modo histórico, no es suficiente considerar su caída; pues 
su Caída solo se mide con relación a una gracia, y como lo que ha conservado de 
esa gracia forma también parte de su naturaleza, no se puede describir 
complefamente el amor natural del hombre sin tener en cuenta a la vez su 
miseria y sus posibilidades de reparación. 


El hombre no es la imagen de Dios, pues no hay sino una Imagen de Dios: el 
Verbo. Pero el hombre es una imagen de esta Imagen, y por eso dice la Biblia 
que ha sido hecho: ad imaginem. Lo que esta expresión significa es que el 
hombre ha sido creado por Dios en un estado de gran dignidad y capaz de 
participar de la majestad divina: celsa creatura in capacitate majestatis. Esa es su 
grandeza, y puesto que le ha sido conferida por el acto creador mismo, es 
inseparable de él. Sin duda, la grandeza del alma no es idéntica, al alma; pero es 
como su forma; ahora bien: por una parte, nulla forma est id cujus est forma, de 
modo que el alma es distinta de lo que hace su grandeza, pero, por otra parte, no 
puede perder su forma sin dejar de ser ella misma, de suerte que no se puede 
concebir que se la separe nunca[ 11]. En cambio, esta alma no solo ha sido creada 
capaz de las cosas celestiales, sino deseosa de estos bienes: appetens 
supernorum, y, en eso, fue creada en un estado de rectitud. Al perder esta 
rectitud por el pecado, se encorvó hacia las cosas terrenales; de modo que, de 
recta, se convirtió en curva; pero, aun perdiendo su rectitud, no perdió su 
grandeza, porque todavía guarda su forma, y, aun en su miseria, sigue siendo 
etiam sic aeternitatis capax. Si así no fuera, si la grandeza congénita del alma 
estuviese suprimida por el pecado, no le quedaría ninguna esperanza de 
salvación, pues, para ella, perder su grandeza sería perder esa capacidad de las 
cosas celestiales que la constituye: non superesset spes salutis; nam si desinat 
magna esse, et capax[12]. He ahí, pues, lo que para nosotros es estar hechos a 
imagen de Dios; ¿cuál es la significación de ese estado de imagen con relación al 
amor místico? 


En primer lugar nos permite comprender lo que en nosotros está viciado, luego 
también lo que es menester reformar para restituir en nosotros la naturaleza 
humana primitiva, y, por eso mismo, permitir que el hombre se entregue al 
abrazo místico del Verbo: ut ad amplexus Verbi fidenter accedat[13]. Lo que 
permanece semejante a Dios, después del pecado, es la grandeza del alma, su 
forma. Lo desemejante es la encorvadura del alma hacia la tierra, la pérdida de 
su rectitud. Mientras el alma era recta, amaba a Dios y no obedecía a más ley 
que la del amor divino; desde el momento en que ama las cosas terrenales se 
esclaviza a la ley de temor y pierde la libertad del amor. No es que el temor 
aniquile su libre albedrío, pues idéntico a la voluntad, es y seguirá siendo 
indestructible; de modo que destruye aún menos la voluntad, pero la reviste en 
cierto modo con una vestimenta que la cubre y bajo la cual desaparece por cierto 
tiempo la libertad espiritual del bien con que la había dotado el amor: non tamen 
ut libertate propria nudaretur, sed superindueretur. Los males de que el alma 
sufre entonces no reemplazan a los bienes naturales que recibió de su creador, 
pero se le agregan y perturban, deforman un orden que no pueden aniquilar[ 14]. 


Una consecuencia capital de ese desorden es que al hacerse desemejante a Dios, 
el alma, cuya esencia misma es ser semejante a Dios, se hace desemejante a sí 
misma. Falsa y traidora a su propia esencia, que es ser un análogo divino, cesa a 
la vez de parecerse a Dios y de parecerse a sí misma: unde anima dissimilis Deo, 
unde dissimilis et sibi[15]. Ahora bien: consciente de sí misma, no puede ignorar 
ni la capacidad de grandeza que subsiste en ella, como inherente a su naturaleza, 
ni la pérdida cruel de la grandeza de que es naturalmente capaz. En otros 
términos: aún se siente semejante a Dios y fiel a su propia esencia, puesto que 
subsiste su aptitud a lo divino, pero al mismo tiempo se siente infiel a Dios y a 
su verdadera esencia; de ahí el cruel desgarramiento del alma que, sintiéndose 
todavía semejante y viendo que en parte es diferente, experimenta horror de sí 
misma, que es lo trágico íntimo de la vida del pecador[16]. A partir de ese 
momento, el alma desea recobrar su plena semejanza a Dios y a sí misma 
eliminando la desemejanza que a un tiempo la separa de uno y de otra. Solo por 
la caridad y la gracia lo puede. Ahora bien: recobrar la caridad no es solamente 
volver a ser semejante a Dios, luego a sí misma; es también, puesto que el alma 
se conoce y se ve íntimamente ella misma, ver a Dios en la imagen por fin 
restaurada por la gracia y en la que en adelante se mira complacido. De ahí ese 
texto magnífico donde todas las ideas maestras de la mística cisterciense se 
entrecruzan con poderosa densidad: «Ciertamente es sorprendente y admirable la 
semejanza que acompaña a la visión de Dios, o más bien, es esta visión misma 
lasí, la similitudo participada por el alma se identifica aquí con la visio, como si 


fuera una misma cosa ver a Dios y hacerse semejante a él], y con eso quiero 
decir in caritate. Esa visión es la caridad: caritas illa visio; ella es la semejanza. 
¿Quién no se maravillaría de esa caridad de un Dios despreciado que nos llama a 
Él? Sin duda es con razón reprendido aquel malo, que representábamos como 
usurpando la semejanza de Dios, pues amando la iniquidad no puede amar a 
Dios ni a sí mismo. Pues está escrito que amar la iniquidad es odiar su alma. 
Desaparecida, pues, la iniquidad que causa entre el alma y Dios esa diferencia 
parcial [pues la grandeza del alma, su capacidad dé Dios, le queda] habrá entre 
ellos perfecta unión espiritual, mutua visión y amor recíproco. Llegando lo que 
es perfecto, desaparece lo que solo es parcial, y entre Dios y el alma habrá un 
amor casto [totalmente desinteresado] y consumado, pleno conocimiento, vista 
manifiesta, conjunción sólida, sociedad indivisible, semejanza perfecta. 
Entonces el alma conocerá a Dios como este la conoce; le amará como Él la 
ama; el esposo hallará la dicha en la esposa, conociendo y conocido, amando y 
amado, Jesucristo nuestro Señor, que, siendo Dios, es bendecido por sobre todas 
las cosas por los siglos de los siglos»[17]. 


Para quien comprende ese punto central, la coherencia de la mística cisterciense 
aparece plenamente y las antinomias que se creen percibir se desvanecen. 
Pregúntase cómo es posible conciliar el amor de sí mismo con el amor de Dios. 
Pero en eso no hay dificultad alguna. Para un ser que es una imagen, cuanto más 
se asemeja a Dios, tanto más fiel es a sí mismo. Ahora bien: ¿qué es Dios? Dios 
es amor: Deus caritas est (I Joan., IV, 8); es decir, que siendo esencialmente 
caridad, vive de caridad. Su caridad es Él, luego es su vida, y en cierto sentido 
puede decirse también que es su ley. La mística cisterciense está enteramente 
suspensa de una teología de la Trinidad, cuya idea central parece ser que Dios 
mismo vive de una ley y que la ley que rige la vida íntima de Dios es el amor. El 
Padre engendra al Hijo, y el vínculo que une al Hijo al Padre, como une el Padre 
al Hijo, es el Espíritu, que es su mutuo amor. La caridad es, pues, como quien 
dice el vínculo que asegura la unidad de la vida divina, y por ahí la paz divina, la 
bienaventuranza divina; no una caridad que se agrega a Dios, sino que es 
substantiam illam divinam; la substancia divina misma. En nosotros, y 
participada, la caridad ya no es la substancia de Dios, pero es su don[18]. "Todo 
ocurre como si Dios mismo viviera de una ley substancial —nec absurdum 
videatur quod dixi etiam Deum vivere ex lege— y como si esta ley de amor, 
participada por las cosas, fuese la ley eterna, creadora y directora del universo, 
pero más particularmente del hombre, en el que reina como caridad. «Cum ipsa 
quoque lex omnium sine lege non sit, non tamen alia quam seipsa, qua et 
seipsam, etsi non creavit, regit tamen»[19]; he ahí la clave de bóveda teológica 


de toda la obra; pues el siervo vive también de una ley, el temor, pero que no es 
la ley de Dios; también el mercenario vive de una ley, que es una ley de amor, 
pero, puesto que es la ley del amor de sí mismo, vive sometido a una ley que él 
mismo se ha hecho, y que por consiguiente no es la ley de Dios. Solo que ni el 
siervo ni el mercenario pueden impedir que la ley divina exista; ni siquiera 
pueden hacer que las leyes que se han dado no estén sometidas a aquella. 
Prefiriendo su propia voluntad a la de Dios, el hombre quiso, con voluntad 
perversa, imitar a su creador, es decir, gobernarse por su propia ley, pero al 
rechazar la ley divina de la caridad, la transformó en ley penal que le abruma. El 
justo, por lo contrario, al asumir el divino yugo del amor, no está más bajo una 
ley, pero, sin embargo, tampoco está sin ley: non sub le ge, nec sine lege. Pero la 
ley que él hace suya es la de Dios mismo; con sentido muy profundo cada día 
pide a Dios que su voluntad se haga así en la tierra como en el cielo, es decir, 
que así como Dios vive eternamente del amor de su propia perfección, así 
también la voluntad del hombre no quiera aquí abajo nada más que la perfección 
de Dios. Pero amar a Dios como Él se ama es verdaderamente estar unido a Él 
de voluntad, reproducir en sí la ley divina, vivir como Dios, ser semejante a 
Dios; en una palabra: deificarse. La maravilla es que también es llegar a ser, o 
volver a ser uno mismo, encontrar de nuevo la esencia misma del hombre 
realizando su fin, eliminar radicalmente la desemejanza dolorosa que separa al 
alma de su verdadera naturaleza. Al perder lo que hace que no sea ella sino en 
parte, vuelve a encontrarse toda, tal como era al salir de las manos de Dios. 
¿Dónde está, pues, la oposición interna que se cree ver entre el amor de Dios y el 
amor de sí mismo? El hombre es tanto más plenamente él mismo, cuanto más 
plenamente es un amor de Dios para Dios. 


La segunda antinomia no resiste al examen más que la primera. Es muy cierto 
decir que el éxtasis cisterciense es a la vez aniquilamiento y plenitud, pero 
¿cómo ver en esta doble aserción simultánea una desviación o una dificultad 
interna del pensamiento de san Bernardo? En primer lugar, los textos 
cistercienses no hablan de aniquilamiento, sino solo de casi aniquilamiento, y 
hay que ver qué se encuentra aniquilado: la desemejanza. El hierro enrojecido en 
el fuego parece no ser más que fuego; el aire atravesado por la luz parece no ser 
más que luz; pero el hierro, que no es sino el sujeto portador del fuego, el aire, 
que no es sino el sujeto portador de la luz, aún están ahí para llevarlos. Estas 
comparaciones, tomadas a Máximo el Confesor, y que vienen de más lejos 
todavía, significan la persistencia del hombre bajo la caridad, antes que su 
exclusión. Basta pesar las expresiones que utiliza san Bernardo para ver 
exactamente los límites más allá de los cuales aquellas nos prohíben ir: la gota 


de agua, mezclada al vino, deficere a se tota videtur; parece disolverse. Así 
también, bajo la acción de la gracia, la voluntad del hombre parece disolverse y 
pasar a la voluntad de Dios, pero de manera misteriosa: quodam ineffabili modo. 
Así también, por último, hasta donde nada del hombre queda en el hombre, la 
substancia del hombre está a salvo y lo estará aun en la visión beatífica: manebit 
quidem substantia, sed in alia forma[20]. En una palabra: la substancia del alma 
es indestructible; estar aniquilado en Dios es perder su propia voluntad, es decir, 
la voluntad separadora que hace al hombre a la vez diferente de Dios y de sí 
mismo; de modo que es llegar a ser, al mismo tiempo que una imagen perfecta 
de Dios, una plenitud humana. La caridad comienza esta restauración del 
hombre; el éxtasis la realiza cuanto puede ser realizada en esta vida; la visión 
beatífica la acaba. 


Por consiguiente, es fácil comprender el carácter propio de la mística 
cisterciense; descansa enteramente sobre un esfuerzo consciente para completar 
la semejanza natural del alma a Dios por una conformidad sin cesar más 
plenamente realizada de la voluntad humana a la voluntad divina. Amar a Dios 
es hacer de modo que Dios se ame en nosotros como se ama a sí mismo. Tal es el 
verdadero sentido del casamiento místico: «Talis conformitas maritat animam 
Verbo, cum cui videlicet similis est per naturam, similem nihilominus se exhibet 
per voluntatem, diligens sicut dilecta est. Ergo si perfecte diligit, nupsit». El 
abrazo mutuo de Dios y del alma es la unión misma de sus voluntades: 
«Complexus, plane, ubi idem velle et nolle idem unum facit spiritum de 
duobus». Amor más fuerte que el respeto, que es a sí mismo su causa y su fruto, 
puesto que es el amor del Amor mismo; amor desigual, puesto que el hombre es 
desigual a Dios, pero puede por lo menos querer ser total, y aun puede serlo, 
puesto que Dios lo da y no hacemos sino restituírselo[21]. Toda la doctrina del 
amor desinteresado (castus) y sin embargo recompensado depende de que la 
caridad no es solo el amor del alma por un ser que la ama, sino por la substancia 
misma del amor, fin más allá del cual no hay otro fin. 


Si he descrito la mística de san Bernardo como una mística cisterciense es que en 
efecto la encontramos en cuanto a la esencia en los demás representantes de la 
misma escuela. Guillermo de Saint-Thierry, cuya grandeza es injustamente 
desconocida, expresó con singular vigor el papel de la gracia en la restauración 
de la imagen y la identidad profunda del acto por el cual el hombre llega a ser él 
mismo al hacerse semejante a Dios: «Cuando nos amas, solo por ti nos amas, del 
mismo modo que la regla muy verdadera de la justicia suprema tampoco nos 
permite amar nada fuera de ti. Y, ciertamente, el amor de aquel que ama a Dios, 


si la gracia es grande, puede ir hasta el punto en que no te ame, ni se ame por sí 
mismo, sino a ti y a sí mismo por ti solo. Por ahí se halla reformado a tu imagen, 
en que lo creaste, tú que, en la verdad de tu naturaleza soberana y en la 
naturaleza de tu verdad, no puedes amar nada, ni al hombre, ni al Ángel, nia ti 
mismo, sino por ti»[22]. Ahora bien: llegar a ser semejante a Dios es, para el 
hombre, satisfacer los deseos de su verdadera naturaleza: «Ipse enim imago Dei 
est. Et per hoc quod imago Dei est, intelligibile ei fit, et se posse, et debere 
inhaerere ei cujus imago est»[23]. Pero llegar a ser semejante a Dios es querer lo 
que Dios mismo quiere: «Velle autem quod Deus vult, hoc est jam similem Deo 
esse. Non posse velle nisi quod Deus vult, hoc est jam esse quod Deus est, cui 
velle et esse idipsum est»[24]. Entonces ya no hay más que dar un último paso 
para reconocer que una imagen que alcanza la perfección de la semejanza, 
alcanza, por definición, su propia perfección. El autor de la Epístola no tarda en 
perfeccionarla: «Et haec est hominis perfectio similitudo Dei; ser semejante a 
Dios, he ahí la perfección para el hombre. No querer ser perfecto es un delito. Es 
menester, pues, nutrir siempre la voluntad para esa perfección, prepararla al 
amor, obligar a la voluntad, para que no se disipe en cosas ajenas. Guardemos al 
amor de su corrupción, pues para eso solo hemos sido creados y vivimos: para 
ser semejantes a Dios hemos sido creados a semejanza de Dios»[25]. Después de 
eso no es nada extraño que la divinización del hombre se haga por la unión de su 
voluntad a la voluntad divina en el abrazo de la caridad, y que la vista de Dios 
vaya acompañada siempre de una conformidad más estrecha de la imagen a su 
modelo: «Similitudine ei appropinquans, a quo longe factus est per 
dissimilitudinem; et sic expressiorem visionem expressior semper similitudo 
comitatur»[26]. 


Si es así, no solo se halla asegurada la coherencia interna de la mística 
cisterciense, sino quizá también, en cierta medida, la continuidad histórica y 
doctrinal de la mística medieval. La concepción física o “greco-tomista” del 
amor merece sin duda el nombre de física, pero con la condición de que con ello 
se entienda una naturaleza cristiana creada a imagen de su creador, es decir, muy 
poco griega y muy tomista. Parece que se ha abusado algún tanto de la célebre 
comparación entre el amor del hombre por Dios y el amor de la parte por el todo. 
Pues el hombre es una parte de la cual Dios sería el todo, sino un análogo, una 
similitud de su principio, y por eso, según la fórmula célebre del Contra Gentes, 
III, 24: «Propter hoc igitur tendit in proprium bonum, quia tendit in divinam 
similitudinem». Si es así, la noción de imagen cuyo papel domina hasta la 
filosofía de la naturaleza y orienta el deseo de todo ser creado, debe asegurar en 
el tomismo, como en la mística cisterciense, la convergencia de la perfección 


propia del hombre y de su completa sumisión a la voluntad divina. Los 
fragmentos de la historia mejor comprendida quizá tiendan por sí mismos a 
reconstituir una unidad. 


[1] P. Rousselot, Pour Vhistoire du probleme de Vamour au moyen áge, en 
Beitráge-Baeumker, VI, 6, Múnster; 1908. 


2] P. ROUSSELOT, op. cit. . 1-4, 
3] P ROUSSELOT, op. cit., p. 5, nota 1. 


4] P. ROUSSELOT, op. cit., pp. 49-50, 


[5] De diligendo Deo, cap. XV; ed. Watkin W. Williams, Cambridge, University 
Press, 1926, p. 65, 1. 14-15, y p. 66, 1. 18-19. San Bernardo agregó a su De 
diligendo Deo una parte de la carta dirigida a Guigues II el Cartujo en 
contestación al envío de sus Meditaciones. Esta carta es la Epist. XI de la edición 
Mabillon. El De diligendo Deo no reproduce más que la parte doctrinal, la que 
empieza en la segunda frase del art. VIII de la carta: «Illa siquidem vera et 
sincera est caritas...» y termina al final del art. IX: «... miserationis affectus». 
Escrita alrededor de un año antes que el De diligendo Deo, pasó a formar los 
Cuatro últimos capítulos (caps, XIIl-XV). Véase la declaración de san Bernardo: 
«Memini me dudum ad sanctos fratres Cartusienses scripsisse epistolam...». De 
diligendo Deo, XII; ed. cit. p. 58. W. W, Williams hace observar que en lugar de 
utilizar el término caritas, como en la carta, san Bernardo emplea más bien el 
término amor en el De diligendo Deo. 


[6] Fácil sería demostrar que, inversamente, en los Sermones sobre el Cantar de 


los Cantares, san Bernardo no olvidó el amor llamado físico; claro se verá más 
adelante. 


[7] «Sed qguoniam natura fragilior atque infirmior est, ipsi primum imperante 
necessitate, compelletur inservire; et est amor carnalis, quo ante omnia homo 
diligit seipsum propter seipsum». De diligendo Deo, cap. VIII; ed. Watkin W., 
Williams, p. 42. Mientras este amor de sí mismo se limita a la obtención de los 
bienes necesarios a la vida, mientras se mantiene “in necessitatis alveo”, nada 
tiene que reprocharse. Si, como es su propensión natural, tiende a lo superfluo, 
se hace peligroso y malo. De modo que es su necesidad la que funda su 
legitimidad. 


[8] San Bernardo no distingue entre amor y cupiditas. Sigue una terminología 
clásica, la de san Agustín, para quien la cupiditas no es sino el amor mismo en su 
aspiración hacia el objeto amado: «Amor ergo inhians habere quod amatur, 
cupiditas est..., proinde mala sunt ista, si malus est amor; bona, si bonus». San 
AGUSTÍN, De civit, Dei, XIV, 7; Patr. lat., t. 41, col. 410. Si nos atenemos a 
todo ese capítulo, veremos que san Agustín rehúsa oponer caritas, dilectio y 
amor. Hay un amor bueno, y en este caso, el amor es caridad o dilección; lo que 
puede oponer el amor a la caridad no es que aquel sea amor, sino que sea malo. 
Y lo mismo en cuanto a cupiditas. Si el amor es bueno, el deseo es bueno. Puede 


haber, pues, un deseo de la caridad, y es la aspiración misma de la caridad hacia 
Dios. 


[9] «Verum tamen quia carnales sumus, et de carnis concupiscentia nascimur, 
necesse est cupiditas vel amor noster a carne incipiat, quae si recto ordine 
dirigitur, quibusdam sui gradibus duce gratia proficiens, spiritu tandem 
consummabitur, quia non prius quod spirituale, sed quod animale, deinde quod 
spirituale», De diligendo Deo, cap. XV, p. 65. 


[10] No solo la expresión “de camis concupiscentia” no deja lugar a duda 
alguna, sino que el “quia carnales sumus” remite naturalmente al texto de san 
Pablo: «Scimus enim quia lex spiritualis est, ego autem carnalis sum, 
venumdatus sub peccato» (Rom VII, 14). Este texto es el comienzo del famoso 
desarrollo sobre la incapacidad del hombre para hacer el bien que él desea. De 
modo que no hay duda posible sobre el sentido de carnalis, ni de concupiscentia, 
y se trata bien de la que es una consecuencia del pecado. 


[11] San Bernardo, In Cant. Cant., sermo 80, art. 5. Patr. lat., t. 183, c. 1168. 
[12] In Cant. Cant., 80, 3. Tenemos, pues, el siguiente esquema: 


Anima Magna Recta Curva 
ad quo quo quo 


imaginem cCapax aeternorum appetens supernorum appetens terrestrium (forma 


La cualidad de magna es inseparable; las de recta y de curva son separables. La 
doctrina de san Bernardo está aquí muy cerca de la de san Anselmo. 


[13] In Cant. Cant., 81, 1; c.1171c. 
[14] In Cant, Cant., 82, 4-5: «Itague bonis naturae mala adventitia dum non 


succedunt, sed accedunt, turpant utique ea, non exterminant, conturbante, non 
deturbant». Patr. lat., t. 183, c. 1179-1180, 


[15] In Cant. Cant., 82, 5; c. 1179, 
[16] In Cant. Cant., 82, 6; c. 1180. 
[17] In Cant. 82, 8; Pair, lat., t. 183, c. 1181. 


[18] «Dicitur ergo recte caritas et Deus et Dei donum. Itaque caritas dat 
caritatem, substantiva accidentalem. Ubi dantem significat, nomen substantiae 


est; ubi donum, qualitatis». De gradibus humilitatis, cap. XII; ed. Cambridge, p. 
61, 3-4. Cf. san AGUSTÍN, De Trinitate, XV, 19, 37, 


VIII, 3. 


20] De diligendo Deo, X; ed. citada, pp. 49-50. 
[21] In Cant. Cant., 83, 2-3; Patr. lat., t, 183, c. 1182. 


[22] GUILLERMO DE SAINT-THIERRY, De Contemplando Deo, IV, 9; Patr. 
lat E 184. €. 372. 


[23] Epist. ad fratres de Monte Dei, Il, 2, 5; Patr. lat., t, 184, c. 341-342, 
24] Op. cit. II, 3, 15; c. 348 b. 
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NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 


PARA SERVIR 


ALA HISTORIA DE LA NOCIÓN DE FILOSOFÍA CRISTIANA 


EN LAS NOTAS QUE SIGUEN NO se hallará ni una bibliografía de las obras 
citadas en este tomo, pues sus referencias han sido dadas completamente; ni 
siquiera una bibliografía completa de la historia de la noción de filosofía 
cristiana. Esa historia estaría todavía por escribirse y no he pretendido siquiera 
esbozarla. He señalado sencillamente, entre los textos que he tenido en las 
manos, los que presentan un interés cualquiera para esa historia. Me he limitado 
estrictamente, ya sea a los que emplean la expresión filosofía cristiana o 
expresiones equivalentes, ya sea a aquellos que, sin darle su nombre propio, 
giran alrededor de esa noción y pueden aclarar su sentido. Las obras señaladas 
están dispuestas según el orden cronológico; las ediciones citadas son las que he 
utilizado; algunos autores, cuya posición está suficientemente indicada en las 
notas, han sido omitidos. 


1. AGUSTÍN (san). — La expresión es rara en san Agustín; no la he notado sino 
una sola vez, aun cuando quizá se la pueda encontrar en otros pasajes: «Obsecro 
te, non sit honestior philosophia gentium, quam nostra Christiana, quae una est 
vera philosophia, quandoquidem studium vel amor sapientiae significatur hoc 
nomine... Erubescamus interim variis disputationibus impiorum, qui didicimus in 
vera verae pietatis sanctaque philosophia, et contra spiritum carnem, et contra 
carnem concupiscere spiritum» (Galat., V, 17). Cont, lulian. Pelag., IV, 14, 72; 
Patr. lat., t. XLIV, col. 774. Compárese este texto, en el que los profetas son 
presentados como los verdaderos filósofos de los israelitas: «Ipsi eis erant 
philosophi, hoc est, amatores sapientiae, ipsi sapientes, ipsi theologi, ipsi 
prophetae, ipsi doctores probitatis atque pietatis». De civ. Dei, XVIII, 42, 3. Cf. 
Op. cit., 32, donde la religión cristiana está presentada, contra Porfirio, como la 
philosophia verissima, porque «universalem continet viam animae liberandae». 


«Porro si paucis divinitus datum est verae philosophiae contra miserias hujus 
vitae unicum exilium, satis et hinc apparet humanum genus ad luendas 
miseriarum poenas esse damnatum»; op. cit., XXII, 22, 6. Una abundante 
colección de textos en ese sentido se hallará en A. Victor (véase N.? 7), ed. J. 
Fabre, pars. 1, caps. 1-29. En suma, parece que filosofía cristiana no significa en 
san Agustín sino religión cristiana, lo que concordaría con su famosa fórmula, 
repetida más tarde por Erigena y Malebranche (véase N.* 8): la Religión es la 
verdadera filosofía. He aquí el texto de san Agustín, con el comentario de 
Erigena: «Sic enim, ut ait sanctus Augustinus, creditur et docetur, quod est 
humanae salutis caput, non aliam esse philosophiam, id est, sapientiae studium, 
et aliam religionem, cum hi, quorum doctrinam non approbamus, nec sacramenta 
nobiscum cummunicant». «Quid est aliud de philisophia tractare, nisi verae 
religionis, qua summa et principalis omnium rerum causa, Deus, et humiliter 
colitur, et rationabiliter investigatur, regulas exponere? Conficitur inde veram 
esse philosophiam veram religionem, conversimque veram religionem esse 
veram philosophiam». J. ESCOTO ERIGENA, De praedestinatione, I, 1; Patr. 
lat., t. CXXIL, col. 357-358. 


2. ERASMO (D.). — Enchiridion militis Christiani, en Desid. Erasmi Roter. 
Opera omnia. Ludguni Batav, 1704. En fol., t. V, col. 2-66. 


Cap. II. Utilidad para el joven de iniciarse en la filosofía griega, pero sin 
detenerse, y aun menos permanecer en ella. Declara seguir a san Basilio, san 
Agustín y san Jerónimo. La poesía de Homero y de Virgilio es alegórica: 
«Breviter, omnem Ethnicam litteraturam delibare profuerit, siquidem id fiat, ut 
dixi, et annis idoneis et modice, tunc cautim et cum delectu; deinde cursim et 
peregrinantis, non habitantis more; postremo, quod est praecipuum, si omnia ad 
Christum referantur» (col. 7-8). 


Cap. II. Toda verdadera sabiduría viene del Cristo; Él es la verdadera Sabiduría 
(col. 9-12). Este escrito gira alrededor de la idea de filosofía cristiana, sin 
abordarlo directamente. 


—Ratio seu methodus compendio perveniendi ad veram theologiam, t. V, col. 
75-138. 


La teología opuesta a la filosofía griega; es una “philosophia coelestis”; “Christi 


coelestem philosophiam” (col. 83 D), y no hay que corromperla mezclándole 
demasiada filosofía griega. Dogmas nuevos, desconocidos de los filósofos e 
introducidos por el Cristo (84 E). Protesta contra el abuso de los comentarios 
escolásticos y el olvido de las propias Escrituras (132 D; cf. 133 F-138 C). 
Erasmo culpa sobre todo a Escoto y a Ockham, pero habla con respeto de santo 
Tomás en ese escrito. 


—Paraclesis, id est adhortatio ad Christianae philosophiae studium, t. V, col. 
137-144. 


Este breve tratado es el más importante texto de Erasmo sobre la cuestión. La 
“philosophia Christi” es olvidada o ridiculizada por sus contemporáneos; quiere 
volverlos al Cristo, que es el único doctor (139b-D); en el bautismo es donde se 
halla “prima Christianae philosophiae professio” (140D). Definición de la 
filosofía cristiana: «... id quod est in Christiana Philosophia praecipuum, non 
dicam corrumpimus: sed quod negari non potest, ad paucos homines 
contrahimus rem, qua Christus nihil voluit esse communius. Hoc philosophiae 
genus in affectibus situm verius quam in syllogismis, vita est magis quam 
disputatio, afflatus potius quam eruditio, transformatio magis quam ratio» (141 
E). «Quid autem aliud est Christi philosophia, quam ipse renascentiam vocat, 
quam instauratio bene conditae naturae?» (141 F). No se encuentra sino en los 
Evangelios y los escritos apostólicos (142 CD). Contra los escolásticos (143AD). 


Sobre la posición erasmiana del problema, consúltese A. HUMBERT, Les 
origines de la théologie moderne. París, J. Gabalda, 1911. En 12.”, 358 pp.; 
particularmente cap. IV: Philosophia Christi, pp. 179-223. A. RENAUDET, 
Érasme, sa pensée religieuse et son action d'aprés sa correspondance (1518- 
1521). París, Alcan, 1926; cap. l, Philosophie du Christ et réforme religieuse. 


3. Catechismus concilii Tridentini, pars l, cap. II, art. 6: «In hoc enim multum 
inter se differunt Christiana Philosophia et hujus saeculi sapientia...», etc. 


4. SUÁREZ (Fr.). — Metaphysicae Disputationes (1597), véase el segundo 
párrafo de la obra, en Ratio et discursus totius operis: «Ita vero in hoc opere 
philosophum ago, ut semper tamen prae oculis habeam nostram philosophiam 
debere Christianam esse, ac divinae Theologiae ministram», en Opera omnia. 


París, Vives, 1861; t. XX V, comienzo, sin paginación. 


5. JAVELLUS (CHRYS.), O. P. — In universam moralem Aristotelis, Platonis et 
Christianam philosophiam epitome in certas partes distinctae... Lugduni, H. de la 
Garde, 1646. En fol., 768 pp. e índice (Bibi, nat., R. 946). 


Sobre Javelio consúltese M.-D. CHENU, Javelli (art.), en el Dic. de thiol, 
catholique, t. VIIL, col. 535-536. Del mismo autor: Note pour Vhistoire de la 
philosophie chrétienne, en Revue des sciences philosophiques et théologiques, t. 
XXI (1932). El P. Chenu nota con razón que el título fue sugerido por Erasmo (la 
primera edición de Javelio es de 1640) y que esta filosofía es una teología. Puede 
agregarse que todo ocurre como si este dominico se hubiese propuesto constituir 
una “filosofía cristiana” respondiendo al deseo de Erasmo. Efectivamente, es una 
moral; está vinculada con la antigiiedad por medio de Aristóteles y aún más por 
Platón; es sencilla, esencialmente religiosa y más parenética que dialéctica. En 
cuanto al espíritu que la anima, véase sobre todo, en Christiana philosophia (pp. 
378-665), la parte l, 1: De celsitudine divinae et Christianae philosophiae 
moralis. La moral cristiana vence a las demás porque: depende de Dios (p. 379); 
2.2, sus intérpretes concuerdan (p. 380); 3.*, es más completa (pp. 380-381); 4.*, 
pura de todo error (pp. 381-382); 5.*, fecunda en resultados excelentes (pp. 382- 
387). El cuerpo de la obra comprende el estudio de las virtudes teologales y 
cardinales (“prudentia Christiana, justitia Christiana”, etc.), de los siete pecados 
capitales, de los siete dones del Espíritu Santo, de las buenas obras, de las Siete 
Bienaventuranzas y del Soberano Bien. Lo demás del volumen reproduce dos 
escritos anteriores de Javelio: Philosophia civilis Christiana (la ciudad cristiana, 
el príncipe cristiano, el pueblo cristiano) y la Philosophia voeconomica Christiana 
(la familia cristiana, sus miembros y sus funciones). Cf. N.* 14: GOUDIN. 


6. BALZAC (Hon. GUEZ DE). — Socrate chrétien. París, A. Courbe, 1652. En 
¡yA 


Particularmente: Discours cinquiesme, De la trop grande subtilité dans les 
choses de religion: «¿Y según vuestro parecer (Dios) no habría enviado el santo 
Tomás de los últimos tiempos a los sucesores de Aristóteles, para que los tratara 
según el humor de éstos y los convirtiera a su modo; para ganarlos por sus 


silogismos y su dialéctica? Ese santo Tomás de la Escuela ¿no habrá sido elegido 
para ser el Apóstol de la nación de los peripatéticos, que aún no estaba bien 
sometida y dominada...?», etc. (pp. 72-73). Cf. Discours sixiesme (pp. 106-108); 
Discours onziesme (pp. 270-307): «Quiero seguir a Moisés a cualquier precio... 
He admirado lo que he entendido; admiro aún más lo que no entiendo. Alguien 
dijo eso antaño de la física de un filósofo pagano; ¿no se me permitirá que lo 
diga de la metafísica cristiana?» (pp. 275-276). La humildad, virtud desconocida 
de Aristóteles, es esencial para comprenderla (pp. 278-282). Discours 
douziesme, relaciones de la autoridad y de la razón (pp. 320-326). A este tratado 
se agregará la Apologie contre le docteur de Louvain, pp. 355-396, y todo el 
resto del volumen, especialmente los ensayos dirigidos a Descartes, que 
contienen observaciones sobre la cuestión. El Socrate chrétien, en el que 
comúnmente no se ve sino un ejercicio de retórica, toma cierta unidad cuando se 
lo estudia en función del problema de la filosofía cristiana. 


7. AMBROSIUS VICTOR (ANDRÉS MARTÍN, del Oratorio). — Philosophia 
Christiana Ambrosio Victore theologo collectore. París, 1667, 5 tomos en 12. 


La filosofía cristiana está identificada con la filosofía de san Agustín. La obra es 
un mosaico de textos tomados a san Agustín y agrupados según un orden 
sistemático. La noción de filosofía cristiana está explicada en el Prefacio: 
«Ipsam vero (scii, philosophiam) habita finis sui ratione, Christianam 
Philosophiam merito dici posse facile concesserit, quisquis verum ac proprium 
illius finem et scopum non esse nisi veritatis aeternae, id est, veri summique Dei 
amorem castum ac sincerum meminerit». Cf. vol. 1, cap. vi: «Sapientiam 
Christianam seu religionem Christianam naturales intellectualis creaturae vires 
superare; ipsamque sapientiam naturalem, in hoc statu, non sine aliquo divinae 
gratiae adjutorio, in philosophorum mentibus sese explicare et perfectionem 
obtinere». Respecto a la obra de Ambrosio Victor, consúltese H. GOUHIER, La 
vocation de Malebranche. París, J. Vrin, 1926, pp. 78-79. En cuanto a las 
relaciones de Malebranche con A. Victor, véase H. GOUHIER, La philosophie 
de Malebr anche. París, J. Vrin, 1926, pp. 411-420. 


8. MALEBRANCHE (N.). — La expresión “filosofía de los paganos” no es rara 
en la pluma de Malebranche; su oposición a lo que este designa así (Aristóteles y 


la escolástica aristotélica) es un tema tan característico de su pensamiento, que 
su mejor historiador define su doctrina como una «filosofía cristiana que habría 
que escribir con un guion». H. GOUHIER, La vocation de Malebranche, p. 127. 
Nada más justo (véase Op. cit., p. 108-164). Sin embargo, no estoy seguro de que 
la expresión “filosofía cristiana” se encuentre en sus obras. Encuéntrase con 
frecuencia “filósofos paganos” y “filósofos cristianos”; se encuentra también 
“filosofía pagana”, pero lo que él opone a esta última es la “filosofía verdadera” 
(MALEBRANCHE, Recherche de la vérité, Prefacio). Como este conocía bien a 
A. Victor, podemos preguntarnos si no ha evitado intencionalmente este término, 
que todo historiador considerará necesario cuando se trata de él. Quizá quisiera 
señalar con eso que la filosofía de los cristianos es, en efecto, la filosofía 
verdadera (véase más arriba: san AGUSTÍN), es decir, la filosofía a secas, sin 
epíteto, y no una especie del género filosófico, del que la filosofía pagana sería 
la otra especie: «La Religión es la verdadera filosofía» (Traité de Mórale, 1, 2, 
11). A menos que encontremos la expresión en su pluma, este es un problema. 


9. SPIZELIUS (Th.). — Literatus felicissimus, sacrae metanoeae proselytus; 
sive de conversione lit er at orum commentarius. Augustae Vindelicorum, 1685. 
En 16.*, 555 pp. 


Este volumen, ornado con un frontispicio interesante para la historia de la noción 
de filosofía cristiana, contiene al final el siguiente escrito del mismo autor: Pius 
literati hominis secessus, sive a profanae doctrinae vanitate ad sinceram pietatem 
manuductio, edit, altera, priore emendatior, 1685, pp. 401-547. Subraya la 
necesidad de renunciar a la vanidad del siglo para alcanzar la filosofía cristiana; 
reúne textos de san Basilio, Teófilo de Antioquía, Justino mártir. Agustín, 
Hilario, de Poitiers, Juan Crisóstomo, san Efrén, san Jerónimo, san Bernardo. La 
inspiración es netamente erasmiana; un fragmento de Erasmo figura, por lo 
demás, en apéndice, pp. 548-551. 


10. THOMASSIN (L.). — La méthode d'étudier et d'enseigner chrétiennement 
et solidement la philosophie par rapport á la religion chrétienne et aux Ecritures. 
París, Muguet, 1685. En 8.* 754 p. 


Insiste desde el comienzo hasta el fin sobre el estrecho parentesco de la filosofía 


de los antiguos con la de los cristianos. El estudio de la filosofía antigua es una 
propedéutica a la religión cristiana. Señala sin insistir mucho en ello, sus 
divergencias eventuales con la “filosofía cristiana” (lib. Il, cap. XIX, p. 505). La 
expresión está tomada en un sentido bastante vago: «Son esos rayos de la 
Divinidad y de una belleza inmortal que un filósofo cristiano debe buscar en 
todos los objetos naturales que se presentan a sus sentidos» (p. 737). 


11. FERRARI (JOS. ANT.), O. M. Gonv. — Philosophia peripatetica adversus 
veteres, et recentiores praesertim philosophos, firmioribus propugnata rationibus 
Joannis Dunsii Scoti subtilium principis. Venetiis, apud Thomam Bettinelli, 
1754, 3 vols. gr. en 8.” 2.* ed. aumentada. 


Philosophiae praeludium; qu. IV: Expediatne Christiano philosopho unicam 
seligere sectam philosophandi, an vagari per omnes? Contestación, sí: «thesis 
haec Recentiorum opinionibus passim adversatur» (t. I, p. 19). Este deber es 
particularmente urgente para el filósofo cristiano, porque necesita una filosofía 
una: «ut Philosophiae unitatem teneat, quae ad fidei unitatem, quo modo potest, 
conferat» (ibid.). Las tres fuentes de la filosofía son: divina fides, evidens ratio, 
comperta experientia. Así, pues, el filósofo cristiano no jurará por la palabra de 
un maestro, pero necesita un sistema uno, para escapar a la confusión de las 
sectas (p. 20). Este sistema es el peripatetismo (qu. V, p. 21), abierto, por lo 
demás, a las verdades nuevas (p. 22) y expurgado de sus errores por Alej. de 
Hales, Alberto Magno, Tomás de Aquino, Juan Duns Escoto (p. 23). Ferrari 
defiende a Aristóteles contra Lutero y Ramus (p. 24), que fueron a la vez 
enemigos del Filósofo y del Catolicismo. Ciertamente, Aristóteles fue 
sospechado y aun condenado: san Vicente Ferrer ha dicho: «Aristotelem et 
Averroem fuisse phialas irae Dei, projectas super aquas sapientiae Christianae, 
unde factae sunt amarae ut absinthium» (p. 26). Por eso, comparadas con la 
teología, las opiniones de Aristóteles son “vilia et humilia” (p. 28), pero pueden 
servir a la verdad de la fe. Hay que recomendar, pues: «Philosophiam 
peripateticam a catholicis doctoribus expositam» (p. 32). 


12. BRUCKERI (JAC.). —Historia critica philosophiae, t. III. Lipsiae, 1766. 


El tomo III es importante para la historia de la filosofía cristiana. Sobre el 


empleo de esta expresión por los Padres de la Iglesia y sus historiadores, véanse 
las páginas 243-244 (numerosas referencias). Esta expresión es impropia (pp. 
244-247). Ni Jesucristo, ni los Apóstoles, ni siquiera san Pablo, fueron filósofos 
(pp. 247-268). Carácter ecléctico de la filosofía de los Padres, con citas muy bien 
escogidas (pp. 316-321). La filosofía de los Padres es casi estéril y no ha 
contribuido sino muy poco al progreso de la sana filosofía (pp. 365-366). Crítica 
severa de la filosofía escolástica, su método, su espíritu y sus resultados (pp. 
869-912). 


13. ANDRÉ (Padre). — (Euvres. París, 1766, 4 vols. 


El tomo 1 se inicia con un Éloge historique du P. André, cuyo autor es el abate 
Guyot. Noto, en las pp. VI-VIL, las indicaciones siguientes: «Para remediar tanto 
abuso estableció un nuevo plan, que intituló: Philosophie chrétienne. En él se 
encuentra una latinidad pura, un orden muy hermoso en las cuestiones, casi todas 
ellas discutidas según el método de los geómetras, y sobre todo ese gusto de la 
religión y de una sana moral, que deben ocupar las primicias del espíritu y del 
corazón». El abate Guyot agrega que dicha obra no ha sido impresa, sino que 
«ese curso de filosofía fue dictado en los principales colegios de provincias, y en 
París en el Colegio Louis-le-Grand, por varios profesores... No es sino un esbozo 
de lo que este autor nos hubiera dado en ese género, si el tiempo o circunstancias 
favorables le hubiesen permitido retocar y perfeccionar su obra». 


—Neuviéme Discours, sur la mémoire, en (Euvres, t. I, p. 360: «El Principe de 
los Filósofos cristianos, así creemos que debemos llamar a San Agustín... Eran 
menester luces más puras y más extensas que las de la filosofía pagana para 
disipar tan espesas tinieblas». 


—Quatorzieme Discours, sur les idées, en Guvres, t. II, pp. 189-190: la moral 
cristiana y el Ego sum qui sum. Cf. Seizieme Discours, pp. 247-252, toda la 
moral reducida a cuatro principios que se deducen del Ego sum. 


—Premier Discours, sur Vidée de Dieu, en CEuvres, t. Il, pp. 1-54: teología 
natural fundada en la idea de Ser y el Ego sum qui sum; sobre todo pp. 44 y sigs. 
Cf. Second Discours, sur la nature de Ventendement divin, pp. 57-108. 


14. GOUDIN (ANT.). — Philosophia thomistica, juxta inconcussa, tutissimaque 
Divi Thomae dogmata. Matriti, Typis Societatis, 1796. 4 vols, en 8.*. 


Véase t. I, Dissertatio praeliminaris, art. III: Philosophia necessaria est homini..., 
pp. 6-12. Goudin recuerda que Averroes, Avicena y Algazel despreciaron el 
Corán y creyeron a Aristóteles más que a Mahoma. Sobre este punto remite a 
JAVELIO, Phil, christ., II, tract. 5, circa finem (p. 9). Véase también t. IV, 
Metaphysica, disp. Il, qu. 4, art. 5, 3.* conci., pp. 305-306: «Addunt praeterea 
quidam, Philosophum Christianum...», p. 306. El texto de Javelio, al que remite 
Goudin, se halla en la Philosophia Christiana, Pars. Il, tr. 6, cap. vi, p. 449. 
Javelio explica en ese lugar que los musulmanes y los judíos, cuya falsa religión 
obscureció la razón natural, pueden librarse de sus falsas Leyes practicando la 
filosofía: «Sicut fecerunt Avicenna et Averroes, qui cum essent Mahumetani, 
postquam instructi fuerunt in philosophia, despexerunt legem ejus». Gf. N.? 5: 
JAVELLUS. 


15. SANSEVERINO (G.). — Philosophiae christianae compendium, 10.* ed. 
Nápoles, 1800. 


El epígrafe del libro invoca la formula “philosophia ancilla theologiae”. No he 
encontrado definición especial de la filosofía cristiana. La obra es un buen 
manual de filosofía tomista. Discutiendo las relaciones de la razón y de la fe, 
mantiene la distinción formal de la filosofía y de la teología, pero requiere la 
revelación como socorro moral necesario a la razón en la investigación de la 
verdad filosófica. Expresamente declara seguir las decisiones del Concilio del 
Vaticano (p. 278). 


—£Éléments de la philosophie chrétienne comparée avec les doctrines des 
philosophes anciens et des philosophes modernes, traducido del latín por A. C. 
Avignon, A. Coriolano, 1875, 1876, 3 vols, en 8.”, 861, 677 y 900 páginas. 


La filosofía cristiana es un eclecticismo a base de fe: «El método filosófico 
empleado por los Padres fue el método ecléctico, o electivo, con la partícularidad 
de que la revelación cristiana, o la fe, era el principio de donde partía su 
filosofía, el fundamento sobre el cual levantaban el edificio, y la regla que 
dirigía todas sus investigaciones» (t. I, p. XI). La filosofía es, además, para ellos 
una preparación a la fe (ibid.). Cf. art. 26, pp. XX-XXII. Sanseverino distingue 


radicalmente el eclecticismo cristiano del eclecticismo de Cousin, al que 
considera como “absurdo en sí” (p. XXX). La filosofía moderna comienza con 
Descartes, es decir, cuando «proclamó la autonomía de su enseñanza», pues a 
partir de ese momento «la filosofía degeneró tanto que sucesivamente cayó en 
los errores que han infectado a todas las ciencias morales y políticas», N.? 39, p. 
XXX. No hay que creer con los racionalistas que la razón tenga el poder de 
descubrir todas las verdades de orden natural (p. 799, 1), ni con los 
tradicionalistas, que no tenga el poder de descubrir ninguna; puede descubrirlos, 
pero gracias al auxilio exterior de la Revelación (t. I, p. 801). «La Revelación es 
por lo tanto el primero y el principal auxiliar que la razón debe llamar en su 
ayuda para no desmayar en sus investigaciones o no salirse del recto camino» (t. 
L pp. 802-803). Es, pues, un auxiliar moral de la filosofía, que sigue siendo una 
ciencia racional y formalmente distinta de la fe, aun cuando se rija sobre su 
enseñanza. Cítase del mismo autor, Philosophia Christiana cum antiqua et nova 
comparata, 6 vol. en 8.”; pero aún no he podido consultar esta obra. 


16. RÚCKERT (L. J.). — Christliche Philosophie, oder: Philosophie, Geschichte 
und Bibel nach ihren wahren Beziehungen zu einander dargestellt. Leipzig, 
Hartmann, 1825. 2 vols, en 8.*, XI1-467 y 488 pp. 


Distingue religión y teología. Se propone construir una teología científica. 
Siéntese esta necesidad porque, o bien una teología científica es imposible, o 
bien ya es hora de constituirla. Su libro no se dirige a los creyentes, sino a 
aquellos que tienen razones filosóficas para dudar, a los cuales quiere presentar 
razones filosóficas para creer. Filosofía cristiana significa, pues, para Riickert 
una teología natural encontrada tal cual en la Escritura. El fundamento 
inquebrantable de todo el sistema es la afirmación de la existencia de Dios; este 
principio es indemostrable, pero verdadero, como todos los principios; se 
confunde con el principio de la moralidad (p. 35). Aun hoy podemos utilizar, aun 
cuando no trata aparte de los libros sapienciales, el análisis de los elementos 
filosóficos implicados en el Antiguo Testamento (Die Lehre des Judenthunns, t. l, 
pp. 312-467). El estudio, muy minucioso, de los elementos filosóficos 
implicados en el Nuevo Testamento (Systematische Darstellung der 
theologischen Ansichten des Neuen Testaments, t. IL, pp. 109-437) adolece 
también de que no distingue entre los Sinópticos, el Evangelio de San Juan y los 
escritos paulinianos; a pesar de algún desorden, aun hoy puede prestar servicios. 


17. BRANIS (CHRIST. Jul.). — De notione philosophiae christianae. 
Bratislaviae, Grassii Barthii et socii impensis, 1825. En 12.*, 118 pp. (Staats-und 
Universitát Bibliothek, Breslau, Philos. I, octubre 1460). 


Solo tardíamente hemos tenido conocimiento de este notable trabajo, de cuya 
existencia teníamos noticia por el prefacio de H. Ritter, pero que solo nos fue 
posible ver gracias a la extrema amabilidad de nuestro colega el profesor doctor 
J, Koch y del profesor doctor Christ, director de la biblioteca de la Universidad 
de Breslau. Branis es el único historiador por nosotros conocido que hiciera un 
esfuerzo serio por definir la noción de filosofía cristiana. Como este libro es raro 
e interesante, haremos de él amplias citas. 


Todo el mundo admite la existencia de una historia cristiana, de un arte cristiano 
y de una poesía cristiana; ¿por qué no hablar, por analogía, de una filosofía 
cristiana? Porque todo el mundo sabe qué es la filosofía en cuanto no cristiana, 
pero lo que es la filosofía cristiana, o aun si esta es posible, es una cuestión 
difícil. Tres posiciones diferentes son concebibles respecto de este problema. 


1.* La filosofía de un hombre expresa cierta manera de sentir y de querer. Lo que 
es verdad en general es verdad del cristiano en particular: «Parí autem modo et 
christianismus certam sentiendi rationem et continet et praecipit; Christiano 
igitur philosopho et quatenus Christianus et quatenus philosophus, certus 
competit sensus, et quia duo sensus inter se discrepantes ei inesse nequeunt, 
sensum suum Christianum et sensum philosophicum inter se prorsus consentire 
necesse est, atque hujusmodi hominis philosophia, Christiana nuncupanda est, 
quippe quia ex sensu est Christiano» (pp. 2-3). Este sentimiento cristiano se 
funda en la fe; el que cree y transforma su fe en razón «fit philosophus 
Christianus et a nudo Christiano sane distinguendus est» (p. 3). En este primer 
sentido: philosophia Christiana sensus est christianus, methodo scientifica e fide 
ad scientiam provectus (p. 4). 


2.* Posición contraria: si la doctrina cristiana pudiera ser enteramente 
racionalizada, hubiera podido ser concebida por la razón aun antes del 
Cristianismo, en todo caso sin él; pero una filosofía, que aun cuando no partió de 
la razón, podía haber partido de ella, no tiene por qué ser distinguida con un 
nombre especial de cualquier otra filosofía (p. 4). Para salir de aquí se dirá que, 
en efecto, la filosofía cristiana es cosa muy distinta. Mientras la fe no hace sino 


racionalizarse, no tenemos más que un filosofismo cristiano, en el que la fe nace 
del conocimiento; en una filosofía cristiana digna de ese nombre es el 
conocimiento el que nace de la fe. Su característica es que la fe gobierna en ella 
a la razón. ¿En qué difiere de una simple exposición histórica de la regla de fe? 
En que da de ella una interpretación sistemática. De donde esta segunda posición 
posible: philosophia Christiana doctrina est Christiana, fidei tradita, nullisque 
argumentis rationalibus demonstrata, in ordinem tamen systematicum, ideoque 
scientificum redacta (pp. 6-7). 


3.* Contra estas dos conclusiones se alza una tercera. Si esta exposición de la fe 
es sistemática, se debe a que es racional, no solo en lo que respecta a la 
vinculación de los dogmas, sino a cada uno de esos dogmas. Es, pues, 
contradictorio hablar de un sistema racional y fundado en la fe (p. 7). Del mismo 
golpe se envía a la primera posición, pues si el sistema fuera racional sería una 
filosofía como todas las demás. Así, de la primera posición resulta que una 
filosofía cristiana, para ser filosofía, debe ser racional; de la segunda posición 
resulta que, para ser una filosofía cristiana, debe apoyarse en la fe. Siendo 
contradictorias estas dos exigencias, concluyamos que la filosofía cristiana es 
imposible: «Dicendum enim est, philosophiam christianam ideam esse scientiae, 
in qua omnia dogmata Christiana simul rationi vindicentur, simulque soli fidei 
reserventur; scientiae igitur, quae reapse existere nequeat» (p. 9). 


4.* Solución del problema: el Cristianismo depende de la razón a la par que está 
reservado a la fe, y en eso no hay nada imposible. Toda ciencia es una actividad 
de la razón dirigida hacia un objeto. En el caso del Cristianismo, el objeto es 
infinito; en cuanto hay ciencia de tal objeto, hay ecuación entre la razón y ese 
objeto, pero en cuanto es infinito, esa ecuación está siempre por perfeccionar. De 
ahí resulta que la ciencia de lo infinito no puede expresarse en ningún 
conocimiento definido, sino solamente por la vinculación y el progreso de 
conocimientos definidos, de tal modo que la historia sea la única forma de su 
manifestación (p. 16). Para esto es menester que la historia sea algo más que los 
membra disjecta que se hallan en los libros, sino «viventem illam, unius ac 
solidae philosophiae evolutionem (Entwicklung), imo ipsius ejus objecti infiniti 
manifestationem exhibentem» (p. 20). Siempre queda, pues, un lugar para la fe 
más allá de la razón en la filosofía cristiana; la adecuación entre la ciencia y su 
objeto infinito sólo se producirá en el más allá. Mientras tanto, fe y razón se 
distinguen, cohabitan y reaccionan una sobre otra (p. 22). Conclusión: 
Philosophia Christiana est actio (sive eam rationalem dicas, sive spiritalem) 
totam historiam christianam pervadans, qua ratio infinitam essentiam 


Christianismi, fidei manifestatam, in essentiam suam recipit et convertit, atque 
ideo se ipsam suamque naturam in fide magis magisque agnoscit (p. 24). 


Branis anuncia su intención de escribir una: Entwicklungs-Geschichte des 
christlichen Geistes (véase art. sig.). El resto de la obra es una sucesión de 
breves estudios históricos, a menudo sugestivos, sobre la noción de filosofía en 
san Justino (pp. 26-40), Ireneo (pp. 41-72), Tertuliano (pp. 73-118). 


—Uebersicht des Entwicklungsganges der Philosophie in der alten und mittleren 
Zeit. Breslau, 1842. 


Es un esquema de la realización de la Idea cristiana en la historia. Los pueblos se 
dividen en dos categorías, de la que unos consideran a la naturaleza, los otros a 
Dios como el poder determinador. Esas dos categorías se expresan en la realidad 
histórica concreta por el judaísmo y el helenismo. «La característica común de 
todos los pueblos paganos es que, en su conciencia, lo divino está determinado 
por lo natural... Por lo contrario, la característica del judaísmo, y por ahí se 
aparta de todos los demás pueblos mucho menos de cuanto se opone, es que, en 
su conciencia inmediata, lo natural está determinado en su existencia y en su 
esencia por lo divino. Para él, toda la naturaleza es cosa que ha llegado a ser, 
absolutamente dependiente e impotente; Dios, por lo contrario, en la voluntad 
absoluta y el poder absoluto de su esencia simple, es el único que no ha llegado a 
ser, absolutamente independiente, determinado nada más que por su libre 
decisión. Para el paganismo, todos los seres proceden de la remota noche de la 
necesidad natural; para el judaísmo, su origen está en la luz original de la libre 
voluntad de Dios» (p. 24). 


Los Padres de la Iglesia no tuvieron filosofía propiamente dicha; no se 
interesaron sino por la aprehensión intelectual del dado revelado, y para ellos el 
criterio de su verdad es el hecho de que era dado (p. 365). La actitud de estos 
frente a la fe era análoga a la de un físico moderno frente a la naturaleza (p. 
365). Es un error creer que el pensamiento griego, ejerciera influencia esencial 
en la formación del dogma cristiano, pues se trataba de un mundo del 
pensamiento enteramente nuevo: «Eine vollig neue, von der alten Philosophie 
kaum geahnte Gedankewelt» (pp. 388-389). La filosofía escolástica corresponde 
al momento en que la conciencia cristiana se hace especulativa (p. 397). Una 
página interesante sobre la libertad de espíritu de los filósofos escolásticos; y 
aún: «Die Scholastiker waren recht eigentlich die Protestanten vor der 
Reformation» (p. 398). La escolástica no es una colusión arbitraria del Dogma y 


de Aristóteles (p. 401). Lo que forma el núcleo del pensamiento de Aristóteles 
no se encuentra en la escolástica; la coalición de ambos era imposible, puesto 
que la Weltanschauung medieval era opuesta a la de los griegos (p. 404). 
Aristóteles no ha sido más que el pedagogo de la Edad Media, pero ni siquiera se 
ha podido comprender su filosofía (pp. 404-405). La idea de una escolástica que 
se habría desarrollado accidentalmente como consecuencia del descubrimiento 
de Aristóteles y no de un impulso interno debe desecharse (p. 406). En santo 
Tomás, todo lo esencial procede del pensamiento cristiano: «Por ahí puede 
explicarse el profundo interés atribuido por la Edad Media a los escritos teóricos 
de Aristóteles, de los cuales, salvo algunas determinaciones generales de 
conceptos, que la filosofía moderna también ha conservado parcialmente, nada 
pasó a la metafísica escolástica, esencialmente elaborada a partir del 
pensamiento cristiano» (p. 440). 


«Si al principio de esta sección el advenimiento de la escolástica pudo ser 
designado como el acceso de la conciencia cristiana al estado especulativo, 
puede decirse que en la obra de santo Tomás esta conciencia se convierte en 
especulación plenamente elaborada. Un sistema particular de pensamientos, 
articulado con penetración y científico rigor se yergue ante nosotros, que no debe 
menos su origen a la fuerza productora de la razón especulativa que la filosofía 
antigua, y que sin embargo, por todo su espíritu, es opuesto a esta filosofía. Pues 
la vida que le anima no se encendió al contacto de la naturaleza, sino de la idea 
cristiana, y su verdad fundamental no es la inmanencia, sino la exterioridad de 
Dios con relación al mundo. Este sistema de deísmo cristiano, una creación del 
ingenio tan atrevida como el panteísmo precristiano y su exacta contrapartida, 
fue construido por santo "Tomás de manera tan comprensiva y tan completa, que 
ha dejado a los tiempos venideros muy poco por hacer en ese dominio, y es 
fuente inagotable de enseñanza aún hoy, como en el tiempo en que inspiró a 
Leibniz su teodicea» (pp. 454-455). 


«La obra de santo Tomás es el punto culminante de la escolástica; su deísmo es 
el resultado supremo» (p. 455). 


«El tercer estadio no podía contener el cumplimiento de la exigencia de que se 
ha hablado, y ese cumplimiento es justamente el que se expresa de manera 
completa en la obra de Tomás. Filosofía y teología conservan en ella 
respectivamente su propio ser. La teología encierra una ciencia divina, que el 
concepto no puede dominar, pero que la filosofía, aunque sea incapaz de 
penetrarlo, debe reconocer como su complemento esencial. Inversamente, la 


filosofía reina en un orden de verdad pura surgida del poder natural de la razón, 
que pertenece directamente a toda razón fuera de toda revelación sobrenatural de 
Dios, pero que a su vez la teología debe reconocer como el complemento 
necesario de su contenido suprarracional. Y del mismo golpe la obra de la 
escolástica alcanzó aquí su perfeccionamiento. Pues al profundizar la enseñanza 
cristiana, el espíritu se fecundó, hizo suya la idea preñante, y luego de elaborarla 
dió nacimiento, en el deísmo, a la filosofía cristiana» (pp. 455-456). No 
garantizo la exactitud literal de esta obstétrica histórica, pues creo que es el 
pensamiento mismo (das Denken) el que es im Theismus ais christliche 
Philosophie ausgeboren. Dio a luz ella misma su forma de filosofía cristiana (p. 
456). Poco importa. La escolástica es, para él, el artesano de esta obra. 


El pensamiento moderno está condicionado, como por sus elementos 
fundamentales, por el panteísmo precristiano y el deísmo cristiano (p. 459). 


18. MOLENKAMP (G.). — Commentatio qua respondetur ad quaestionem 
theologicam in Academia Rheno-Trajectina propositam anno MDCCCXXVIII, 
en Annales Academiae Rheno-Trajectinae. Utrech, J. Altheer, 1830. En 8.*, VINO 
- 156 pp. 


Debemos la comunicación de este raro texto a la amabilidad del Director de la 
biblioteca de la Universidad de Utrecht. El sujeto propuesto por la Academia de 
Utrecht era el siguiente: «Probetur, doctrinam Christianam, cum sanae rationis 
de Deo rebusque divinis decreta pure traderet, divina auctoritate confirmaret, 
varia ratione illustraret, ad homines consolandos emendandosque adhiberet, 
atque ad permultorum notitiam propagaret; et theologiae, quae dicitur, naturali 
valde profuisse, et vero de genere humano, hoc quoque nomine, optime 
meruisse». La disertación de G. Molenkamp, que fue premiada, sigue paso a 
paso las divisiones del sujeto. La doctrina traída por Jesús y sus apóstoles 
interesa los problemas «de Dei vita ac perfectionibus; de mundo ab Ipso condito; 
de próvida cura, qua et omnia alia curat, et nostros quoque animos conservat; de 
regimine denique, quo totum mundum singulasque ejus partes complectitur» (p. 
25). Exposición de esta doctrina (pp. 26-44). La unidad de Dios, fundamento de 
la doctrina (pp. 75-79). Jesús y los apóstoles enseñaron verdades desconocidas 
por los filósofos griegos: la creación, la providencia de lo singular, la 
inmortalidad del alma (pp. 79-84); además, confirmaron verdades ya conocidas 
(pp. 88-98). Condición superior de la teología natural cristiana respecto de la 


teología natural griega o contemporánea (pp. 126-153). La expresión “filosofía 
cristiana” no es empleada por el autor, pero todo este trabajo contribuye a 
elucidarla. 


19. FEUERBACH (L.) — Ueher Philosophie und Christenthum in Beziehung 
auf den der Hegelschen Philosophie gemachten Vorwurf der Unchristlichkeit 
(1839), en L. Feuerbachs sámtliche Werke, ed. W. Bolin und Fr. Jodi. Stuttgart, 
1903, t. VIL pp. 41-109. Cf. Kritik der christlichen oder “positiven” Philosophie 
(1838); ibid., p. 128-153. 


La filosofía es una ciencia independiente que solo depende de la razón. Tan 
absurdo es hablar de filosofía cristiana como de ciencia cristiana (pp. 52-57). No 
se habla de filosofía cristiana sino por hipocresía, para disimular su odio a la 
filosofía (pp. 58-59). El mismo Hegel se equivocó creyendo que la diferencia 
que separa al paganismo del Cristianismo es de orden filosófico. La filosofía 
aparece en los pueblos cristianos justamente en el momento en que vuelven a los 
filósofos paganos, en tiempos de la Reforma. Durante la Edad Media, la filosofía 
no se introduce sino de contrabando (p. 63); pensar, desde el punto de vista de un 
espíritu religioso, es ejercer una actividad irreligiosa, hereje (p. 66). «Alie 
religiose Speculation ist Eitelkeit und Lúge» (p. 72). Una filosofía religiosa no es 
ni religión ni filosofía, como el Burgués gentilhombre no es ni burgués ni 
gentilhombre (p. 133). Es esencia del dogma contradecir a la razón; 
racionalizarlo es, pues, destruirlo (p. 134). La crítica de Feuerbach se dirige a 
menudo a absurdos pero reales sistemas de matemática cristiana, de botánica 
cristiana y aun de medicina cristiana (ed. citada, t. VIL, pp. 154-178): Kritik der 
christlichen Medicin); esto excusa en cierto modo su violencia: toda la sinrazón 
no está de su parte. 


20. RITTER (ENRIQUE). — Histoire de la philosophie chrétienne, trad. por J. 
TRULLAROD. París, Ladrarige, 1843, 2 vols, en 8.*. 


Libro 1, cap. I: Notion de la philosophie chrétienne, t. l, pp. 1-41. La filosofía 
cristiana es la de los Padres de la Iglesia y de los filósofos de la Edad Media, que 
en sus pensamientos se inspiran ante todo. Se constituyó bajo la influencia de la 
buena nueva traída a los hombres por el Evangelio, es decir, la promesa de la 


vida eterna en unión con Dios. Esta esperanza era imposible para los griegos (p. 
9). El Cristianismo no es una filosofía, sino una renovación de la vida entera; en 
cuanto tal, obró sobre la filosofía, transformando la filosofía griega y fundando 
una más profunda (p. 15). Para que esta filosofía nueva merezca el nombre de 
cristiana, no basta con que haya sido influida por el Cristianismo, pues también 
sufrió otras influencias; esta expresión «presupone que la influencia del 
Cristianismo determinó la esencia de dicha filosofía y rigió todo el curso de su 
historia: es menester considerar el espíritu cristiano como la fuerza motriz» (p. 
18). Continuidad de la filosofía llamada moderna y de la filosofía cristiana (pp. 
20-22). Definición de la filosofía cristiana: «Llamamos a nuestra filosofía “una 
filosofía cristiana”, por la única razón que la sucesión de desarrollos que ella 
abarca deriva esencialmente de los movimientos históricos que la difusión del 
espíritu cristiano provocó en la humanidad» (p. 32). Diferencia entre la relación 
de la religión con la filosofía entre los griegos y la misma relación en los 
cristianos; porque no se puede hablar de una filosofía pagana, mientras que se 
puede hablar de una filosofía cristiana (pp. 33-34). «Aristóteles sólo influyó 
sobre la forma exterior de las obras de la escolástica, que, por el fondo íntimo de 
su pensamiento, se acercaba infinitamente a los Padres de la Iglesia» (cap. ii, p. 
47). Considérations générales sur Vidée et le développement historique de la 
philosophie chrétienne, trad. por Auo. NICOLAS. París, 1851, 1 vol. en 8.” (Bib. 
Nat., A. 49208). Señalado por el abad Luis. 


21. TRULLAROD (J.). — Un mot sur la relation de la croyance avec la science. 
Prefacio de su traducción de H. RITTER, Histoire de la philosophie chrétienne. 
París, J. Ladrange, 1843, t. L pp. -XXXV. 


Traducción dedicada a Edgardo Quinet. Distinción esencial de la filosofía y de la 
religión; «la religión supone a la filosofía, y la proposición inversa no presenta 
evidentemente ningún lado verdadero» (p. XIV); «la religión, lejos de ser 
supuesta por la filosofía, ni siquiera puede legítimamente proclamarse 
independiente de esta» (ibid.); «la religión, por más que tenga, será siempre a la 
filosofía lo que el arte es a la ciencia, siendo el arte la representación de lo 
infinito en lo finito» (p. XV). 


22. NICOLAS (AUO.). — Études philosophiques sur le Christianisme, 26.* ed. 


París, Poussielgue, 1885, 4 vols, en 16.*, XXXI-460, 531, 578, 599 pp. 


Esta obra de apologética, cuyo éxito fue considerable, va precedida por una 
dedicatoria del autor a sus ex colegas del foro de Burdeos, fechada en marzo de 
1843. Lo que en esta se halla opuesta a la “filosofía racionalista” no se llama 
“filosofía cristiana”, sino filosofía creyente. La filosofía creyente se inspira en el 
Evangelio; cf. t. III, cap. 19, pp. 545-578: el llamado eclecticismo cristiano, que 
separa la verdad del error es, en realidad, revelación (p. 573). T. IV, pp. 458-494: 
Fruits du Christianisme dans V or dre intellectuel: «La fe no viene a unirse a la 
razón por yuxtaposición, si puedo decirlo así, sino por incorporación» (p. 471). 
El Cristianismo «ha puesto un principio de certidumbre en el alma humana, que, 
progresivamente, estabilizó todos los fundamentos de la razón» (p. 475). En 
resumen: el Cristianismo no es un estorbo para la razón; por lo contrario, le 
asegura sus propias riquezas y además pone a su alcance verdades que de otro 
modo le escaparían siempre (p. 476). 


23. PÍO IX. — Alocución “Singulari quadam”, 9 de diciembre de 1854; texto en 
DENZINOER-BANNWART, Enchiridion Symbolorum, 16.* ed. t. 1643, p. 441; 
t. 1644, p. 442. 


——Carta “Tuas libenter”, 21 de diciembre de 1863; texto en DENZINOER- 
BANNWART, ed. cit., t. 1681, p. 455. 


—Syllabus seu collectio errorum modernorum, 8 de diciembre de 1864; en 
DENZINGER-BANNWART, ed. cit., p. 467: Il, 14. 


24, MATTER (M.). — Histoire de la philosophie dans ses rapports avec la 
religion depuis 1ere chrétienne. París, Hachette, 1854. En 16.*, XII - 432 pp. 


«La historia de la filosofía no es verdadera y posible sino en sus relaciones con 
la teología» (p. 2). Protesta contra la separación de estas en las historias de 
Brucker, Buhle, De Gérando y Tennemanmn. «No hay filosofía que no sea, o 
salida de una teología, o bien opuesta a una teología, o, por último, esté unida a 
una teología. De modo que hacer la historia de la filosofía separada de la 
teología, es hacer la historia de un ser de razón, de una cosa que no existe y 
jamás existió» (p. 11). Matter distingue netamente, en principio, religión y 


filosofía, fe y razón; para él, el Cristianismo «no es en modo alguno una 
filosofía; no es una creación de la razón humana» (p. 34; cf. pp. 6-7). Pero 
agrega que, siendo su objeto el mismo, nunca es posible «distinguir enteramente 
las ideas de una de las de la otra, tan fácilmente como se distinguen sus dominios 
en teoría» (p. 7). Por eso la expresión “filosofía cristiana” (caps. III y V) 
significa para él la mezcla histórica de hecho, donde la religión es prácticamente 
indiscernible de la filosofía en la teología, y donde la filosofía se hace religiosa 
bajo la influencia de la religión (p. 8). Es lo que sucedió en la Edad Media, y fue 
un gran bien: «Si la religión y la filosofía se unieron entonces y se confundieron, 
se debe a que solo su alianza es bastante fuerte para conducir al mundo» (p. 98). 


25. OZANAM (A. F.). — La philosophie chrétienne, en (Euvres completes. 
París, J. Lecoffre, 1855, t. L, pp. 359-395. 


Es la décimoprimera lección de un curso sobre la civilización en el siglo V. Su 
intención es luchar contra la influencia de Gibbon. La filosofía cristiana está 
fundada en una fe. «La teología desciende de la fe a la razón y la filosofía 
asciende de la razón a la fe» (t. I, p. 362). La filosofía procede según dos vías: 
dogmatismo y misticismo (pp. 363-364). Ni Platón ni Aristóteles se elevaron a la 
verdadera idea de Dios (pp. 365-366). «El Cristianismo vino a renovar las 
fuerzas del espíritu humano, sobre todo dándole aquello sin lo cual el espíritu 
humano no obra, dándole certidumbres» (pp. 366-367). Objetar al Cristianismo 
que reduce a la filosofía a la verificación del dogma es reprocharle lo que hace 
su fuerza. Aun los puros no progresan sino gracias a su fe en la meta hacia la 
cual tienden: «El Cristianismo traía la certidumbre y, con ella, daba la libertad 
para elegir entre las diversas vías que a ella debían conducir» (p. 367). Tenemos 
la elección entre el dogmatismo y el misticismo: «Esa es la novedad del 
eclecticismo cristiano» (p. 368). San Agustín es el tipo del filósofo cristiano, 
pero san Anselmo, santo Tomás, Descartes, Leibniz, Malebranche, continuarán 
su Obra. «Es la grande y poderosa metafísica cristiana a la cual está suspendido, 
desde el siglo v hasta nuestros días, todo el conjunto de la civilización moderna» 
(p. 395). 


26. LACORDAIRE (M. D.). — Discours sur les études philosophiques (10 de 
agosto de 1859), en (Euvres philosophiques et politiques. París, Poussielgue, 


1872; t. VIL pp. 252-253. 


«Queda por saber, señores, por qué he dado el nombre de filosofía cristiana a la 
filosofía cuyos principios y caracteres acabo de trazar. No es que Jesucristo sea 
su fundador; esta existía desde el origen del mundo, y siempre fue, ora 
oscurecida, ora luminosa, el cimiento mismo de la sociedad humana. Pero 
cuando llegó Jesucristo, cuando el Evangelio cayó de golpe bajo la mirada de los 
hombres, la razón se reconoció en esas páginas divinas. De ellas extrajo una 
visión más profunda, una certeza mayor de las creencias que ya poseía, y desde 
entonces la filosofía, sin perder nada de su propia esencia, se unió al 
Cristianismo por el lado por donde el Cristianismo tenía con ella relaciones de 
semejanza y de afinidad. El filósofo hecho cristiano conservaba su título de 
filósofo, y mezclándolos juntos como el nombre de un hermano y de una 
hermana, se decía, para definirse enteramente ante el mundo y a sí mismo, 
filósofo cristiano, es decir, hijo de la verdad por la razón y por el Evangelio, por 
la razón emanada de Dios, y por el Evangelio, otra obra del mismo Dios». 
Comunicado por A. Forest. 


27. VENTURA DE RAULICA (Joaq.). — La philosophie chrétienne. París, 
Gaume, 1861, 3 vols, in 8.”, CXV-477, 623, 208 pp. 


El volumen III: Traité des préambules de la philosophie, debe ser leído 
primeramente. Declara seguir el tradicionalismo estricto: «Todo lo nuevo en 
religión es herético. Todo lo nuevo en filosofía es absurdo. Todo lo nuevo en 
política es revolucionario» (t. I, p. XXVI). Distinción entre filosofía y teología 
(t. TIL, p. 191). Método de la filosofía cristiana, II sección, t. IL, pp. 579-623. 
Esta es la filosofía que, sabiendo que toda la verdad fue primitivamente revelada 
por Dios a los hombres, se considera como la ciencia del sentido común. Su 
método «solo consiste en tomar las verdades tradicionales, las creencias 
universales como punto de partida de la ciencia, o comenzar por creer para llegar 
a comprender, y hacer de la fe la base del saber» (t. II, pp. 596-597). 
Naturalmente, no se trata sino de la fe humana en las verdades naturales, pero se 
subordina a la fe en las verdades sobrenaturales: «Siendo el Señor el único Dios 
de las ciencias, toda ciencia que no sirve a la explicación, a la confirmación, a la 
defensa del dogma cristiano, no tiene razón de ser, es vana, frívola, cuando no 
funesta, y el pensamiento del hombre debe servir de pedestal al pensamiento de 
Dios» (t. IL, p. 623). La filosofía cristiana, o divina, se opone a la filosofía 


pagana, sea antigua, sea moderna, que es diabólica (t. I, pp. LX-LXT); se une a la 
ciencia que Adán recibió de Dios (t. 1, p. CXV). Para conservarla, a pesar de 
todas las torpezas del hombre, Dios suscitó providencialmente «una especie de 
Trinidad humana que sobrepasa en grandeza, en sublimidad, en gloria, todo lo 
que no es la Divina Trinidad. Estos tres hombres son san Pablo, san Agustín y 
santo Tomás» (t. I, p. 2). Todo el libro está consagrado a refutar el “semi- 
racionalismo”, que cree que la razón puede inventar algo; la grandeza de Agustín 
está en haberse opuesto a Platón en nombre de la fe, como la de santo Tomás 
está en haberse opuesto a Aristóteles. «San Agustín no inventó ninguna verdad 
(pues la verdad se recibe y no se inventa); recibió toda la verdad por la fe» (t. L, 
pp. 16-17). Así también, en santo Tomás, «no se debe distinguir el teólogo del 
filósofo» (t. L, p. 114). 


—La raison philosophique et la raison catholique. Conferencias predicadas en 
Paris durante el año 1851. París, Gaume, 1854. 3 vols, en 8.”, XVI-547, XLVITI- 
591, VIII-602 pp., 3.* ed. 


Véase sobre todo t. I, Primera conferencia: La raison philosophique chez les 
Anciens; Segunda conferencia: La raison philosophique des siecles chrétiens. 
Interesante por su exégesis tendenciosa de Santo Tomás (p. 47). 


28. FABRE (J.). — Reedición de A. VICTOR (A. Martin), con el título: S. 
Aurelii Augustini... Philosophia. Paris, Durand, 1863. 


El vocablo “Christiana” desaparece del título; pero el Praeloqutum, fechado en 
1862, contiene violentos ataques contra los neotomistas, culpables de haber 
introducido en la teología todos los errores filosóficos: «Hoc nonnullorum 
Neoperipateticorum, Pseudotraditionalium, aliorumque id genus portentorum, 
institutum fuit, his scopus» (p. VI). Al negar la idea innata de Dios y la 
iluminación favorecieron el ateísmo y el materialismo. Fabre reivindica contra 
ellos la verdad del ontologismo, y contra ellos reimprime A. Victor, eliminando 
del título Christiana, ante el temor de que se crea en un tratado de teología (p. 
XID. 


29. JACQUINOT (Abate). — Philosophie chrétienne et théories rationalistes 
dans Vétude de Vhistoire. París, Lecoffre y Langres, Chapelet, 1863. En 8.”, 129 


pp. y tablas. 


Ataca las concepciones históricas del filosofismo en el siglo XVIII (cap. 1); las 
teorías de algunos historiadores liberales eclécticos bajo la Restauración: Guizot, 
Cousin, A. Thierry (Cap. II); las teorías del liberalismo y del socialismo después 
de la revolución de 1830: Thiers, Lamartine, Luis Blanc (Cap. III). La parte más 
importante es el cap. IV: La philosophie chrétienne opposée aux théories 
rationalistes (pp. 91-121). El autor pide que se enseñe la historia inspirándose en 
el espíritu de la Ciudad de Dios. Sus reivindicaciones se apoyan en las 
decisiones de lo que él llama el “Concilio de Amiens”, reunión de obispos, cuya 
fecha exacta ignoro, pero posterior a 1848, cuyas decisiones con respecto a la 
enseñanza de la historia reproduce Jacquinot, pp. 124-129. 


30. BRENTANO (Fr.). — Die Psychologie des Aristoteles. Mainz, Fr. Kircheim, 
1867. En 8.%, 252 pp. 


—Ueher den Creationismus des Aristoteles. Sitzungsberichte d. hist, philos. 
Classe d. Kais. Akad. d. Wissens., vol. Cl, 1 fase. Wien, 1882. Tirada aparte. 


—-Off ener Brief an Herrn Professor Dr. Eduard Zeller, aus Anlass seiner Schrift 
liber die Lehre des Aristoteles von der Ewigkeit des Geistes. Leipzig, Duncker 
und Humblot, 1883. En 8.”, 36 pp. 


—Aristoteles Lehr e vom Ursprung des menschlichen Geistes. Leipzig, Veit, 
1911. En 8.*, VIII - 165 pp. 


—Aristoteles und seine Weltanschauung. Leipzig, Quelle und Meyer, 1911. En 
8.” VIII - 153 pp. 


Las obras de Fr. Brentano contienen una reconstrucción a la vez histórica y 
sistemática de Aristóteles, que acerca mucho su doctrina al Cristianismo. Es el 
más interesante esfuerzo hecho en ese sentido. La Carta abierta es una respuesta 
a la memoria dirigida contra el segundo de los escritos de Brentano que acaban 
de ser citados; ED. ZELLER, Ueber die Lehre des Aristoteles von der Ewigkeit 
des Geistes, en Sitzungsber. d. kgl. preuss. Akad. d. Wissenschaften zu Berlin. 
Sitzung der philos, histor. Classe vom 7 Dec. Berlín, 1882, col. XLIX, p. 1033. 


31. CONCILIO DEL VATICANO. — Constitutio dogmatica de fide catholica 
(24 de abril de 1870). 


Texto en DENZINGER-BANNWART, ed. cit., t. 1876, p. 474; t. 1795-1800, pp. 
477-480. 


32. HAVET (ERNESTO). — Le Christianisme et ses origines, París, A. Lévy, 2.* 
ed., 1873, 4 vols. «... no hay filosofía cristiana, y el Cristianismo no ha hecho 
más que heredar la filosofía de la Antigijedad»; t. II, p. 291. Cf., t. IL, p. 300; t. 
IV, p. 410. 


33. TALAMO (SALV.). — U aristotélisme de la scolastique dans V histoire de la 
philosophie. Etudes critigues. Traducido de la segunda edición italiana por un 
sacerdote de la diócesis de Le Mans. Paris, Vives, 1876. 


Traducción de UAristotelismo nella storia della filosofía; la 3.? edición italiana 
es de Siena, 1900. Insiste sobre la independencia de la escolástica respecto de 
Aristóteles, sobre todo cuando las doctrinas del filósofo griego están en 
desacuerdo con los dados de la revelación. Cita numerosos textos interesantes y 
es útil consultarlo. 


34. LEÓN XIII. — Encíclica Aeterni Patris (4 de agosto de 1879): De 
Philosophia Christiana ad mentem sancti Thomae Aquinatis doctoris Angelici in 
scholis catholicis instauranda, reproducida en S. Thomae Aquinatis Summa 
theologica. Romae, Forzani, 1894, t. VI. 


La Iglesia tiene la obligación de enseñar (MATEO, XXVIII, 19). La filosofía le 
interesa particularmente porque de ella depende la justa interpretación de las 
otras ciencias. Sin duda la religión cristiana está fundada sobre la fe (I Cor., HH, 
4), pero no desprecia los adjumenta humanos, de los cuales es la filosofía. La 
filosofía es una preparación a la fe, prueba algunas de sus verdades y ayuda a la 
interpretación de las otras. Es además una defensa de la fe contra las falsas 
filosofías. En lo que se refiere a los misterios, la filosofía debe subordinarse a la 
teología en su objeto y sus métodos; en cuanto a las verdades del orden natural, 


la filosofía sigue su propio método, aunque sin substraerse a la autoridad divina 
(p. 429). 


El reconocimiento de la autoridad no mengua la dignidad de la razón, aun en el 
orden propiamente filosófico. En efecto, a diferencia de la fe: «Cum humana 
mens certis finibus, iisque satis angustis, conclusa teneatur, pluribus erroribus, et 
multarum rerum ignorationi est obnoxia» (pág. 429); «quapropter qui 
philosophiae studium cum obsequio fidei Christianae conjungunt, ii optime 
philosophantur: quandoquidem divinarum veritatum splendor, animo exceptus, 
ipsam juvat intelligentiam; cui non modo nihil de dignitate detrahit, sed 
nobilitatis, acuminis, firmitatis plurimum addit» (p. 429); la fe es para la razón 
“sidus amicum” (p. 430). La historia pone en evidencia la colaboración de la 
filosofía en la obra de la teología en los Padres y los Escolásticos, 
principalmente santo Tomás y san Buenaventura. Muestra también cuán útil 
puede ser la fe a la razón: «Et sane philosophorum veterum, qui fidei beneficio 
caruerunt, etiam qui habebantur sapientissimi, in pluribus deterrime errarunt. 
Nobis enim, intern nonnulla vera, quam saepe falsa et absona, quam multa 
incerta et dubia tradiderunt de vera divinitatis ratione, de prima rerum origine, de 
mundi gubernatione, de divina futurorum cognitione, de malorum causa et 
principio, de ultimo fine hominis aeternaque beatitudine, de virtutibus et vitiis, 
aliisque doctrinis, quarum vera certaque notitia nihil magis est hominum generi 
necessarium» (p. 430). De donde la necesidad de restaurar la enseñanza de la 
filosofía escolástica, siguiendo sobre todo al más grande maestro de la Escuela: 
santo Tomás de Aquino. 


Cf.: Litterae apostolicae, quibus Constitutiones Societatis Jesu de doctrina s. 
Thomae Aquinatis profitenda confirmantur. Romae, XXX decembris, 1892. DEL 
PRADO cita un importante fragmento (N.* 49), p. XVII. Se refiere al carácter a 
un tiempo aristotélico y cristiano del tomismo. 


35. EHRLE (Fr.). — Die pápstliche Encyklika vom 4 August 1879 und die 
Restauration der christlichen Philosophie, en Stimmen aus Maria Laach, t. XVII 
(1880), pp. 13-28; 292-317; 388-407; 485-498. Sobre la noción de filosofía 
cristiana, que el autor aprueba sin reservas, véanse sobre todo pp. 16-22. 


36. ZIGLIARA (T. M.). — Essai sur le traditionalisme, en GEuvres 
philosophiques, trad. A. MURGUE. Lyon, Vitte, 1880, t. I, pp. 1-291. 


Contra Ventura: «Sí, ciertamente es renunciar a la razón, es desconocer la 
historia y a nosotros mismos querer afirmar que el hombre puede, por sus 
propias fuerzas y en el orden de la posibilidad moral, llegar a ese conocimiento 
perfecto, elocuentemente descrito por Ventura. Sobre ese punto iremos aún más 
lejos que la nueva escuela; afirmamos bien alto que la filosofía, aun con la 
tradición social, está en la imposibilidad moral de dar un tratado perfecto de 
teología natural, si no la esclarece la luz de la revelación cristiana y católica; 
decimos que la filosofía separada de la teodicea cristiana va necesariamente — 
de necesidad moral— al error... Pero afirmar lo contrario del tradicionalismo en 
el orden de la posibilidad absoluta no es renunciar a la razón», pp. 243-244. Cf. 
pp. 285-291. La expresión “filosofía cristiana” no aparece en estas páginas. 


37. STIRLING (J. H.). — Philosophy and Theology (The first Edinburgh 
University Gifford Lectures). Edinburgh, T. and T. Clark, 1890. En 8.*, XVI - 
407 pp. 


Véase especialmente la II lección sobre la noción de teología natural, pp. 21-40. 
Stirling pasa por el principal introductor de Hegel en Escocia. 


38. GONZÁLEZ (Z.). — Histoire de la philosophie, trad. G. DE PASCAL; t. II: 
Philosophie chrétienne. París, Lethielleux, 1890-1891. 4 vols, en 8.”, XLII-552, 
538, 492, 528 pp. 


Admite un «movimiento filosófico-cristiano, movimiento de armonía y de 
alianza entre la filosofía y el Cristianismo» (p. 3). «Debe distinguirse la filosofía 
esencialmente cristiana y la filosofía accidentalmente cristiana» (t. Il, p. 4). La 
filosofía accidentalmente cristiana es la que ha sufrido, en un grado cualquiera, 
la influencia del Cristianismo; no hay filosofía posterior al Cristianismo que 
haya escapado a su influencia: «En este sentido, y solamente en este sentido, 
puede atraerse a la filosofía cristiana ciertos sistemas incompatibles con las 
verdades fundamentales de la religión de Jesucristo» (p. 5). Frente a esta 
filosofía cristiana per accidens «se yergue la filosofía esencialmente cristiana, la 
filosofía que conoce y que profesa» la existencia de un Dios personal, infinito, 


trascendente, providencial, remunerador, creador. «Todo sistema que rechaza 
todas estas tesis, o sólo algunas de ellas... podrá ser llamado cristiano en un 
sentido secundario, según el más o el menos de ideas cristianas que contenga, 
pero no se le puede llamar filosofía cristiana en sentido absoluto». 


39. STOCKL (ALB.). — Geschichte der christlichen Philosophie zur Zeit der 
Kirchenvater. Mainz, 1891. 


La filosofía no depende sino de la razón. Ese es su carácter esencial y la 
revelación cristiana no podía cambiar nada, puesto que la filosofía habría cesado 
por eso mismo de ser filosofía (Einleit., 5, p. 2). Pero la revelación ha 
desempeñado el papel de un principio director de la investigación filosófica. 
Alivia las enormes dificultades de la especulación racional poniéndola en 
guardia contra el error, puesto que toda contradicción entre razón y revelación es 
signo de un error: «In solcher Weise also ist fiir die Philosophie die christliche 
Offenbarung zum leitenden Princip geworden» (Einl., 7, p. 3). Por el hecho de 
que ya no tenía que temer el error, la filosofía podía consagrarse enteramente a la 
sola exploración de lo verdadero: «Sie kónnte daher mit neuer, bisher nicht 
gekannter Kraft und Sicherheit eine neue Entwickelung inauguriren. So enstand 
also im Gegensatze zur antik-heidnischen eine neue, — die christliche 
Philosophie» (Einl., 7-8, p. 3). 


La filosofía de los Padres funda la filosofía cristiana. Esta no deja de tener 
relaciones con la filosofía griega, ni tampoco con las filosofías paganas 
contemporáneas: «Das Leben der Menscheit ist ja ein continuirliches». Por eso 
se mantienen las relaciones. Lo que el pensamiento contenía de verdades fue 
recogido e integrado al cuerpo de la filosofía cristiana («aufgenommen und in 
das Ganze der Christlichen Philosophie hineinverarbeitet»); lo demás fue 
eliminado y combatido. Stockl es algo más preciso en sus Schlussbemerkungen, 
6, p. 433: «Nichts ging verloren von alledem, was der menschliche Geist bisher 
ergrúndet; aber Alies erhielt erst seine wahre Bedeutung und seine Vollendung 
durch Einfiigung in das Ganze der christlichen Speculation». Lo que no 
contribuyó poco a fortificar su posición es que sus fundadores fueron santos 
(ibid., 6, p. 433). La posición de Stockl parece concordar en lo esencial con la de 
santo "Tomás de Aquino. 


40. ROLFES (EUG.). — Die aristotelische Auffassung vom Verhaltnisse Gottes 


zur Welt und zam Menschen. Berlín, Mayer und Miiller, 1892. En 8.*, 203 pp. 


La interpretación correcta de Aristóteles es casi imposible sin acudir a las 
fuentes escolásticas, y más particularmente a los comentarios de santo Tomás de 
Aquino (p. 202). En consecuencia, tiende a acercar las dos doctrinas y adopta 
una interpretación de Aristóteles más francamente cristiana aún que la de Brent 
ano (p. 22). Los comentarios de Rolfes a sus traducciones alemanas de 
Aristóteles van naturalmente en el mismo sentido. 


41. CAIRD (JOHN). — The Fundamental Ideas of Christianity (Gifford 
Lectures, Glasgow, 1892-1893, 1895-1896). Glasgow, J. Maclehose, 1899, 2 
vols, en 8.”, CXLI-232 y VI-297 pp. 


Véase t. l, pp. 3-30: religión natural y religion revelada (el valor filosófico de 
nuestras ideas es independiente de la naturaleza de su fuente; imposibilidad de 
separar radicalmente razón y revelación); pp. 31-54: fe y razón (la más elevada 
tarea de la filosofía es justificar lo que afirman intuitivamente la fe y la 
experiencia cristianas). Esta obra es un excelente ejemplo de lo que aún hoy 
puede ser una reflexión filosófica de tipo anselmiano sobre el contenido del 
dogma: Trinidad, creación, pecado y gracia, Encamación, Redención, vida 
futura. El tomo 1 contiene un importante estudio de Ed. Caird sobre John Gaird, 
del que ha editado las Gifford Lectures. 


42, CAIRD (EDUARDO). — The Evolution of Religion (Gifford Lectures, St. 
Andrews, 1890-1891 y 1891-1892). Glasgow, J. Maclehose, 1893. 2 vols, en 8.” 
XV-400 y VII-234 pp. 


Véanse sobre todo las lecciones I a HI sobre la posibilidad de una ciencia de la 
religión y las diferentes maneras de definir su esencia. El cuerpo de la obra 
estudia la evolución de la religión desde los orígenes hasta el Cristianismo de la 
Reforma. 


—The Evolution of Theology in the Greek Philosophers (Gifford Lectures, 
Glasgow, 1900-1901 y 1901-1902). Glasgow, 1904. 2 vols, en 8.*”, XVII-382 y 
X1I-377 pp. 


Véase sobre todo, t. l, 1.* lección: La relación de la religion con la teología. El 
cuerpo de la obra estudia la evolución de la teología griega desde los orígenes 
hasta Plotino. Los capítulos consagrados a la teología de Aristóteles son 
particularmente interesantes. 


43. ELSER (K.). — Die Lehre des Aristoteles úiher das Wirken Gottes, Múnster 
i. West., Aschendorffsche Buchhandlung, 1893. En 8.*, VIII-228 pp. 


Ensayo de ajuste de las cuestiones suscitadas por la controversia Brentano-Zeller 
(véase N.” 30). Las conclusiones del autor, muy moderadas y juiciosas, están 
resumidas al final de la obra, pp. 210-225. 


44, PFLEIDERER (OTTO). — Philosophy and Development of Religion 
(Gifford Lectures, Edinburgh, 1894-1895). Edinburgh and London, W. 
Blackwood. En 8.?, t. I, 331 pp., 1894; t. II, 356 pp., 1894. 


Estudia la concepción religiosa del hombre y del mundo (naturaleza del hombre, 
redención y educación, idealismo y naturalismo, optimismo y pesimismo); la 
preparación del Cristianismo en el judaísmo, el Evangelio, la comunidad 
cristiana primitiva, el apóstol Pablo, el helenismo judío y cristiano, el 
cristianismo de los alejandrinos, el cristianismo de Agustín y de la Iglesia 
romana, el cristianismo de Lutero y del protestantismo. Cf. del mismo autor, 
Religions philosophie auf geschichtlicher Grundlage. 


45. HARNACK (Ad.). — Das Wesen des Christentums, sechzehn Vorlesungen 
vor Studierenden aller Facultáten im Wintersemester 1899-1900 an der 
Universitát Berlin gehalten. 56.”-60.* millar. Leipzig, 1908. En 8.*, XV-189 pp. 


Esta obra ha hecho más que toda otra por difundir la idea de que el Cristianismo 
es por esencia un moralismo religioso sin teología ni dogmas propiamente 
dichos. La influencia de la filosofía griega transformó el Cristianismo en 
catolicismo (XI lección, pp. 125-128). El catolicismo griego es más griego que 
cristiano (XII lección, p. 137). Su intelectualismo lo lleva prácticamente a 
confundirse con la filosofía (XIII lección, p. 143). La posición de Hamack 


equivale a ver en toda tentativa, por expresarlo filosóficamente, una corrupción 
de la esencia del Cristianismo. Ni qué decir tiene que, desde ese punto de vista, 
la noción de filosofía cristiana es imposible. 


46. BLONDEL (M.). — Les exigences rationnelles de la pensée contemporaine 
en matiere d'apologétique et la méthode de la philosophie dans 1*étude du 
probleme religieux, en Annales de philosophie chrétienne. l, enero de 1896, pp. 
337-347; IL, febrero de 1896, pp. 467-482; III, marzo de 1896, pp. 599-616; IV, 
mayo de 1896, pp. 131-147; V, junio de 1896, pp. 255-267; VI, julio de 1896, 
pp. 337-350. 


«De ello resulta también que, aun en el seno de una sociedad cristiana, y aun 
cuando tenemos ante los ojos el organismo completo de los dogmas y de los 
preceptos, debemos continuar respetando escrupulosamente los límites donde se 
detiene el alcance de la filosofía. Es indudable que para determinar precisamente 
las insuficiencias de nuestra naturaleza, y para ir hasta el fin de las instancias de 
la razón o de los ruegos de la vida, ese espectáculo es infinitamente instructivo; 
por eso es tanto más necesario desconfiar de la tentación de confundir dominios 
y competencias, y de encontrar más de lo que se puede hallar. Pues, en el sentido 
en que ordinariamente se entiende esta palabra, “la filosofía cristiana? no existe 
más que la física cristiana: es decir, que la filosofía se aplica al Cristianismo 
según la medida en que el Cristianismo tiene en realidad imperio o judicatura 
sobre los mismos que lo ignoran o lo excluyen» (marzo de 1896, p. 613). Non 
libera nisi adjutrix, non adjutrix nisi libera philosophia (ibid., p. 616). «Por una 
parte, la filosofía no ha sido hasta ahora exactamente limitada, ni por 
consiguiente científicamente constituida... Por otra parte, y con mayor razón, no 
ha habido todavía, según el rigor de los términos, una filosofía cristiana: a la que 
lleva este nombre no le corresponde ni filosófica ni cristianamente; si puede 
haber una que lo merezca enteramente, todavía se está por constituir. Y los dos 
problemas son solidarios, o aun no son sino uno» (mayo de 1896, p. 134). Sobre 
la filosofía medieval y su carácter híbrido, pp. 135-137. 


—Pour le quinzieme centenaire de la mort de saint Augustin: l'unité originale de 
sa doctrine philosophique, en Revue de métaphysique et de morale, octubre- 
diciembre de 1930 (37.* año, N.* 4), pp. 423-469. 


«En este sentido fundamental, Agustín (sea cual sea el aporte de sus antecesores) 


es el iniciador y animador del “pensamiento católico” y de la “filosofía cristiana» 
(p. 468). 


—Y a-t-il une philosophie chrétienne?, en Revue de métaphysique et de morale, 
octubre-diciembre de 1931 (38.” año, N.* 4), pp. 599-606. 


Niega, contra las objeciones de É. Bréhier, haber hecho una obra apologética; 
reivindica para ella el derecho al título de filosofía. «En 1896, en una carta 
publicada por los Annales de philosophie chrétienne (que siempre hubiera 
preferido ver intitulados “Annales catholiques de philosophie”), sostuve, con 
juvenil intrepidez, de la que me disculpo, que en el rigor de los términos “la 
filosofía cristiana no existe”». «Cambio de opinión sobre ese juicio demasiado 
sumario...» (p. 605). 


—La philosophie chrétienne existe-t-elle comme philosophie? Carta publicada 
como Apéndice en Bulletin de la Société francaise de philosophie, marzo-junio 
de 1931, pp. 86-92. 


Niega que el problema pueda ser legítimamente planteado en el plano histórico 
(p. 87). Recuerda que nunca tomó por cuenta suya el apelativo “filosofía 
cristiana” (p. 87, nota). Su filosofía, «sin proceder de una revelación, está en 
acuerdo espontáneo y profundo con el Cristianismo» (p. 88). Plantear 
históricamente el problema es comprometer al mismo tiempo filosofía y 
revelación: «Pues, so color de un acercamiento clandestino, esta hibridación 
sirve los intereses esenciales de uno y otro cónyuges. En efecto, si, como una 
intermediaria (sic), la historia provee al laboratorio de la reflexión filosófica 
datos tomados al Cristianismo, en la promiscuidad de los hechos públicos (sic) o 
de las experiencias privadas, lo hace despojándolos forzosamente de su 
originalidad sobrenatural...» (p. 89). Sin embargo, en qué sentido es concebible 
la «invisceración de los hechos cristianos en el organismo filosófico»: pp. 91-92. 


—Le probléeme de la philosophie catholique. París, Bloud et Gay, 1932, 177 pp. 


[. En la investigación del punto en que se encuentran el problema filosófico y el 
problema religioso (extractos y comentarios de la carta de 1896 sobre Les 
exigences rationnelles...). El método de la providencia o el problema de la 
filosofía católica visto por un teólogo filósofo (la obra del Cardenal Dechamps y 
los complementos que esta pide). Estado actual del problema de la filosofía 
católica y condiciones probables de una solución (favorece la substitución del 


término “filosofía cristiana” por el de “filosofía católica”, p. 172, nota 1). 


47. LOISY (A.). — L'Évangile et VÉglise. París, A. Picard, 1902. En 12.*, 234 
pp. 


Discusión muy ajustada del libro de Harnack (N.* 45). Indica que la teoría 
expuesta en esas conferencias sobre la esencia del Cristianismo es la que domina 
el Lehrbuch der Dogmengeschichte del mismo autor, y que en vez de haberla 
deducido de la historia, ha interpretado simplemente la historia según esa teoría 
(pp. IX-X). Señala la necesidad de tener en cuenta toda la historia del 
Cristianismo para definir su esencia (pp. XIV-XV). Contra la substitución del 
helenismo al Cristianismo por los Padres, tal como la concibe Harnack, y las 
imposibilidades históricas de esta tesis, véase cap. IV. Le dogme chrétien, sobre 
todo pp. 140-142. 


48. LABERTHONNIERE (L.). — Le réalisme chrétien et Vidé alisme grec. 
París, P. Lethielleux, s. d. En 16.*, 219 págs. 4.” ed. (El permiso para imprimir es 
de 1904). 


Hay abierta oposición entre los pensadores cristianos y los filósofos griegos (p. 
10). La Edad Media trató de paliarla (p. 11). El objeto de esta obra es el de poner 
al descubierto esa oposición (p. 12). La filosofía griega (pp. 14-35). El 
Cristianismo (pp. 37-64). La oposición de ambos (pp. 65-102). Cómo se 
concilian la inmutabilidad y la movilidad en el Cristianismo (pp. 191-214). 
Sostiene con agudeza y profundidad la tesis de la oposición radical entre el 
helenismo y el cristianismo. 


—Notre Programme. París, Bloud, 1905 (Annales de Philosophie chrétienne, 
77.2 año, 4.* serie, t. l, pp. 5-31). 


Cómo se concilian la libre iniciativa del filósofo y la cordial docilidad del 
creyente. Se necesita a la vez intellectus quaerens fidem y fides quaerens 
intellectum (p. 11). Este artículo está firmado: La Redacción. 


49. DE WULF (M.). — Introduction a la philosophie néo-scolastique. París, E. 
Alcan, 1904. En 8.* 350 pp. 


«He ahí por qué no hay una filosofía católica, así como no hay una ciencia 
católica. Pero hay filósofos que creen, en materia religiosa, en tal dogmática, del 
mismo modo que hay químicos o médicos que son al mismo tiempo católicos, 
protestantes, judíos. La neoescolástica se constituye al margen de toda 
preocupación confesional, y asignarle un fin apologético es confundirlo todo» (p. 
254). Cf. en la traducción inglesa de esta obra: Scholasticism old and new, la 
misma afirmación (p. 198), apoyada por las notas del traductor, P. Coffey: «This 
is quite true and quite consistent with the negative and material subordination of 
philosophy to theology insisted on above, p. 192». El traductor hace observar, 
además, que entonces no se ve qué derecho podrían tener ciertos sistemas a 
llamarse católicos (p. 194, nota). 


50. DEL PRADO (Fr. N.), O. P. — De veritate fundamentali philosophiae 
christianae. Friburgo (Suiza), Société Saint-Paul, 1911. 1 vol. en 8.%, XLV - 659 


pp. 


La filosofía de santo Tomás merece el título de cristiana (pp. XVI-XIX). Es 
aristotélica en cuanto a su método, ecléctica en cuanto a su contenido (p. XX). 
Está enteramente suspendida a la idea de Dios concebido como causa primera (p. 
XXID. La verdad fundamental de la filosofía cristiana de santo Tomás, 
formulada en el De ente et essentia, puede resumirse así: Primum Ens est Actus 
Purus, omnia vero alia entia constant ex potentia et actu; lo que significa: «Solus 
Deus est suum esse; in omnibus autem aliis differt essentia rei et esse ejus... En 
thesis fundamentalis totius philosophiae D. Thomae, quae Philosophia Christiana 
jure merito denominatur» (p. XXX). Esta doctrina de la distinción de la esencia 
y de la existencia se encontraba más o menos indicada en Aristóteles, en Platón 
y en el Liber de causis, pero la principal fuente donde santo Tomás la bebió «est 
ipsa notio Dei prout traditur in S. Scriptura et explicatur a Patribus» (pp. XXXV- 
XXXVI). El texto del Éxodo, III, 13, es capital a este respecto (p. XXXVID), 
pues en él se inspira esta tesis que con todo derecho se considera como el 
fundamento mismo del tomismo (pp. XXXVIIL-XXXIX). El cuerpo de la obra 
está consagrado al estudio filosófico de la distinción real de la esencia y de la 
existencia. Casi es inútil señalar el acuerdo fundamental entre las conclusiones 
del P. del Prado y las de estas Gifford Lectures. El conocimiento del De veritate 


fundamentali se lo debo a la amabilidad de J. Maritain, con quien discutía la idea 
directriz de estas lecciones, y le agradezco, entre otras cosas, que me permitiera 
comprobar este acuerdo. 


51. WEBB (CLEM. C. J.). — Studies in the History of Natural Theology. 
Oxford, Clarendon Press, 1915. 1 vol. en 8.* VI-363 pp. 


Introduction to the History of Natural Theology; véanse sobre todo pp. 35 y 
sigs., sobre las relaciones de la razón y de la revelación, páginas muy 
penetrantes en que se discute el punto de vista de Pfleiderer. El cuerpo de la 
obra estudia: la teología natural de Platón (comparada con el moralismo 
kantiano, pp. 126 y sigs.) y la teología natural de la Edad Media: Anselmo, 
Abelardo, Santo Tomás de Aquino, Raimundo Sebond, Pomponazzi, Herberto de 
Cherbury. 


—-God and Personality, Gifford Lectures, First course. Aberdeen, For the 
University, 1919 (y Oxford University Press). 1 vol. en 8.”, 275 pp. 


—Divine Personality and Human Life, Gifford Lectures, 2nd. course. Ibid., 
1920. En 8.* 291 pp. 


Un Dios personal es un Dios con quien son posibles relaciones personales. El 
Cristianismo es la única religión que lo afirma. El primero de estos dos tomos 
estudia la noción de personalidad divina, su relación con la noción de creación, 
así como la de pecado (The Problem of Sin, t. , pp. 184-212), su influencia 
sobre el problema que plantean las relaciones entre la religión y la filosofía. El 
tomo segundo considera a la personalidad humana, a la luz de la noción de 
personalidad divina, en la vida económica, científica, estética, moral, política y 
religiosa. 


No he podido consultar otra obra de Cl. G. J. Webb, The Debt of Modern 
Philosophy to the Christian Religion. Oxford, 1929. 


52. CHEVALIER (J.). — La notion du nécessaire chez Aristote et chez ses 
prédécesseurs, particuliérement chez Platon. París, F. Alcan, 1917. En 8.” 304 


pp. 


Interesa directamente al problema de las relaciones entre el pensamiento griego 
y el pensamiento cristiano. La doctrina de lo necesario está en el corazón de la 
filosofía griega y se opone a la noción cristiana de libertad. Lo que faltaba a los 
antiguos es la noción de un Dios creador; al aceptar esta noción, el Cristianismo 
transformaba la noción filosófica del ser, de la inteligibilidad y aun de la 
personalidad. Véase sobre todo la conclusión de la obra, pp. 183-189. 


—Trois conférences d'Oxford. Aristote. Pascal. Newman. París, Éditions Spes, 
1928. En 12.* 80 pp. 


Véase particularmente la primera conferencia: Aristóteles y santo Tomás de 
Aquino O la idea de creación. A pesar de la identidad de las formulas que 
emplean, Aristóteles y santo Tomás «son dos ríos que corren por opuestas 
vertientes» (p. 9). La separación que hay entre ellos es tal «que nada puede 
aboliría, ni siquiera atenuarla: un abismo infinito no puede ser colmado por algo 
finito» (p. 10). Vuelve a tomar las conclusiones de la obra precedente y las 
desarrolla: lo contingente es ininteligible según Aristóteles, inteligible según 
santo Tomás, y llega a serlo gracias a la creación (pp. 16-17). Oposición entre el 
Dios causa final de Aristóteles y el Dios poder creador de santo Tomás (pp. 18- 
21). Oposición entre sus concepciones de la ciencia y de la inteligibilidad; lo 
singular, que es lo real, es también en sí, porque lo es para el Dios cristiano, el 
supremo inteligible (p. 25). 


53. SCHELER (M.). — Krieg und Aufbau. Leipzig, 1916. 


«Es giebt in diesem Sinne und gab nie eine christliche Philosophie, sofern man 
un ter diesen Worten nicht, wie úblich, eine griechische Philosophie mit 
christlichen Ornamenten, sondern ein aus der Wurzel und dem Wesen des 
Cchristlichen Grunderlebnisses durch selbstdenkerische Betrachtung und 
Erforschung der Welt entsprungenes Gedankensystem versteht» (p. 411). 


54, MORE (?P. E.). — The Greek Tradition from the Death of Socrates to the 
Council of Chalcedon (399 B. C. to 451 A. D.). 


[. The Religion of Plato. Princeton University Press, 1921. En 8.” 352 pp. El 
alma y la justicia; Dios; providencia; creación; el mal; la vida religiosa. 


II. Hellenistic Philosophies. Princeton University Press, 1923. En 8.” 385 pp. 
Aristipo. Epicuro. Cínicos y estoicos. Epicteto. Plotino. Diógenes. 


III. The Christ of the New Testament. Princeton University Press. (No he tenido 
este libro en mis manos.) 


IV. Christ the Word. Princeton University Press, 1927. En 8.* 343 pp. 
Gnosticismo; sabelianismo y arrianismo; arrianismo; Antioquia y Laodicea; 
Calcedonia y la tradición griega; la doctrina del Logos. 


El conjunto de estos estudios está dominado por la idea de que existe una 
tradición helénica cuya continuidad, a pesar del dogma cristiano de la 
Encarnación, es históricamente observable. Esta continuidad está asegurada por 
la doctrina del Logos. Por más importante que haya sido el papel desempeñado 
más tarde por Occidente, es más bien infortunado. Bajo la influencia del 
legalismo romano y de la escolástica medieval, se introdujeron elementos 
extraños en el Cristianismo, que en sí mismos son inútiles y ajenos a la 
inspiración original de la fe cristiana. Se cotejarán estas conclusiones con las 
observaciones análogas, aunque enteramente independientes, de Ch. 
GUIGNEBERT, Le christianisme médiéval et moderne. Paris, Flammarion, 
1922, pp. 70-71, 306-309. 


55. MATTHEWS (W. R.). — Studies in Christian Philosophy. London, 
Macmillan and Co., 1921. En 8.*, XIV-228 pp. 


¿Hay una filosofía cristiana? Sí; pues existe una religión cristiana y no hay 
diferencia esencial entre religión y filosofía (p. 30); en cierto sentido son 
idénticas. «Puesto que no podemos establecer una distinción radical entre 
religión y filosofía, nos vemos obligados a admitir que una y otra están 
indisolublemente unidas» (p. 33). Tal es la contestación a la cuestión planteada 
(p. 35). Sobre el contenido de esta filosofía cristiana, véase sobre todo: cap. Il, 
Vista cristiana del universo; cap. v, Personalidad divina; cap. VI, La idea de 
creación. 


56. GILSON (É.). — La signification historique du thomisme, en Études de 
philosophie médiévale. Estrasburgo, 1921, pp. 76-124. 


N. B. — Este trabajo plantea un problema real y, en cuanto al fondo, su 
conclusión es cierta: la filosofía tomista no es menos “cristiana” que la filosofía 
agustiniana. Pero agregar que «en el hombre de santo Tomás hay el filósofo 
además, y no menos el cristiano» (pp. 123-124), parece querer decir que, en los 
agustinianos, hay el filósofo de menos, lo que no es cierto. La verdad es que con 
santo Tomás la filosofía cristiana adquiere plena conciencia de sus derechos en 
cuanto filosofía, de donde no resulta que la filosofía no esté ya en acción, 
aunque en estado menos distinto, en san Agustín y sus discípulos. Además, en 
ese trabajo hablé como si la originalidad de santo Tomás se debiera a su 
esfuerzo por no «ceder sistemáticamente a las solicitudes de la fe» (p. 123), en 
tanto que hoy me parece más bien que se debe a esa libertad de juicio —que es 
uno de los rasgos salientes de su genio— con que vio que la fe «instalaba la 
filosofía en ella», mucho más completamente de cuanto consiguió instalarse 
sola. Y porque estaba profundamente arraigado a la fe, porque era un 
tradicionalismo, su modernismo se mostró fecundo. En suma, aunque mantiene 
a santo Tomás dentro de la familia cristiana, ese trabajo no muestra bastante en 
qué le pertenece. 


—Le thomisme. Introduction au systeme de saint Thomas d*Aquin. París, J. 
Vrin, 3.* ed., 1927: Le docteur chrétien, pp. 34-41; Foi et raison. L*objet de la 
philosophie, pp. 42-57. Véanse particularmente pp. 49-50, explicaciones que aún 
me parecen verdaderas y permiten explicarse el plan del libro. 


—La philosophie de saint Bonaventure. París, J. Vrin, 1924; cap. Il: La critique 
de la philosophie naturelle, pp. 89-118. 


—-_Introduction a Tétude de saint Augustin. París, J. Vrin, 1929; l, cap. I: Premier 
degré: la Foi, pp. 31-43. 


—LL'idée de philosophie chez saint Augustin et saint Thomas d*Aquin, en Acta 
Hebdomadae augustinianae-thomisticae. Turín-Roma, Marietti, 1931, pp. 74-87. 


57. MARITAIN (J.). — L'esprit de Descartes, en las Lettres, 1 de febrero de 
1922, p. 182: «¡Ay!, una filosofía no debe ser cristiana, debe ser verdadera, y 
sólo entonces es verdaderamente cristiana. No debe ser amable, ni aun frente al 
mejor y más piadoso corazón; no debe estar hecha a la medida de un 
sentimiento, aun del más elevado y puro, ni siquiera del “sentimiento cristiano”; 


debe estar hecha a la medida de lo que es; estamos aquí en presencia de 
inflexibles y celosas exigencias del objeto». En la continuación del artículo (1 de 
marzo de 1922, p. 407), la filosofía de santo Tomás es calificada de “filosofía 
cristiana”. 


—Le thomisme et la civilisation, en Revue de Philosophie, t. XXVIII (1928), p. 
110: «En sí la filosofía no está fundada y estabilizada sino sobre las puras 
necesidades inteligibles que se imponen a la razón. Perfectamente distinta de la 
teología, que tiene por objeto el dado revelado, su punto de apoyo no es en modo 
alguno una creencia religiosa, sino la sola evidencia del objeto y la adhesión de 
la inteligencia a toda la realidad naturalmente aprehensible. La filosofía tomista 
vale como filosofía, no porque es cristiana, sino porque es demostrativamente 
verdadera. Aristóteles, su primer fundador, no era cristiano...». 


—-De la sagesse augustinienne, en Mélanges augustiniens o Revue de 
Philosophie, t. XXX (1930), pp. 739-741. Particularmente: «Para que los 
nombres que empleamos respondan a las realidades, debemos llamar filosofía 
cristiana a una filosofía propiamente dicha, a una sabiduría que se defina como 
la Obra perfecta de la razón... Pero porque de hecho el sujeto humano no puede 
llegar a la integridad de las supremas verdades naturalmente conocibles si no 
recibe ayuda de lo alto, dicha filosofía exige desarrollarse, en el sujeto, en 
conexión vital con la fe, que, sin entrar en su textura ni servirle de criterio 
positivo, desempeña frente a ella el papel de principio regulador extrínseco, 
veluti stella rectrix; con la teología, que, utilizándola como un instrumento, la 
corrobora, y con la sabiduría del Espíritu Santo, que sobrenaturalmente, la 
conforta también en el alma del cristiano». Mélanges augustiniens, pp. 409-410. 


—El mismo punto de vista se halla completamente desarrollado en el Bulletin de 
la Société francaise de philosophie, informe de la sesión del 21 de marzo de 
1931. Esta exposición me parece la más rigurosamente exacta que 
razonablemente pueda esperarse de esta cuestión. Para una discusión de la 
posición de J. Chevalier (N.* 51), véase J. MARITAIN, La philosophie 
bergsonienne, 2.* ed. París, M. Riviere, 1930, Apéndice. 


58. JULES D'ALBI (0. F. Cap.). — Saint Bonaventure et les luttes doctrinales 
de 1267-1277. París, Giraudon, 1923. En 16.*, 260 pp. 


«Mientras que demasiado exclusivamente guiado por Aristóteles, Fr. Tomás se 
cree en posesión de conclusiones nuevas y defiende valientemente regresiones 
que toma por conquistas...» (p. 12). «Judíos, astrólogos, maniqueos, albigenses, 
maestros seculares, averroístas, hermano Tomás, quienquiera obscurece la 
claridad de la ortodoxia es despiadadamente señalado. Buenaventura no tiene 
más que una preocupación: mantener en todo su esplendor la verdad teológica 
comprometida por las audacias de Siger y sus émulos, o por las regresiones 
inadmisibles de Tomás de Aquino» (pp. 242-243). Cf. p. 256. Sobre ese libro, 
véase la conclusión de la Revue d'histoire franciscaine, 1924, p. 510: «Decir en 
qué el tomismo constituía un progreso, y aun un progreso filosófico cristiano, es 
lo que no desesperamos poder hacer un día, mejor de cuanto hemos sabido 
hacerlo. Mientras tanto, recordemos que quizá correríamos el peligro de herir al 
pensamiento cristiano en su propia vida, si desconociéramos lo que de su 
realidad profunda expresan un san Buenaventura o un santo Tomás de Aquino». 


59. MANDONNET (P.), O. P. — En Bulletin thomiste, 1924, pp. 132-136. 


El orden que debe seguirse en la exposición de la filosofía tomista es el indicado 
por santo Tomás: lógica, matemática, física, moral, metafísica, teodicea, y no el 
orden teológico, que es inverso. Siguiendo el orden teológico en filosofía, 
parecemos deducir la filosofía de un dato a priori: la existencia de Dios y sus 
atributos. Además, nos entorpecemos con grandes dificultades, pues el mundo es 
contingente; no se puede deducir al mundo de Dios, y es menester, pues, 
empezar por el mundo. 


N.B. — Concedo totum. Pero santo Tomás describe el orden en el cual hay que 
enseñar la filosofía a pueros, y no el orden de exposición que debe seguirse para 
exponer a adultos cultos el sentido de su propia filosofía en 1931. En este último 
caso hay dos métodos posibles: 1.* Seguir el orden indicado por el P. 
Mandomnet; entonces tendremos un manual de filosofía ad mentem Divi 
Thornae, en el que figurarán una Lógica, una Física (¿pondremos también las 
matemáticas ?), que son en realidad la filosofía de Aristóteles y no la de santo 
Tomás. 2.? No conservar sino lo que es original en el pensamiento de santo 
Tomás, el conjunto de las doctrinas que son suyas, porque de ellas se mostró 
creador. Ahora bien: en lo que se mostró creador es casi siempre en lo que 
concierne a Dios y al hombre, es decir, donde examinó los problemas griegos a 
la luz de la fe cristiana. Si lo que se quiere hacer es esto, se comprobará 


naturalmente que sus obras teológicas son el lugar de nacimiento de su 
pensamiento filosófico original. Los Comentarios sobre Aristóteles preparan los 
materiales de la síntesis, pero lo que les da forma y hace los elementos de la 
síntesis tomista es la inspiración cristiana de las Sumas. Desde ese momento, el 
problema del orden por seguir se plantea en términos nuevos. 


En efecto, de las Sumas y Cuestiones pueden extraerse los elementos filosóficos 
que estas contienen y reconstruirlos según el orden de la filosofía. Es 
perfectamente legítimo, y espero que alguien lo hará, o volverá a hacerlo. Pero 
puede razonarse distintamente: la filosofía de santo "Tomás me interesa cuando 
leo a santo Tomás; me aburre cuando leo los manuales tomistas. Algunos están 
muy bien hechos, pero los encuentro muy fastidiosos. Supongamos, lo que no es 
imposible, que mi caso no sea único; ¿cómo comunicaré a los demás el gusto 
que el mismo Santo Tomás me inspiró por la filosofía tomista? Mostrándosela tal 
como él me la mostró y tal como me sedujo. Me gustó la Suma, y para llegar a 
comprenderla he leído lo demás; si consigo que la amen, otros quizá leerán 
también lo demás. He ahí por qué seguí el orden, pero no hago de ello una ley. Si 
parece que la enseñanza del tomismo por los manuales ha obtenido brillantes 
éxitos, puede continuarse. Siguiendo a santo Tomás y siguiéndolo 
espontáneamente, es como llegué a preguntarme: ¿por qué es en sus obras 
teológicas donde me interesa su filosofía? Respuesta: en primer lugar, porque en 
numerosos puntos esenciales, sólo ahí se la encuentra; por ejemplo, sobre la 
creación, la providencia, la noción de persona, el verbum mentis, ¿qué sabríamos 
si no tuviéramos más que sus Comentarios sobre Aristóteles? De donde esta otra 
pregunta: ¿por qué no se la encuentra sino ahí? Respuesta: porque ahí es donde 
nació. Así llegué a concebir la idea de que lo que me interesaba en Santo Tomás 
era el espectáculo de la fecundidad filosófica del Cristianismo manifestándose en 
todo su esplendor. Seguir el orden de la Suma es, pues, no el método, sino un 
método, y particularmente apropiado cuando se quiere mostrar cómo la doctrina 
fidei ayuda al perfectum opus rationis a alcanzar su perfección. De esta 
observación nació el presente libro. 


Última cuestión: ¿el orden teológico transportado a la filosofía, crea grandes 
dificultades? No me he dado cuenta de ello. Importa poco que “aparentemos” 
deducir la filosofía de la teología, si no se hace. En cuanto a decir que lo demás 
se deduce de un dato a priori, la existencia de Dios, ¿cómo se sostendría la 
objeción si se empieza por las demostraciones de la existencia de Dios, las 
cuales comienzan por la prueba de que la existencia de Dios no es un dato a 
priori? Aún habría otra cuestión mucho más interesante. Según santo Tomás, 


Aristóteles no supo que hasta la existencia de la materia es contingente; si santo 
Tomás lo supo, ¿no es porque recibió de la Biblia una noción del Ser distinta a la 
que encontró en Aristóteles? Si esto es verdad, ¿no es igualmente útil recibir de 
la Biblia la noción del Ser necesario para saber qué significa el vocablo 
contingente, y útil saber qué es la contingencia para probar al Ser necesario? 
¿Por qué la contingencia de que se trata de partir no es la misma en Santo Tomás 
que en Aristóteles? Entrego esta cuestión a la sagacidad del P. Mandomnet; y 
hasta le diré dónde está la respuesta: santo TOMÁS DE AQUINO, Sum. theol., 
I, 2, 3, Sed contra. 


— I'augustinisme bonaventunen, en Bulletin thomiste, marzo de 1926, pp. 48- 
54, Particularmente: «M. se esfuerza por mostrarnos en Buenaventura a un 
filósofo, cuando no hay en él sino un teólogo, y el caso de san Buenaventura no 
es más que el de san Agustín y de todos sus verdaderos discípulos» (p. 52). 
«¿Quién no ve, sin mayor información, que si Buenaventura niega la legitimidad 
de la distinción formal entre filosofía y teología, prácticamente al menos, en su 
pensamiento y en sus escritos, ese doble objeto no puede distinguirse 
formalmente?» (p. 54). 


N.B. — ¿Quién no ve, sin mayor información, que santo Tomás de Aquino niega 
que la distinción formal entre la fe y la razón pueda traducirse por una 
actividad de la razón separada de la fe en la práctica? Y si santo Tomás puede 
negarlo sin dejar de ser un filósofo, ¿por qué san Buenaventura habría de 
esperar permiso del P. Mandomnet para hacer otro tanto? Pero no lo esperó, 
sino que se lo tomó, y antes que él san Agustín, quien, a pesar de lo que se diga, 
no era totalmente indigno del título de filósofo. Siento entre el ilustre historiador 
y yo un doble desacuerdo, que me aflige, pero temo que sea irremediable: tengo 
a san Agustín y a san Buenaventura por filósofos cristianos y a santo Tomás por 
un filósofo cristiano. 


60. RIMAUD (J.). — Thomisme et méthode. Que devrait étre un Discours de la 
méthode pour avoir le droit de se dire thomiste? (Bibliotheque des Archives de 
philosophie). Paris, G. Beauchesne, 1925. En 8.*, 276-XXXV pp. 


Uno de los fines principales de la obra es mostrar que el tomismo «es un 
aristotelismo en cuanto a su forma, una doctrina nueva a base de aristotelismo en 
cuanto a su objeto» (p. 143). Sobre las diferencias entre el aristotelismo y el 


tomismo, véanse particularmente pp. 137-144. 


61. DIES (A.). —Autour de Platon. Essais de critique et d'histoire. París, G. 
Beauchesne, 1927. En 8.”, 615 pp. 


Véase sobre todo: Le Dieu de Platon, pp. 523-574, y La religión de Platón, pp. 
575-603. Tiende a establecer un paralelo entre la religión de Platón y el 
Cristianismo; uno de los mejores ensayos de ese género. 


62. DURET (G.). — Théorie de Vart chrétien; introducción al álbum Les tailles 
direct es, por H. Charlier, estatuario. Wépion-sur-Meuse, 1927 (comunicado por 
A. Forest). 


El término filosofía cristiana no es unívoco, sino análogo; alcanza varios planos 
de realidad, envuelve varias profundidades de sentido. Una filosofía es cristiana: 
1,9, cuando concuerda plenamente con la enseñanza cristiana; 2.”, más 
profundamente cuando ocupa lugar en el orden cristiano, es decir, en vista y bajo 
la dependencia de la revelación; 3.”, más profundamente todavía es la sabiduría 
cristiana, es decir, la sabiduría creada renunciando a sí misma para adherir a la 
sabiduría increada; en este sentido lo entienden los Padres y Doctores cuando 
hablan de doctrina sacra, sapientia Christiana. 


63. BRÉHIER (É.). — Histoire de la philosophie; t. I: L'antiquité et le moyen 
age. París, F. Alcan, 1927. 


«En todo caso, durante esos cinco primeros siglos de nuestra era no hay una 
filosofía cristiana propia implicando una tabla de valores intelectuales 
fundamentalmente original y distinta de la de los pensadores del paganismo». T. 
[ p. 493. «El Cristianismo, en sus comienzos, no es nada especulativo; es un 
esfuerzo de ayuda mutua a la vez espiritual y material en las comunidades» 
(ibid.). «Esperamos, pues, mostrar, en este capítulo y los siguientes que el 
desarrollo del pensamiento filosófico no fue fuertemente influido por el 
advenimiento del Cristianismo y, resumiendo nuestro pensamiento en una 
palabra, que no hay filosofía cristiana». T. I, p. 494. 


—Y a-t-il une philosophie chrétienne? en Revue de métaphysique et de morale, 
abril-junio de 1931, pp. 133-162. 


¿Cuál es la vocación intelectual del Cristianismo, cuál es su parte positiva en el 
desarrollo del pensamiento filosófico? El Cristianismo no ha sido el iniciador de 
un movimiento filosófico nuevo (p. 135); ni siquiera con san Agustín; «en san 
Agustín no hay de ningún modo una filosofía cristiana, es decir, una concepción 
del universo inserta en el dogma. La única filosofía que él conoce, la única que 
en él encontramos, es la filosofía de Platón y de Plotino» (p. 140). En cuanto al 
tomismo, a pesar de su espíritu positivo y realista, desemboca en la confesión de 
una completa inseguridad en lo que respecta a los resultados de la investigación 
filosófica y a la «imposibilidad casi absoluta de fundar una filosofía sistemática 
y coherente» (p. 150). En el cartesianismo, por lo contrario, el racionalismo es 
tan firme que la censura de la fe pierde toda eficacia: no es una filosofía cristiana 
(pp. 150-154). En el siglo XIX el tradicionalismo busca en el Cristianismo no 
una verdad, sino un principio de organización social (p. 157). En Alemania, la 
interpretación del Cristianismo por Hegel conduce lógicamente a Feuerbach (p. 
159). En la época contemporánea, Blondel trató de hacer nacer la filosofía del 
Cristianismo mismo; su doctrina tiene más parentesco con una apologética que 
con una filosofía (p. 160); por lo demás, «el problema de la acción, tal como lo 
plantea Blondel, no tiene relación especial con el Cristianismo» (p. 161). 
Conclusión: «Hemos visto los ensayos siempre vanos del Cristianismo por fijar 
uno de esos momentos, para apoderarse de él; pero no se puede hablar de una 
filosofía cristiana como no se puede hablar de una matemática o de una física 
cristianas» (p. 162). Cf. las fórmulas de L. Feuerbach (N.* 19, p. 409), y de M. 
de Wulf (N.* 49, p. 420). 


64, CHENU (M. D.), O. P. — En Bulletin thomiste, enero de 1928, p. 244. 


«Bien vemos qué quiere explicar esa distinción de los principios racionales y del 
orden teológico (en É. GILSON, Le thomisme, 3.* ed., 1927, pp. 34-41): una 
filosofía que permanece en contacto, casi en continuidad, con lo sobrenatural, 
aun quedando justiciable de la sola razón. Pero esta distinción, que se revelaría, 
en el análisis, insostenible en el terreno filosófico, no es, ni histórica ni 
doctrinalmente, aquello por lo cual una filosofía demuestra que es cristiana. Una 
filosofía es cristiana no por el orden teológico impuesto desde afuera a su 
contenido racional, sino por una concepción de la naturaleza y de la razón 


abiertas a lo sobrenatural. Anselmo, Buenaventura, Tomás de Aquino son en este 
punto, tanto unos como otros, filósofos cristianos; solo santo Tomás de Aquino 
supo, definiendo esa naturaleza y esa razón, garantizar (en su ser, en su conocer, 
en su obrar, y aun provisionalmente en su fin último) su eficacia propia y su 
autonomía, dejándoles al mismo tiempo su obediencia a lo sobrenatural. Y por 
eso, filósofo cristiano (quisiéramos haber descubierto el equívoco de este 
término impreciso), es sólo filósofo. Una filosofía pura no se convierte en 
filosofía cristiana encerrando su marcha racional en un esquema teológico; una 
filosofía pura es cristiana cuando, para desarrollar su propio contenido con toda 
libertad y para manifestar integralmente el rigor de sus exigencias racionales, 
comprueba y afirma que no tiene que rechazar toda capacidad, todo poder 
sobrenatural». 


N. B. — El R. P. Chenu tiene completamente razón al decir que una filosofía no 
tiene que encerrarse en un cuadro teológico para ser cristiana. El orden de 
exposición no es una señal intrínseca de su carácter cristiano. Sin embargo, 
puede haber interés, desde un punto de vista puramente histórico, en conservar 
el orden teológico de exposición en el cual ha llegado a nosotros, tanto más 
cuanto que permite observar mejor la influencia directriz de la fe sobre la razón, 
que confiere a esta filosofía su carácter cristiano. Este método puede tener 
ventajas e inconvenientes; de todos modos, pudiera exponerse una filosofía 
cristiana, aun nacida al contacto de una teología, en un orden no teológico. 
Quizá resaltara menos netamente su carácter cristiano, y más netamente su 
carácter filosófico. Por lo demás, dos preguntas: 1.” ¿Cuál es el filósofo que 
construyó una filosofía «abierta a lo sobrenatural», es decir, que «comprueba 
y... afirma que no tiene que rechazar toda capacidad, todo poder sobrenatural», 
y que al mismo tiempo no ha enseñado que la fe ayuda a la razón a descubrir la 
verdad puramente filosófica? 2.* Si de san Anselmo, san Buenaventura y santo 
Tomás, solo este último es filósofo, ¿cómo son los tres, “tanto unos como otros”, 
filósofos cristianos? ¿Quizá deba entenderse que los tres son igualmente 
cristianos y que uno solo de entre ellos es filósofo? Pero si hay dos que no son 
filósofos, ¿cómo la suma de ellos daría tres filósofos cristianos? 


65. FOREST (A.). — Autour de la notion de philosophie chrétienne, en La vie 
intellectuelle, octubre de 1928, pp. 122-133. 


Analiza las posiciones de É. Bréhier, L. Brunschvicg, É. Gilson, H. Gouhier, J. 


Rimaud. Compara la posición de É. Bréhier con la que adoptaba Spinoza en el 
Tractatus theologico-politicus, siendo concebida la fe como una doctrina de 
obediencia y de salvación; el teólogo no hace sino traducir en imágenes lo que el 
filósofo piensa en conceptos. Cuando É. Bréhier niega que haya una filosofía 
cristiana, la proposición pide que se la aclare. «La enseñanza cristiana no se 
presentaba bajo la forma de una filosofía, lo admitimos; también es exacto que 
no modificaba nuestra visión del universo físico, pero no puede admitirse que la 
fe no abría al espíritu un dominio de verdades nuevas, verdades que se proponen 
no solo a nuestro consentimiento, sino también a nuestro asentimiento». 


66. DE BJIUYNE (E.).— Saint Thomas d*Aquin. París, G. Beauchesne, 1928. 
En 8.”, 348 pp. 


«Si en la Edad Media hubo una concepción cristiana del universo, común a todos 
los creyentes; si hubo una teología católica, no hubo filosofía cristiana». P. 12. 


67. MONNOT (P.), S. J. — Essai de synthese philosophique d”apres le XT livre 
de la Cité de Dieu, en Etudes sur saint Augustin. Archives de Philosophie. París, 
G. Beauchesne, 1930, pp. 142-185. Véanse particularmente pp. 153-155 y pp. 
180-185. 


Puede «definirse la filosofía cristiana según dos concepciones diferentes, aunque 
ambas esencialmente filosóficas y cristianas». Cuadro comparativo de los dos 
sistemas, agustiniano y tomista, referente a las relaciones de la fe y de la razón 
(p. 181). «Este cuadro nos parece que pone con claridad bajo la mirada las 
concepciones que pueden oponerse una a otra en filosofía escolástica con el 
nombre de tomismo... y de agustinianismo...; se esfuerza por manifestar, al 
mismo tiempo, que sus innegables diferencias, sus conveniencias bajo un género 
común: ejercicio de la razón que trabaja en la organización del dado en sistema 
inteligible sometido a los datos de la revelación. Y ese género común es el que 
hace de uno y otro, a pesar de las diferencias de lo presupuesto (abstracción o su 
rechazo) y del fin (saber o sabiduría), una filosofía y una filosofía cristiana. Pero 
sus Oposiciones respectivas hacen también de ellos, bajo ese género común, 
contrarios», p. 182 (¿no sería mejor decir: especies?). 


68. KREMER (R.), C. SS. R. — Saint Augustin, philosophe chrétien, en La vie 
intellectuelle, t. X!L, N.* 2, (10 de noviembre de 1931), pp. 220-235. 


Reflexiones, «leyendo las publicaciones del centenario»; las páginas 225-235 
son particularmente interesantes para la noción de filosofía cristiana. 


69. BAUDRY (J.). — Le probleme de l origine et de 1'éternité du monde dans la 
philosophie grecque de Platon a 1'ére chrétienne. París, Les Belles-Lettres, 1931. 
En 8.%, 333 pp. 


Ningún griego ni filósofo antiguo llegó nunca a la noción de creación ex nihilo. 
Por eso debían todos acabar por admitir la eternidad del universo. Este problema 
fue para los griegos un problema esencialmente religioso y teológico. El 
Cristianismo, heredero de la tradición judía, dio nuevo impulso a las discusiones 
cosmogónicas y ofreció una solución satisfactoria del problema. 


70. ANDRIAN (L.). — Die Standeordnung des Alls, rationales Weltbild eines 
katholischen Dichters. Múnchen, J. Kosel und F. Pustet, 1930. 


Importantes extractos, con prefacio de Ch. du Bos, han sido traducidos en Vigile, 
4.” cuaderno, 1931, bajo el título: Vordonnance hiérarchisée du tout. Sobre la 
filosofía cristiana, véanse pp. 87-101. Nunca se recomendará demasiado la 
lectura de estos ensayos muy profundos sobre la relación del pensamiento 
cristiano con la Antigiúedad. 


71. JOLIVET (REGIS). — Hellénisme et Christianisme, en Essai sur les 
rapports entre la pensée grecque et la pensée chrétienne. París, J. Vrin, 1931, pp. 
159-198. 


Contesta la aserción de É. Bréhier, según la cual no hay filosofía cristiana (p. 
174). Hay algo original en el pensamiento cristiano y elementos comunes con la 
filosofía griega (p. 175). A pesar de la diversidad de las corrientes intelectuales 
en que se alimentan los escritores cristianos, tienen un bien común, que consiste 
en la creencia en los misterios y «un conjunto de tesis racionales que compone lo 


que se llama la filosofía cristiana» (p. 177). Cómo san Agustín y santo "Tomás 
pueden decir que siguen a Platón y a Aristóteles a la par que los sobrepasan (pp. 
179-196). «La especulación griega no fue utilizada, tanto por san Agustín como 
por santo Tomás, sino con beneficio de un acuerdo con la fe, que de ese modo es 
el criterio y la norma suprema de la verdad, en materia de filosofía religiosa» (p. 
196). 


72. De CORTE (M.). — La notion de philosophie chrétienne, en la Revue 
catholique des idées et des faits. Bruselas, 27 de marzo de 1931 (XI año), pp. 19- 
22 


Informe crítico de la sesión de la Société francaise de philosophie del 21 de 
marzo de 1931. El autor del artículo presenta sus propias conclusiones en pp. 21- 
22. En cuanto filosofía, la filosofía tomista, a la cual se da a veces el nombre de 
filosofía cristiana «está cerrada a toda influencia dogmática. Su dependencia 
frente al dado revelado es puramente extrínseca y no afecta su esencia». «No es 
contradictorio que un filósofo tomista no sea cristiano». «Hay, pues, necesidad, 
desde el punto de vista del análisis estático de lo abstracto y lo concreto, de 
eliminar el concepto de filosofía cristiana como no respondiendo a ningún 
contenido positivo. Sin embargo, considerando las nociones en un aspecto que 
pudiéramos llamar dinámico, se puede llegar a una definición de la filosofía 
cristiana en la cual la diferencia no sería ni puramente extrínseca ni puramente 
intrínseca, sino potencialmente intrínseca, aunque actualmente extrínseca, O 
también materialmente intrínseca, aunque formalmente extrínseca» (p. 21). «La 
filosofía cristiana es una filosofía cuya tendencia, no explícita y latente, es la de 
desembocar en lo sobrenatural. Esta tendencia es, si se quiere, simple potencia 
pasiva, pero no por eso es menos puro nada» (p. 22). 


73. WUST (PETER). — Zum Begriff einer christlichen Philosophie, en 
Catholica. Paderborn, Verlag des Winfriedbundes, 1932 (L 1), pp. 37-44. 


Respuesta a un artículo de HERM. ZELTNER, en Zwischen den Zeiten, 1931 
(IX, 2). No conozco este artículo, pero parece referirse directamente a la 
cuestión. La posición de P. Wust se resume así: «¿Es posible una filosofía 
cristiana? ¿No es en sí un contrasentido? Para mí, la contestación no puede ser 


sino ésta: no es sencillamente posible, pero toda filosofía extracristiana, es decir, 
toda filosofía en sí, tiende precisamente a ese fin; llegar a ser una filosofía 
cristiana, perfeccionarse, como filosofía, en la filosofía cristiana» (p. 38). 
«...Puede haber una filosofía extracristiana y una filosofía cristiana. Una filosofía 
extracristiana, pues todo hombre es, como hombre, llamado por la razón eterna a 
responder a cuestiones eternas, que se le plantean por el hecho mismo de que es 
hombre. Una filosofía cristiana, pues el cristiano tampoco deja de ser un 
hombre» (p. 43). 


74, SERTILLANGES (A.-D.). — Vapport philosophique du Christianisme, en 
La vie intellectuelle, 4.” año (10 de marzo de 1932), p. 386-402. 


Estima que es una “grave injusticia” acusar a Aristóteles de politeísmo (p. 387). 
Según santo Tomás, el politeísmo de Aristóteles es una simple cuestión de 
palabras (p. 388). La teología natural de santo Tomás tiene por objeto propio una 
pluralidad de seres divinos en el sentido de Aristóteles, a saber, Dios y los 
Ángeles (pp. 389 y nota 1). El ser, en cuanto ser, en Aristóteles y en santo 
Tomás, no es ni un sujeto ni una colección de sujetos: es el objeto de la 
metafísica general (p. 390, nota 1). Los atributos del Dios de Aristóteles no se 
limitan a los del pensamiento (p. 392). El amor de Dios por el mundo no es ni 
causa eficiente, ni causa final primera, puesto que está, como el mundo mismo, 
en la dependencia de un libre decreto (p. 393). Lo demás, pp. 393-401, no tiene 
relación directa con el libro en discusión. 


75. MARCEL (G.). — Informe en La Nouvelle Revue des Jeunes, 15 de marzo 
de 1932 (IV, 3), pp. 308-314. 


El aporte cristiano a la filosofía es un dato revelado, «de significación y valor 
absolutamente trascendentes a toda experiencia susceptible de constituirse sobre 
bases puramente humanas. Ahí está la paradoja, el escándalo, si se quiere. Por 
mi parte estaría dispuesto a pensar que no hay filosofía cristiana sino donde esa 
paradoja, ese escándalo es no solo admitido o aun aceptado, sino abrazado con 
desatinada gratitud y sin restricción. Por lo contrario, desde el momento en que 
el filósofo trata por un procedimiento cualquiera de atenuar ese escándalo, de 
ocultar esa paradoja, de resolver el dato revelado en una dialéctica de la razón o 


del espíritu puro, deja, en esa medida exacta, de ser un filósofo cristiano» (p. 
312). No basta decir que la revelación es un auxiliar paira la razón: «Una 
filosofía cristiana me parece definirse por el hecho de que encuentra su punto de 
partida ontológico en un hecho único, entiendo sin análogo posible, que es la 
Encarnación» (p. 312; véase todo ese notable pasaje), «...me sentiría bastante 
inclinado a admitir que la noción de filosofía cristiana no es susceptible de tomar 
un sentido más que para una conciencia, si no cristiana, por lo menos 
impregnada de Cristianismo, pero por eso mismo capaz de aprehender el 
desarrollo de las doctrinas según perspectivas que no coinciden absolutamente 
con las del historiador más puro y simple» (p. 314). Este desarrollo participa en 
la vida religiosa más elevada y se vincula sin duda «a esta Historia sagrada de la 
que hemos perdido hasta la noción en estos tiempos de excesiva y brutal 
secularización» (ibid.), «El problema filosófico que plantea la existencia misma 
de una historia de la filosofía es de aquellos que en nuestros días los especialistas 
parecen los más incapaces de plantear o aun de sospechar; sin embargo, es un 
problema absolutamente fundamental... y que nosotros, filósofos católicos, 
estamos obligados a considerar de frente y con mirada sin desfallecimiento» 
(ibid.). 


76. FERNÁNDEZ (RAMÓN). — Religion et Philosophie, en Nouvelle Revue 
francaise, t. XX (1 de mayo de 1932), pp. 901-909. 


Inclina a pensar con Bréhier y yo (sic) que una filosofía religiosa no es posible, 
contra J. Maritain y Blondel que lo afirman. El artículo siguiente se preguntará si 
se puede sacar una religión de la filosofía. 


77. SOURIAU (M.). — Qu'est-ce qu'une philosophie chrétienne?, en Revue de 
mét. et de mor., t. 39 (1932), pp. 353-385. 


78. DE SOLAOES (Br.). — Le probleme de la philosophie chrétienne, en La vie 
intellectuelle, 1933, pp. 9-20. 


79. MARC (A.). — La philosophie chrétienne et la théologie, en La vie 
intellectuelle, 1933, pp. 21-27. 


80. MARITAIN (J.). — De la notion de philosophie chrétienne, en Revue néo- 
scholastique de philosophie, t. XXXIV (mayo de 1932), pp. 153-186. 


—-De la philosophie chrétienne. París, Desclée de Brouwer, 1933. 


Toma de nuevo, con importantes agregados, el texto de la comunicación hecha 
en marzo de 1931 a la Société francaise de philosophie. Permítaseme decir que 
esta exposición de la cuestión define, mucho mejor de cuanto yo pudiera hacerlo, 
los elementos de una solución doctrinal de la cuestión. No solo no creo que el 
punto de vista histórico excluya el punto de vista doctrinal, sino que en cierto 
sentido lo llama, lo implica. Para que la revelación pueda esclarecer a la razón es 
menester que una y otra establezcan relaciones reales en el sujeto en el cual 
colaboran. Acepto, pues, enteramente, como caracterizando mi posición, en sus 
ventajas y en sus límites, el juicio de J. Maritain: «Este reconocimiento de 
nociones objetivas antes ignoradas o dejadas en la duda, de verdades que la 
razón por sí sola es “físicamente capaz, pero “moralmente” incapaz de reunir en 
su pureza, no es el único carácter, ni el más vital, de la filosofía cristiana; pero es 
el más manifiesto y el primero por considerar» (p. 159). He dicho, en efecto, que 
la noción de filosofía cristiana no tiene sentido sino desde el punto de vista de la 
historia. ¿Es necesario recordar que se trata de historia de la filosofía? Si la 
historia está calificada para atestiguar la existencia de una filosofía cristiana es 
porque la filosofía cristiana es posible, y que lo es, como lo he dicho, 
intrínsecamente, es decir, a la vez desde el punto de vista filosófico y desde el 
punto de vista cristiano. Es lo que J. Maritain acaba de demostrar. Lo más “vital” 
y verdaderamente primero es ese trabajo de la revelación y de la gracia en el 
alma del filósofo, puesto que sin él no habría filosofía cristiana históricamente 
observable. La simpática clarividencia de Maritain ha discernido muy bien que 
yo no podía haber tomado mi fórmula en un sentido que le haría negar las 
condiciones de posibilidad de su objeto. De modo que a mi vez quiero salirle al 
encuentro. Tomemos un sistema dado de filosofía; preguntémonos si es 
“cristiano” y, si lo es, en qué caracteres se puede reconocer que lo es. Para el 
observador es una filosofía, luego obra de la razón; su autor es cristiano, pero su 
cristianismo, por muy eficaz que haya sido la influencia sobre su filosofía, es 
esencialmente distinto de ella. El único medio que poseemos para descubrir esta 


acción interna es, pues, comparar los datos que nos es posible observar desde 
afuera: la filosofía sin la revelación y la filosofía con la revelación. Es lo que he 
tratado de hacer, y como sólo la historia puede hacerlo, he dicho que sólo la 
historia podía dar un sentido a la noción de filosofía cristiana. La conclusión vale 
y no vale sólo en función de las premisas. Pero si esta fórmula, o las fórmulas 
análogas que he podido emplear, debieran crear confusión a causa de su misma 
precisión, estoy dispuesto a cambiarlas. Diré, pues, que la filosofía cristiana no 
es una realidad objetivamente observable sino por la historia, y que su existencia 
sólo es positivamente demostrable por la historia, pero que, establecida así su 
existencia, su noción puede ser analizada en sí misma y debe serlo como acaba 
de hacerlo J. Maritain. Estoy, pues, enteramente de acuerdo con él. Mi posición, 
por lo contrario, debe ser tenida por falsa, si es verdad decir con É. Bréhier que 
la filosofía cristiana no es una realidad históricamente observable, o, con M. 
Blondel, que el carácter cristiano de una filosofía (en el supuesto de que sea 
posible) no debe nada a la influencia de la revelación. 


Entre los análisis críticos de que han sido objeto Le probleme de la philosophie 
catholique, de M. Blondel, y la primera edición de Uesprit de la philosophie 
médiévale, citaré, en el orden en que los he recibido: J. HUBY, Sagesse 
chrétienne et philosophie, en Études, 1932, pp. 513-533. X., Une philosophie 
chrétienne est-elle rationnellement concevable? Est-elle historiquement réalisée? 
État actuel de ce débat, en Revue des études historiques, 1932, pp. 389-393. 
ENR. CASTELLI, Réflexions critiques sur le probléme de la philosophie 
chrétienne, Études philosophiques, Marseille, 1932. J. GUIRAUD, La notion de 
la philosophie chrétienne. Le probleme de la philosophie catholique, en La 
Croix, 12-13 de junio de 1932. ÉT. BORNE, Le probléme de la philosophie 
catholique, en Bulletin Joseph Lotte, junio de 1932, págs. 428-430. CARLOS M. 
CERVETTI, É. Gilson y la noción de la filosofía cristiana, en Criterio, mayo y 
junio de 1932, Buenos Aires. PHIL. BÓHNER, O. F. M., Zum Problem der 
christlichen Philosophie, en Kólnische Volkszeitung, viernes, 22 de abril de 
1932. JOH. BRINKMAN)N, O. S. C., Zum Problem der christlichen Philosophie, 
en Kólnische Volkszeitung, martes, 31 de mayo de 1932 (objeciones al artículo 
precedente). — ÉT. BORNE, Uesprit de la philosophie médiévale, en La vie 
catholique, 14 de mayo de 1932. F. MOURRET, Le probléme de la philosophie 
catholique diaprés le livre récent de M. Blondel et les controverses actuelles, en 
La vie catholique, 23 de julio de 1932. M. DE GANDILLAC, Uesprit de la 
philosophie médiévale, en Revue universelle, septiembre de 1932. R. JOLIVET, 
La philosophie chrétienne et la pensée contemporaine, Paris, Téqui, 1932, 
volumen en el cual se estudia el problema en sí mismo y en conjunto. La 


philosophie chrétienne, Journées d'études de la Société Thomiste, II (Juvisy, 11 
de sept, de 1933). Paris, Edic. du Cerf, Bibliografía, pp. 165-169. Cf. F. VAN 
STEENBERGHEN, La deuxieme journée d'études de la Société thomiste et la 
notion de philosophie chrétienne, en Revue néo-scolastique de philosophie, t. 35 
(1933), pp. 539-554. SERTILLANGES (A. D.), De la philosophie chrétienne, en 
Vie intellectuelle, t. XXIV (1933), pp. 9-20. B. ROMEYER, S. J., Autour du 
probleme de la philosophie chrétienne. Essai critique et positif, en Archives de 
Philosophie, t. X, cuaderno 4, 1934, pp. 1-64. SIMON (Y.) Philosophie 
chrétienne. Notes complémentaires, en Revue Carmélitaine, 1934, pp. 107-119. 
NOEL (L.), La notion de philosophie chrétienne, en Revue néo-scolastique de 
philosophie, t. 37 (1934), pp. 337-345. BARTOLOMEI (T. M.), ¿Existe una 
“filosofía cristiana”?, en Riv. di filosofía neo-scolastica, t. XXVI (1934), pp. 14- 
52. JANSEN (B.), Christliche Philosophie, en Stimmen der Zeit, t. CXXVI!U 
(1934), pp. 229-238. DERISI (OCT. NIC.), Concepto de la filosofía cristiana. 
Buenos Aires, Gotelli, 1935. MASNOVO (AM.), Filosofía cristiana, en Indirizzi 
e conquiste della filosofía neo-scolastica italiana. Milán, 1934, pp. 21-27. 
BAUDOUX (BERN.), Quaestio de philosophia Christiana, en Antonianum, t. XI 
(1936), pp. 487-552 (el mejor estudio de conjunto sobre la cuestión; bibliografía, 
pp. 488-491). 
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ÉTIENNE GILSON (Pno de los filósofos más reconocidos del siglo xx. Sus 
obras constituyen una notable aportación a la investigación teórica en Europa y 
América en el ámbito de la Metafísica, la Teología natural y la Estética. Su 
amplia producción filosófica —más de cincuenta libros y numerosos artículos— 
ha contribuido en buena medida a superar el equívoco kantiano sobre “la muerte 
de la Metafísica”. 


